Albert Nobbs - Tradução

8/18/2019 Albert Nobbs - Tradução

http://slidepdf.com/reader/full/albert-nobbs-traducao 1/37



O R M O O R E

O o u t r o s e x o d e l b e r t N o b b s

Tradução d e

NÍ L F E R N N D E S



f fC

I t N E O F T O R Ã

«í » » 3 . « , ,B L I S MA ooey

Ti tu lo or ig ina l

A L B E R T N O B B S

A u t o r

G E O R G E

M O O RE

Tradução do

A N ÍB A L F E R N A N D E S

C a p a de

A U G U S T O T . D IAS

© Domín io púb l ico reservados os d i re i tos

para esto t radução, por H IENA EDITORA

Tiragem de 1000 exemplares

L i s b o a ,

Janeiro de 1987

P o d e

e n c o n t r o r - s e G e o r g e

oore

p o r u m a i n t u i ç ã o ,

u m p r e s s e n t i m e n t o , n ã o s e i b em p o r q u e

s i n a i s

q u e o

p r ó p r i o i i v r o , c o m o o b j e c t o f í s i c o , e m i t e . P o d e , t ã o e s

q u e c i d o

q u e e s t á , f a z e r p a r t e d e s s a g r a n d e e x p e d i ç ã o

de le i tu ra ò J u l e s V e r n e q u e a i n d a s e r e s e r v a a o p r a z e r

d e u m c r u z e i r o d e i l i i a s n ã o p r e v i s t a s o u d e f e i t u o s a m e n t e

a s s i n a l a d a s ,

j á t ã o d i f í c i l n e s t e

tempo

d e m a u l a z e r e

d e a r a u t o s — t r o m b e t a s d e t r o m b e t a s — q u e In s i s t e n t e

m e n t e n o s

c e r c a ,

p u m e s m o e b e m p i o r , d e t e r m i n a . E s e

é a u t o r q u e r e s o l v e m o s r e v e s t i r a q u i d e

tanto

a c a s o ,

s o m a m o s o u t r o e e n t ã o , a o t a l l e i t o r d e a v e n t u r a , v a m o s

e s t e n d e r a m ã o e f a z ê - l o a g a r r a r - s e a u m a o b r a d e

m e m ó r i a s o u r o m a n c e , a s d u a s c o i s a s t a l v e z , d e s e u

n o m e

C o n f e s s i o n s

o f a Y o u n g M o n o u

C o n f e s s i o n s

d u n

J e u n e

A n g l a i s — q u e e m d u a s v e r s õ e s e x i s t e , i n g l e s a

e f r a n c e s a p o r é m o r i g i n a i s , a m b a s , d e u m s ó o u t o r .

C l a r o q u e p r e p a r a m o s

a s s i m

u m a s u r p r e s a m a i o r : p o r

q u e o l e i to r c u r t i d o , l i d o d e l i v r o s a o s m i i i i a r e s , c h e g a a

j u l g a r - s e d e t e n t o r d a L i t e r a t u r a e n ã o s e p o u p a d e e s

p a n t o q u a n d o l h e s o b r a m s e d u t o r a s z o n a s a e x p l o r a r



q u e

e s s a

L i t e r a t u r a l l ie r e t a r d o u , p o u p o u , p a r a a l g u m a s ,

e

c a d a v e z m a i s r a r o s , a l e g r i a s .

S ã o c o n f i s s õ e s , a q u e l a s d e G e o r g e Moore d e u m

r a p a z ^— e n t e n d a - s e j o v e m d e p e r s o n a g e m e m e s m o d e

o u t o r — i n i c i a d a s c o m u m a

d e s c i d a ,

i n v u l g a r d i r í a m o s

( p e l a b o a s o r t e q u e m o s t r a n o t o m d i f í c i l d e c o n t e r , e n t r e

o a m o r p e l o m u n d o e a á c i d a i r o n i a q u e o t r a n s f i g u r o

m a s

n ã o o c u l t a n e m d e s t r ó i ) , a o s m e i o s a r t ís t i c o s d e u m

P a r i s

d e m a n e t s , d e g o s e c o r o t s , c o m o t er t ú l i a d o

C a f é d e l a N o u v e l l e A t h è n e s , p a r a e s c u r e c e r e m d e t o m

a t é ò L o n d r e s c a t a l i s a d o r a e m n é v o a d o g ra n d e c o n f i s

s ã o , a m a r g a p o r q u e b e m r e m e x i d a p o r

f r a c a s s o s p e s s o a i s

e m t a n t o s c a m p o s d e u m t a l e n t o d e s t e s — p i n t u r a , j o r

n a l i s m o ,

p o e s i a , r o m a n c e , c r í t ic a — q u e s ã o

tudo

e n a d a

a o

m e s m o t e m p o , p o r a q u e l e C o p . X I V , d i á l o g o t e r r í v e l

( q u e a d j e c t i v o m e n o s f á c i l p o d e a q u i m e t e r - s e ? ) e n t r e

o a u t o r e o s u a p r ó p r i a c o n s c i ê n c i a .

P e l o s v i s t o s ,

n e s t e l ei t o r d e

a c a s o

v a i G e o r g e

Moore

c o m e ç a r c o m n o t a a l t a . o n d e

s u r p r e s a p e n d u r a , d e

e x c l u s i v a r e c r e a ç ã o , m a i s u m a e s t r e l a . M o s d e p o i s , a n o s

a t e n t o ò s u a o b r a , p o d e a o t a l l ei t o r c h e g a r - l h e a

s e n

s a ç ã o d e s c o n f o r t á v e l d e t e r e n c o n t r a d o v á r i a s — v á ri a s

d e at i tude l i t e r á r i a , d i r e c ç ã o , e s t i l o , t o m e t ique — a c o

b e r t o d e u m s ó n o m e . A b r a ç o s c o m u m a p r o d u ç ã o

e x t e n s a

e d e o f i c i n a i n v a r i a v e l m e n t e b o a

( E s c r e v o

d e

m a i s ? ,

d e s c o b r i r á t a l v e z q u e e l e p r ó p r i o o

d i s s e

n o f i m

d a

v i d a . C l a r o q u e t e m d e m a t a r - s e o t e m p o . E q u e

o u t r a o c u p a ç ã o q u e r e m q u e

s e j a

a d e u m v e l h o I g n o r a n t e

em

p e s c a

e j a r d i n a g e m ? — p a l a v r a s d e o c t o g e n á r i o ,

q u a s e , p o u c o a n t e s d e m o r r e r e m L o n d r e s c o m 8 1 a n o s

d e i d a d e , a 21 d e J a n e i r o d e 19 33 ) p o d e m p a s s a r - l h e

p e l a

m ã o o s p o e m a s d e F l o w e r s o f

P a s s i o n ,

p o r e x e m

p l o , e d a r - s e

c r e r q u e a n d a a l i u m d i s c í p u l o f e r r e n h o

d e B a u d e l o i r e , a t é n o t ít u l o; m a s M u m m e r s

Wife

d e p o i s ,

p o d e f a z ê -l o j u l g a r q u e s e e n c o n t r a e m p l e n o c a s a m e n t o

à

f o r ç a e n t r e F l a u b e r t e Z o l O ; e

A D r a m a ín M u s l i n

é

d ó d i v a e x p l í c i t a a o s

d e u s e s

d o S i m b o l i s m o F r a n c ê s .

s e . . . ?

M u i t a s p e r p l e x i d a d e s p o d em a s s a l t á - l o

a s s i m ,

c o m

e s t e c o m e ç o d e i n t e r r o g a ç ã o . E s e

M e r e A c c i d e n t

f o s s e

p a r ó d i a s u b t i l a o

A R e b o u r s

d e H u y s m a n s ? E s e

E s t h e r W a t e r s f o s s e

h o m e n a g e m a o s G o n c o u r t u l t ra -

p a s s a n d o ,

e m q u a l i d a d e , o m o d e l o ? E s e

E v e l y n I n n e s

f o s s e

t e n t a t i v a d e « e x p e r i m e n t a r » d A n n u n z i o e m i n g l ê s ?

s e

T h e Untilled F i e l d f o s s e

u m a

e x c e s s i v a

i n s p i r a ç ã o

e m T u r g u e n i e v ? E s e

T h e B r o o k K e r i t h f o s s e

v o n t a d e d e

r e s s u s c i t a r

o C r i s t o - h o m e m d e

R e n a n ?

E s e . . . ?

G e o r g e Moore é , a f i n a l , m u i t o s . M a s s u r g i n d o d è

t a n t o s t o n s e e s t i l o s , t ã o b o m e x e c u t a n t e d e l e s t o d o s

é q u e n o s m a n u a i s d a L i t e r a t u r a i n g l e s a , r e s u m i d o s

s e j a m , c o s t u m a a o m e n o s s o b r o r - l l i e u m a r e f e r ên c i a .

N e s t e ,

a q u i , e n c o n t r a m o - l o « a p ó s t o l o i n g l ê s d o s i m

p r e s s i o n i s t a s

e d o s n a t u r a l i s t a s » , n a q u e l e « d e v en d o

tudo

a o s

F r a n c e s e s » e e n t ã o , p o r

i s s o

m e s m o , « n a t r a d i ç ã o

i n g l e s a u m e x c ê n t r i c o » . A c h a m t o d o s q u e e s c r e v e u b e m ;

e C h a r l e s Morgan — s e n h o r d o i n g lê s q u e l h e c o n h e c e

m o s —

n o

E p i t a p h o n G e o r g e

oore

n ã o r e s i s t e a e l o

g i a r a e l e g â n c i a d a s u a f r a s e . M a s E . L . C a z a m i a n ( em

L e R o m a n e t l e s I d ée s e n A n g l e t e r r e

p a r e c e o m a i s

b r e v e e s e g u r o a f a z e r - l h e u m c e r c o p e t o s v a l o r e s q u e

o c a r a c t e r i z a m m e l h o r:

T e m u m a o b r a q u e a s s i n a l a u m

d o s a u g e s do c o n t á g i o q u e a I n g l a t e r r a s o f r e u c o m a

a g r e s s i v a

v e r d a d e d a F r a n ç a ; d e s e n h a a c u r v a p a r a d o x a l

q u e a e x p e r i ê n c i a d a v e r d a d e t r a ç a e m b u s c a d a i m a -

g i n a ç ã o s i m b ó l i c a e r e q u i n t a d a ; l i b e r t a o e lo e n t r e o

e s t e t i c i s m o e o movimento c é l t i c o ; é p a s s a g e m , e n f i m ,

d a s i n q u i e t a ç õ e s m ó r b i d a s d a s « n i n e ti e s » à s r e l i g i o s i -

d a d e s v a g a s o u c o n c r e t a s d o s é c u l o X X .

P a r a o

retrato

f í s i c o t e m o s u m a g r a n d e s o r t e : v ê -l o

i n c l u íd o e m q u a s e t o d o s o s ál b u n s c o m d e s e n h o s d e

M a n e t

O Im p r e s s i o n i s t a f ê - l o s e n t a d o a u m a m e s a d o



R a t

Mort

c o m o c á l i c e d e a b s i n t o a o l a d o e p r o v a v e l

m e n t e b e b i d o . D e s e n h o u - o a s s i m ,

n a c a s a

d o s v i n t e e

d o n d y , q u a n d o f a l a v a

muito

d a I r l a n d a o n d e

n a s c e r a

e

c r e s c e r a ,

c o n t o d o r a l u c i n a d o p o r u m a i n f â n c i a m í t i c a

e n t r e c r i a d a g e m e m o ç o s d e e s t r e b a r i a d a Moore Ha l l ,

e m B a l l y g l o n C o u n t y , n o s e i o d e u m a f a m í l i a p r e t e n s i o s a

q u e a c a b a r a p o r m a n d á - l o a p r e n d e r p i n t u r a e m

P a r i s ,

c o m o

p a n a c e i a a o d e s a s t r e d a e x p u l s ã o « p o r p r e g u i ç a »

d o O s c o t t C o l U g e — e l e q u e a f i n a l só s e m o s t r a v a u m

p i n t o r f a l f i a d o e t a l v e z

f o s s e ,

a n t e s , p p e t a o u r o m a n c i s t a ,

o u d r a m a t u r g o , o u j o r n a l i s t a , q u a l q u e r

c o i s a

c o m o i s t o

l i g a d a à e s c r i t o , e p o r e n q u a n t o s e l i m i t a v a a v i v e r c o m

m e n s a l i d a d e s p a t e r n a s u m P a r i s d e e s t r ó i n a , e s t r a g a d o

d e m i m o s l á e i n

c a s a ,

n o

C a i s

V o l t a i r e , p o r u m c r i a d o

v e l h o q u e t r o u x e r a d o p a í s n a t a l .

8

P a r i s

f o r ç a r a - o à s l i ç õ e s d e p i n t u r a d a A c a d é m i e

J u l i e n

— c o m u m

total

d e s a p r o v e i t a m e n t o p r á t i c o — m a s

d e r a - l h e a o m e n o s a c o n v i v ê n c i a c o m a l g u n s n o m e s d a

a r t e f r a n c e s a q u e a c r e d i t a v a m j á , s e m p r o v a s , n o s e u

futuro t a l e n t o , o f e r e c e r a - l h e a a m i z a d e d e Manet u n s

a p e r t o s d e m ã o a Z o l a , u n s s e r õ e s

s i l e n c i o s o s

e m

c a s a

d e M a i l o r m é . E r a d a n d y e e r a e x c ê n t r i c o . T i n h a n o

q u a r t o u m a c o b r a , i m a g i n e - s e , « p í t o n q u e f a z i a u m a

r e f e i ç ã o m e n s a l d e c o b a i a s v i v a s » , e x p l i c a v a a q u e m

p u d e s s e e s p a n t a r - s e c o m e x o t i s m o s n a q u e l e fi n a l d e

s é c u l o . E e s t a g r a n d e c o b r a n ã o e n t r a a q u i c o m i n o

c ê n c i a p o i s v e i o c a r r e g a r - s e d e s í m b o l o s , d e F r e u d ,

q u a n d o m a i s t a r d e l h e p r e g a r a m u m a e t i q u e t a c o m s u s

p e i t a s d e i m p o t ê n c i a . A o f i m d a v i d a , d e p o i s d e m o r t o ,

a

s u a e s t e r i l i d a d e g e n é t i c a e e m b r u l h a d a e m a v e n t u r a s

d i f u n d i d a s ,

m a s i m p a l p á v ei s , ar v o r a r a m a o s e u n o m e

a q u e l a

b a n d e i r a . N u m a n o t ó v e l c o n f e r ê n c i a s o b r e a c e

g u e i r a ,

J o r g e L u ís B o r g e s

d i s s e

i s t o :

A i m p o t ê n c i a d e

B o i l e a u

S w i f t K an t R u s l < in e G e o rg e IV lo o re fo i m e l a n -

c ó l i c o i n s t r u m e n t o d o b o a e x e c u ç ã o d a s

s u a s

o b r a s .

D o m i n a d o a t é a o fi m p e l a F r a n ç a e p e l o s

F r a n c e s e s ,

Moore

h á - d e t e r e m L o n d r e s o p e r í o d o á u r e o d a s u a

c a r r e i r a

d e e s c r i t o r , h á - d e v o l t a r à I r l a n d a p a r a v i v e r u n s

a n o s d e i m p a c i ê n c i a p o l í t i c a e p r i v a r c o m W . B . Y e a t s

e

S y n g e , r e g r e s s a r a L o n d r e s p a r a a t a l v e l h i c e p r o l i x a ,

d e

q u e m s e n ã o p o d e e n t r e t e r c o m p e s c a s e j a r d i n a g e n s .

A l b e r t N o b b s

d e q u e a n o é ? N a f o r m a d e f i n i t i v a , d e

1 92 7 , q u a s e d o f i m d a v i d a d o e s c r i t o r , n o v e l a e n t r e a s

q u e e s c r e v e u c o m o p e ç a s d o p a i n e l

C e l i b a t e

L i v e s m a s

e s t a

v e r s ã o m o d i f i c a d a d e o u t r o , q u e c i n c o a n o s a n t e s

s e

c h a m a r a

I n S i n g l e S t r i c t n e s s

p o r s u a v e z v e r s ã o

m o d i f i c a d a , t a m b é m , d e u m

C e l i b a t e s

de 1895 . Geo r g e

Moore p a s s o u

o s

s e u s

ú l t i m o s a n o s a r et o c a r

e s t a s

v i d a s

s e m h í m e n a l i á s , d a l i g a ç ã o d e

A l b e r t N o b b s

a

u m a s é r i e d e h i s t ó r i a s a n t e r i o r r e s t a u m i n d í c i o n ã o

9



a p a g a d o n a ú l t i m a p á g i n a , q u a n d o A l e c

ao

r o lo r e o

urrigone e B o l l i n r o b e , n o m e s f a m i l i a r e s a o p a i n e l , d e s d o

o p r i m e i r o C e l i b a t e s .

N u m a s o c i e d a d e m a s c u l i n a , q u e ò m u l h e r s o

c o n

s e n t i a a l g u m m u r m ú r i o n a s a r t e s e

a s s i m

m e s m o a f o i

t a v a p e r s o n a l i d a d e s , c o m o e s t i o fo d e u m S t e n d h a l , o

e s c r e v e r :

T o d o s o s g é n i o s

n a s c i d o s

m u l h e r e s t ã o p e r

d i d o s ,

p o r a f e l i c i d a d e d o p ú b l i c o , n ã o h a j a d ú v i d a s d e

q u e o in t r i g a d e A l b e r t N o b b s a c r e s c e n t a v a u m c e r t o

i n c ó m o d o ò s u r p r e s a q u e a i n d a h o j e p r o v o c a , p o r u m a

s i t u a ç ã o r e t r a t a d a , r e c o n h e c í v e l c o m o v u l g a r n o m u n d o

d o t r a b a l h o e n a s o c i e d a d e d e e n t ã o . N e s t a f a c e t a p o d e

c o n s i d e r a r - s e d i g n o a n t e p a s s a d o d e h i s t ó r i a s q u e h o j e

c o n h e c e m o s

b e m , c o m o

e s s a

e l o g i a d a t o n t e i r a q u e s e

c h a m o u ,

n o c i n e m a , Vi c t o r V i c t o r i a , o u d e o u t ro a i n d a

q u e a í m e s m o , n o c i n e m a , g l o s o u o t e m a d e f o r m a m e n o s

i n s u l t u o s a

p a r o a i n t e l i g ê n c i a d o e s p e c t a d o r , e s e

c h a

m o u T o o t s i e .

— C o m

s a i a s ,

o q u e p o d e a g e n t e f a z e r ? , p e r g u n t a v a

a

e x i l a d o

r u s s a arie

B a s h l < l r t s ev . A l b e r t N o b b s n ã o l h e

s a b e r i a

d a r , n a a l t u r a , n e n h u m a r e s p o s t a .

A . F .

1

N o s a n o s s e s s e n t a a m i n h a f a m í l i a h o s p e d a v a - s e no

M o r r i s o n s q u a n d o i a a D u b l i m , g r a n d e e f a m i l i a r hotel

à e s q u i n a d a R u a D a w s o n q u e a b r i g a v a a m e l h o r s o c i e

d a d e d o s quatro c a n t o s d o I r l a n d a . D e s e i s e m s e i s

m e s e s o m e u p a i p a g a v a a c o n t a , s e p u d e s s e , m a s n e m

s e m p r e a c o n t e c i a f a z ê - lo porque a Moore H a l l n ã o n a

d a v a e m o u r o ,

longe

d i s s o , c o m t a n t a s c o r r i d a s d e

c a v a

lo s

e e l e i ç õ e s d e p e r m e i o , u m a s a t r á s d a s o u t r a s . Q u a n

d o , p e n s o n o M o r r i s o n s s u r g e - m e t ã o n í t i d o c o m o a

Moore H a l l ; porto d e e n t r a d a q u e a b r i a a u m v e s t í b u l o

p o u c o fundo 0 0 l a d o m e i a d ú z i a d e d e g r a u s q u e l e v a v a

ò

c a s a

d o s p r o p r i e t á r i o s , n o p e n u m b r a a s p o r t a s e n v i

d r a ç a d o s d o b a r e à f r e n t e d o v i s i t a n t e a e s c a d a l a rg a

q u e s u b i a a o s e g u n d o p i s o . E p o r f a l a r d e s t e p i s o t a m

b é m m e l e m b r a o s c o r r e d o r e s c o m p r i d o s c o m o p o ç o

do e s c a d a a i n t e r r o m p ê - l o s a o m e i o . A p r o p ó s i t o d e

e s c a d a f a l a r e m p o ç o n ã o é v u l g a r , r e a l m e n t e , m a s e u

t i n h a o h á b i t o d e im a g i n á - l o u m p o ç o . A n d a v a m s e m p r e

a d i z e r - m e p a r o n ã o e s c o r r e g a r n o c o r r i m ã o , v o n t a d e

t i n h a e u e m b o r a m e n ã o a t r e v e s s e a

tonto

c o m m e d o

d a s v e r t i g e n s e d e c a i r p o r a li a b a i x o . S e p e r d e s s e o

e q u i l í b r i o n a d o p o d ia a m p o r a r - m e a q u e d o a l é m d o s

c a n d e e i r o s

a g á s . J u l g o q u e o s t a i s c o r r e d o r e s c o m p r i

d o s l e v a v a m d e u m

lodo

e

outro

a

e s c a d a s

s e c u n d á r i a s ,

m a s n u n c a o s p e r c o r r i a t é a o f im , c o m r e c e i o d e m e

p e r d e r . G r a n d e , a q u e l e M o r r i s o n s , c o m c o r r e d o r e s a

11



a n d a r e m d e u m l a d o p a r a o outro nào fa lando já de

e s c a d a s

m a i s p e q u e n a s e s c o n d i d a s p o r

toda

o e s p é c i e

d e r e c a n t o s q u e o s h ó s p e d e s u s a v a m p a r a s u b i r a o s

q u a r t o s ; e q u e a t e n ç ã o a

n o s s a

p a r a f i x a r m o s o c a m i n h o

d o s a p o s e n t o s q u e e m g e r a l o c u p á v a m o s n o s e g u n d o

a n d a r . D a v a m - n o s s e m p r e u m

quarto

e n o r m e d o s e g u n d o

a n d a r v i r a d o p a r a o C o l l e g e

G r e e n ;

e me lh o r a inda do

q u e o s c o r r e d o r e s l e m b r a - m e a s d u a s j a n e l a s c o m c o r

t i n a s

d e r e n d o e o s r e p o s t e i r o s d e r e p s e m e l h o r a i n d a

d o q u e o s j a n e l a s r e c o r d o o m i n h a p r ó p r i a p e s s o a

o l h a r p e l a s v i d r a ç a s i n t e r e s s a d a n a s c a r r o ç a s c a r r e g a

d a s d e c a r v ã o q u e

p a s s a v a m

c o m u m b a d a l o a o p e s c o ç o

d a

é g u a o c h o c a l h a r c a m i n h o f o r a e o c a r v o e i r o d e t a l

f o r m a s e n t a d o q u e f i c a v a c o m o s p e r n a s a o d e p e n d u r o

p o r c i m a d o s

v a r a i s

f o r a d e m ã o a l e v a n t a r o l h o s p a r a

tudo

quanto

e r a j a n e l a o v e r s e a l g u é m q u e r i a u m a

c a r r o d a .

A s c a r r o ç a s d o c a r v ã o q u e b e l o s c a v a l o s t i

n h a m c a p a z e s

d e a n d a r e m t ã o d e p r e s s a c o m o a n o s s o

c a r r u a g e m .

E s t o u

a c o n t a r - t e

e s t a s c o i s a s

A l e c s ó p e lo p r a z e r

de o lha r pa r o t r ás . Ve jo o qua r to e a mim p r óp r io me

v e j o t ã o n í t i d o c o m o a q u e l a s m o n t a n h a s a c o l á e e n t ã o

o c r i a d o m a i s c l a r a m e n t e v e j o a i n d a e s t o u a r e f e r i r - m e

a o c r i a d o q u e e m g e r a l n o s c a l h a v a e o v ê - l o A l e c n ã o

direi c o m a m e s m o n i t i d e z q u e t e v e j o a t i m a s f i c a r a m -

- m e d e l e u m a s h i s t ó r i a s

s a b e s

t u e a i n d a a g o r a m e

l e m b r a o s u s t o q u e a p a n h a v a q u a n d o o v i a a t r á s d e m i m

a

t i r a r - me de r epen te ao s onho que e r a te r uma v ida

a s s i m

d e c a r v o e i r o . E s q u e c i - m e j á do q u e d i z i a m a s

f i c o u - m e n o

ouvido

a s u a vo z a g u d a P a r e c i a - m e s e m p r e

q u e e s t a v a a r i r - s e d e m i m a m o s t r a r d e n t e s a g u d o s e

a m a r e l o s e a té medo eu t inha de ab r i r a porta d o q u a r t o

po is c e r to e s ab ido é que e le lá e s t a v a ò e s p e r a n o

c o r r e d o r c o m a t o a l h a a t i r a d a a o ombro e s q u e r d o .

O

m e u m e d o e r a q u e m e l e v a n t a s s e e b ^ ij o i s s e jul^o e u .

12

c o m o a h i s t ó r i a q u e v o u c o n t a r d i z - l h e

toda

e l a

r e s

peito

m e l h o r s e r á d e s c r e v ê - l o c o m outro

pormenor;

e r a

a s s i m um tipo a d a r p a r a o g r a n d e e o e s c a n z e l a d o d e

a n c a s

l a r g a s e p r o e m i n e n t e s c o m u m p e s c o ç o fino que

e u

s e i c á . E o p e s c o ç o e r a o q u e m a i s m e

a s s u s t a v a

n é l e

o n ã o s e r q u e f o s s e o n a r i z g r a n d e e s a l i e n t e o u

e n t ã o a q u e l e s o l h o s m e l a n c ó l i c o s d e u m a z u l c l a r o e

p e q u e n í s s i m o s muito c a v a d o s . E r a v e l h o m a s a q u e ponto

n õ o s e i

porque

à s c r i a n ç a s

toda

a gen te p a r ec e ve lho

e x c e p t o a s p r ó p r i a s c r i a n ç a s . T ã o feio n u n c a v i n i n g u é m

julgo e u a n õ o s e r n u m livro d e c o n t o s d e f a d a s e q u e

m e d o e u s e n t i a d e f i c a r s o z i n h o n o q u a r t o . L e m b r a - m e

d a s v e z e s

que ao meu pa i e

à

m i n h a m ã e

pedi p a r a

a l u g a r e m o u t r o s q u a r t o s m a s n u n c a m e f i z e r a m a v o n

t a d e

porque

g o s t a v a m muito d e l e e

a

dona do

hotel

t a m b é m e c o m r a z ã o p o i s e r a d e

todos

o s c r i a d o s o

q u e i n s p i r a v a m a i s c o n f i a n ç a : n e m d a q u e l a s s a í d a s a

b a r e s d e o n d e s e v e m c h e i r a r a u í s q u e e a t a b a c o

n e m c a c h i m b o a e m p e s t a r metido no bo ls o e s ob r e t udo

n a d a d e p â n d e g a s c o m a s c r i a d a s . N u n c a s e o u v i r a

d i z e r q u e t i v e s s e m e n c o n t r a d o o A l b e r t l á f o r a c o m u m a

c r i a d a

— t a l v e z

e l a s

n õ o g o s t a s s e m d e s e r v i s t a s c o m

u m a

p e r s o n a g e m f a n t a s m a g ó r i c a m a s l á e s t r a n h o e r a

q u e n u n c a c o n v i d a s s e n e n h u m a

d a r u m p a s s e i o . O u v i

0 0

porteiro q u e e r a d i f í c i l a c e l t a r - s e u m h o m e m

a s s i m

s e m m a i s p r a z e r q u e n õ o f o s s e o t r a b a l h o . N u n c a s e

i n t e r e s s a r a p o r f o l g a s e q u a n d o a

S r a B a k e r

i n s i s t i a

p a r a

e le i r

p a s s a r

à b e i r a - m a r

oito

d i a s a r r a n j a v a

s e m

p r e d e s c u l p a p e r g u n t a v a s e n ã o e r a a l t u r a d o s

B l a k e

d o s

J o y c e

o u d o s R u t t i e d g e a p a r e c e r e m n o h o t e l ; q u e

n õ o g o s t a v a d e e s t a r f o r a q u a n d o

e l e s

c h e g a s s e m po i s

e s t a v a m

muito h a b i t u a d o s a q u e o s

s e r v i s s e

e e le a

s e r v i - l o s . Q u e v i d a e s t r a n h o e c h e i a d e m i s t é r i o a p e s a r

d e c o n s t a n t e m e n t e e x p o s t a a o l h a r e s a l h e i o s a n õ o s e r

q u a n d o d o r m i a c o i s a q u e lh e n ã o t o m a v a m u i t a s h o r a s

13



p o i s e r a m a u

dormidor

De man hã à no i te , quand o id

p a r a

a

c a m a ,

a s u a c o r r e r i a

e s c a d a

a b a i x o e a c i m a e r a

v is íve l a o lha r es a lhe io s , c om a toa lh a no b r aço a r e c e

b e r o r d e n s s e m p r e d e b o a c a r a , c o m o s e v a l e s s e m u m a

g o r j e t a d e m e i a c o r o a , s e m p r e d e b o m h u m o r , s e m p r e

o p e d i r - n o s d e s c u l p a d o s e u a r d i s t a n t e c o m a q u e l e

z e l o ,

t ã o n o t ó r i o q u a n d o p r e s t a v a s e r v i ç o s . N i n g u é m

s e

l emb r ava de o não te r v is to c um pr i r um a o r dem, ou

q u e t i v e s s e a r r a n j a d o d e s c u l p a p a r a a n ã o c u m p r i r . A s u b

s i m p a t i a e r a r e a l m e n t e t ã o notado no ho te l , que a S r a .

B a k e r ( n e s s a

a l t u r a d o n a d o M o r r i s o n ' s ) n e m q u i s

a c r e

d i ta r quand o lhe ouv iu mi l p r e te x tos pa r o não p a r t i l ha r

c o m u m t a l H u b e r t P a g e a s u a

c a m a ,

s a b e n d o q u e e r a

a

ú n i c a s o l u ç ã o v i á v e l p a r a o a l o j a r e m a l i

n e s s a

no i te ,

u m a

v e z q u e o s o u t r o s c r i a d o s e r a m c a s a d o s e d o r m i a m

e m

c a s a

c o m a s

s u a s

m u lhe r es . E vê lá tu , A le c , que

e r a n a s e m a n a d o P u n c h e s t o w n , a lt u r a e m q u e a s c a m a s

d e D u b l im s e f a z e m r a r a s c o m o o s d i a m a n t e s n a e n c o s t a

d o C r o a g h P a t r i c k .

M a s V o s s a

S e n h o r i a n õ o d i s s e q u e m e r a

e s s e P a g e ,

i n t e r r o m p e u - m e A l e c e a o q u e p a r e c i a e m t o m r e p r o v a

do r . Já lá vou , r espond i . Hube r t P a g e e r a u m

pintor

de

p a r e d e s

c o n h e c i d o d a S r a .

B a k e r

e muito e s t i m a d o p o r

e l a . A p a r e c i a n o M o r r i s o n ' s u m a v e z p o r a n o , b e n v i n d o

s e m p r e , t õ o a g r a d á v e l d e m a n e i r o s q u e a t é o c h e i r o d a s

t i n t a s l h e p e r d o a v a m . P o u c o e x a g e r o s e d i s s e r q u e t o d a s

a s

p e s s o a s

d o h o t e l , h o m e n s e m u l h e r e s , t i n h a m p e n o

q u a n d o e l e

a c a b a v a

o t r a b a l h o e p e r d i a m o e s p e c t á c u l o

d a s

s u a s

and anç as c á e lá , bo ta la r g a o f lu tua r - lhe no

c o r p o , c o m e n o r m e s b o t õ e s d e o s s o n a s c o s t a s , a f a z e r

aqu i 6 a l i o t r aba lho , pe los c o r r e do r es , s im , c om um a r

q u e p a r e c i a d e s l e i x a d o , c o m o q u e o c i o s o , m a s e n c a n

t a v a e a t r a ía o lha r es — um

tipo

a inda jovem que a ma io r

p a r t e d o s h o m e n s g o s t a r i a d e t e r p o r c o m p a n h e i r o d e

c a m a ,

s e t a l f o s s e p r e c i s o , e a p e s a r d i s s o o A l b e r t N o b b s

14

n ã o q u e r i a a t u r a r , p a r e c i a — a v e r s ã o q u e a S r a .

B a k e r

n ã o h a v i a m e i o d e e n t e n d e r e a p ô s e s p e c a d a , a o l h a r

p a r a o c r i a d o n a q u e l a a t r a p a l h a ç ã o , n a q u e l e e m b a r a ç o ,

a

p r o c u r a r t o d a s a s d e s c u l p a s p a r a n ã o p a r t i l h a r c o m

o ta l Hube r t

P a g e

a

c a m a .

M as o A lbe r t nõ o vê que

o P a g e v a i p a r a B e l f a s t n o c o m b o i o d a m a n h ã , d i s s e

e l a ,

e a p a r e c e u o p e d i r- n o s c a m a p o r n ã o h a v e r n e n h u m a

no hotel o n d e t e m t r a b a l h a d o ? R e s p o n d e u - l h e e n t ã o o

A l b e r t q u e a t é c o m p r e e n d i a muito b e m , m o s j u l g a v a . . .

e p ô s - s e o t r o p e ç a r n a s p a l a v r a s . M a s q u e é lá i s s o ,

q u e d e s c u l p a m e q u e r

d a r ? , perguntou

em tom v ivo a

S r a .

B a k e r . O m e u c o l c h ã o é todo

c o v a s ,

r e s p o n d e u o

A l b e r t . T o d o à s c o v a s o s e u c o l c h ã o ? , e x c l a m o u a p a t r o a ,

s e

a i n d a h á

s e i s m e s e s

o e n c h e r a m e f e c h a r a m , f i c o u

o m e l h o r c o l c h ã o d o h o t e l N ã o m e v e n h a a g o r a c o m

e s s a P o i s

é v e r d a d e , S r a . B a k e r , é v e r d a d e , r e s m u n g o u

o A lbe r t qu e teve de en t r e te r um pouc o pa r o a r r an j a r

outro d e s c u l p a : e r a d e s o n o muito l e v e , n u n c a d o r m i r a

a c o m p a n h a d o , e t i n h a o c e r t e z a d e q u e n ã o ia p r e g a r

o l h o , a l i á s n ã o e r a c o i s a d e i m p o r t â n c i a , e m s i , m a s a

s u a

i n s ó n i a t a l v e z i m p e d i s s e o S r . P a g e de

dormir

J u l g o

q u e o S r . P a g e do r me m e lho r num so fá do ba r do que

n a m i n h a

c a m a ,

S r a . B a k e r . D o r m e m e l h o r n u m s o f á d o

b a r ? ,

r epe t iu muito i r r i t a d a a S r a . B a k e r .

P a l a v r a

que o

n ã o e n t e n d o n a d i n h a , e c o n t i n u a v a o lha r pa r o os do is

h o m e n s t ã o d i f e r e n t e s u m d o

outro

P o i s

o l he S r a . B a k e r ,

n õ o q u e r o

impor

a o S r . N o b b s a m i n h a c o m p a n h i a , c o m e

çou o

pintor

po r d i ze r ; as no i tes es t ão boa s e nem a r r e

feço s e and a r po r a í a bom

p a s s o ,

e o c ombo io a té pa r te

muito

c e d o . N ã o f a z n a d o d i s s o .

P a g e ,

r e s p o n d e u e l a ; e

e n t ã o , a o v e r q u e a S r a .

B a k e r

e s t a v a muito z a n g a d o

c o m p r e e n d e u o A l b e r t q u e t i n h a d e c e d e r s e m c r i a r c o m

p l i c a ç õ e s , e e s c l a r e c e u q u e t i n h a m u i t a h o n r a e m p a r t i l h a r

a

c a m a c o m o S r .

P a g e .

Or o a ind a bem , a t i r ou - lhe a S r a .

B a k e r . M as sou de sono leve , r e fo r ç ou e le . Já ou v imos -

S



i s s o ,

A l b e r t C l o r o q u e o S r . P a g e d á - m e muito p r a z e r , s e

q u e r d o r m i r n a m i n h a

c a m a .

B e m , s e a m i n h a c o m p a n h i a

d e s a g r a d o a o S r . N o b b s . . . C h t N e m s e f a l a m a i s n i s s o ,

r e s p o n d e u o A l b e r t , q u e p õ e o S r a .

B a k e r

c o n t r a m i m .

V a m o s j á p a r o c i m o . N ã o h ó n e n h u m p r o b l e m a . V e n h a

do í .

B o a

n o i te , S r a . B a k e r , e e s p e r o . . . N ã o i n c o m o d a n a d a ,

P a g e ,

r e s p o n d e u a S r a . B a k e r . P o r a q u i , S r .

P a g e , d i s s e -

- I h e o A l b e r t ; e q u a n d o c h e g a r a m a o q u a r t o r e p e t i u :

õ

s e z a n g u e c o m i g o p o r a q u i l o q u e e u

d i s s e .

A S r a .

B a k e r

d e f o rm o u a s

c o i s a s .

A s u o c o m p a n h i a d e

modo

n e n h u m m e d e s a g r a d a , m o s n u n c a dormi c o m n i n g u é m

e

é b e m p o s s í v e l q u e l e v e o n o i t e a d a r v o l t a s n o c a m a

e

o n&o de i xe p r ega r o lho .

P o i s

s e a s s i m fo r , r e s p o n d e u

o

P a g e ,

p o s s o

p a s s a r

p e l o s

b r a s a s

n e s t a c a d e i r a a t é

c h e g a r

a h o r a d e p a r t i r, e n ã o o i n c o m o d o n a d a . N ã o

v a i i n c o m o d a r , n ã o s e n h o r , r e c e i o a p e n a s . . . m a s o l h e , já

d i s s e m o s

o q u e h a v i a a d i z e r ; t e m o s d e d o r m i r o s d o i s ,

q u e r n o s a g r a d e q u e r n ã o , p o i s s e a l g u m d i a a S r a .

B a k e r

s o u b e s s e q u e n ã o t í n h a m o s dormido n a m e s m a

c a m a ,

l o n ç o v a - m e o s c u l p a s t o d o s . D e s p e d i a - m e l o g o .

Co mo é que e lo i a

s a b e r ? ,

p e r g u n t o u o

P a g e .

O que

e s t á r e s o l v id o e s t á r e s o l v i d o , n ã o v a m o s a g o r a c o m e

ç a r . . .

O

A l b e r t p ô s - s e

d e s m a n c h a r o n ó d a g r a v a t a b r a n c a ,

d i z e n d o a o m e s m o t e m p o q u e i a f a z e r o s p o s s í v e i s

p a r a s e n ã o m e x e r m u i t o , e o P a g e pôs - se a t i r a r a

r o u p a e a p e n s a r q u e m e l h o r t e r i a s i d o n ã o o o b r i g a r e m

à q u i l o d e d o r m i r a l i c o m o A l b e r t . M o s a f a d i g a e r a t a n t a ,

t ã o m o í d o

e s t a v a ,

q u e n e m p e n s o u m a i s n o h o m e m c o m

q u e m i a dormir l e m b r a n d o - s e a p e n a s d o s c o m p r i d o s

d i a s

q u e a n d a r a o f a z e r , d o z e , t r e z e h o r a s , s e m f a l a r n o

t r o j e c t o a t é a o t r a b a l h o e n o outro pa r a vo l ta r de lá ;

s ó q u e r i a d o r m i r e m a i s n a d o , e o A l b e r t v i u - o s a l t a r

p a r a a c o m a , c o m o c a m i s a c o m p r i d a q u e

u s a v a

por

6

d e b a i x o d a o u t r a r o u p a , e v o l t a r - s e p a r a a p a r e d e . F i

c a v a m e l h o r d o outro l a d o , p e n s o u , m a s p r e f e r iu n ã o

d i z e r

n a d a c o m m e d o q u e o P a g e s a í s s e d a

c a m a ,

a b o r

r e c i d o ; n o e n t a n t o , e t a l c o m o e u j á

d i s s e ,

o P a g e

e s t a v a

c a n s a d o

d e m a i s p a r a s e p r e o c u p a r c o m o l a d o d a

c a m a o n d e

p a s s a v a

o n o i t e . A d o r m e c e u logo a s e g u i r

e

o A l b e r t f i c o u à e s c u t a , c o m a g r a v a t a d e s f e i t a e

p e n d u r a d a a o p e s c o ç o , a t é v e r i f i c a r q u e e l e já d o r m i a

a s o n o s o l t o . P a r a t e r a c e r t e z a a p r o x i m o u - s e n a s p o n t a s

d o s p é s , e d e b r u ç a d o s o b r e o P a g e p e n s o u : A i n d a b e m

q u e o p o b r e d o r a p a z a c a b o u p o r d o r m i r n a m i n h a

c a m a .

B e m p r e c i s a d e u m b o m s o n o . E c i e n t e , j á , d e a s

c o i s a s

t e r e m c o r r i d o m e l h o r d o q u e c o n t a r a , c o m e ç o u

a

d e s p i r - s e .

C e r t o é q u e a d o r m e c e u logo e p r o f u n d a m e n t e , p o i s

a o

a c o r d a r f o i c o m o s e e s t i v e s s e n u m v a z i o . U m a p u l g a ,

r e s m u n g o u , e d a s a t r e v i d a s E s t o u m e s m o a v e r q u e

v e i o c o m e s t e pintor a d o r m e c i d o q u e a q u i t e n h o a o l a d o ;

o s

p u l g a s d ã o s e m p r e c o m i g o , j á s e s o b e . . . E a o v i r a r -

- s e

n a c o m a r e v iu o e xp r e s s ã o a s s u s t a d a d o s c r i a d a s

d o s q u a r t o s , n a v é s p e r a , q u a n d o l h e s d i s s e q u e n u n c a

t e r ia m h o m e m o a m o r - l h e s tonto a p e le c o m o a s p u l g a s

a m a v a m

a d e l e ; a l i á s g r a n d e v e r d a d e , a o ponto de nem

p e r c e b e r c o m o d e m o r a r a a q u e l a a e n c o n t rá - l o . C o m c e r

t e z a a p r e c i o - n o s a o s d o i s , p e n s o u . M a s a g o r a a t é p a r e c e

q u e q u e r r e c u p e r a r o t e m p o p e r d i d o T i r o u u m a p e r n a

p a r o foro d o s l e n ç ó i s . T e n h o m e d o q u e e l e a c o r d e , d i s s e

c o n s i g o p r ó p r io , m a s o P a g e d e u o u t r a v o l t a n a c a m a

p a r o f i c a r a i n d a m a i s p e g a d o n a q u e l e s o n o . Q u e s o r t e

e s t a r t ã o c a n s a d o , c o n t i n u o u a d i z e r c o n s i g o m e s m o o

A l b e r t , p o i s d e o u t r a f o r m a o m e u s o b r e s s a l t o i a a c o r

d á - l o .

U m i n s t a n t e d e p o i s o u t r a p u l g a

voltou

a p i c á - l o ,

o u e n t ã o e r a a m e s m o , s a b i a l á b e m ; d e v i a s e r o u t r a .



p a m t e r a p i c a d a a s s i m t ã o f o rt e , e fo i p r e c i s o d o m i -

n a r - s e p a r a n õ o c l i e g a r l á c o m a s u n h a s , a o s s í t i o s

a t a c a d o s .

S e m e c o ç o a i n d a é pior m u r m u r o u , e e s f o r -

çou - se po r f i ca r qu ie to ; mos o

tortura

e r a

forte

d e m a i s .

T e n h o d e l e v a n t a r - m e , e p ô s - s e ò e s c u t a a p o i a d o n u m

b r a ç o . N ã o h á - d e s e r u m f ó s f o r o q u e o a c o r d a

L e m

b r ando - se do s í t io onde t i nha pos to a

c a i x a ,

de i tou - lhe

a m ã o e r i s c o u u m .

A c e s a

a v e l a f i c o u - s e p o r i n s t a n t e s

a

o l h a r o c o m p a n h e i r o . A n t e s d e c o m e ç a r u m a c o ç a d a

à p u l g a n ã o c o r r o g r a n d e r i s c o , p e n s o u . O r a a q u i e s t á

e la

no f r a lda da

c a m i s a ,

e q u a s e s e m p o d e r m e x e r - s e

d o s a n g u e q u e j á e n g o l i u .

V a i s

a p a n h o r - m e c o m o s a b ã o .

No en tan to , ma l fez o ges to de quem ia ace r ta r no

i n s e c t o c h e i o , o pintor a c o r d o u c o m u m g r a n d e b o c e j o ,

v o l t ou - s e e e x c l a m o u : V a l h a - m e

D e u s

C o m o é p o s s í v e l ?

U m a

m u l h e r , v o c ê ?

S e

s u r p r e e n d i d a t i v e s s e

tido

p r ese nça de esp í r i to

n e c e s s á r i a p a r o e n f i a r o c a m i s a e r e s p o n d e r : O m e u

omigo s o n h a , t a l v e z o P a g e

d e s s e

u m a v o l t a , a d o r

m e c e s s e ,

e n a m a n h ã s e g u i n t e

p e n s a s s e ,

r e a l m e n t e , q u e

t i n h a s o n h a d o . M a s a A l b e r t p e r d e u o p io , e q u a n d o f a l o u

fo i g a g u e j a r :

V e j a

l á se me trai e contribui pa r a a

d e s g r a ç a d e u m h o m e m . N ã o s e r á

a s s i m ,

S r .

P a g e ?

S ó

is to lhe peço , e de joe lhos , ô boa mu lh e r leva n te - se lá ,

d i s s e o

P a g e .

ó boa mu lhe r , r epe t iu a A lbe r t . Há tanto

tempo

h o m e m , r a r a m e n t e s e l e m b r a v a d e q u e e r a m u

lhe r , ô boa mu lhe r , r epe t iu o Hube r t , l ev an t e - se e d iga -

- m e h á q u a n t o

tempo

r e p r e s e n t a e s t e p a p e l . D e s d e

r a p a r i g a , r e s p o n d e u a A l b e r t . M a s o S r . P a g e não va i

t r a i r - me , po is não? Não va i imped i r que uma pob r e mu

l h e r g a n h e a s u a v i d a C l o r o q u e n ã o , n e m m e

p a s s a

p e l a

c a b e ç o t r a í - l a , m a s s e m p r e g o s t a r i a d e s a b e r c o m o

lhe deu poro a í . C o m o m e v e s t i à h o m e m p a r a g a n h a r

a v i d o ? S i m , c o n t e l á

i s s o ,

r e s p o n d e u o H u b e r t . A i n d a

hó pouco eu e s t a v a c h e i o d e s o n o , m a s a g o r a e s p a n t e i - o

1 ^

e

t e n h o muito i n t e r e s s e e m o u v i - l a . N o e n t a n t o , a n t e s

d e c o m e ç a r e x p l i q u e - m e o q u e f a z i a s e m

c a m i s a .

E r a

u m a

p u l g a , r e s p o n d e u o A l b e r t . A s p u l g a s d ã o s e m p r e

comig o e quem a s t r oux e fo i o S r .

P a g e ,

a c h o e u . A m a

n h ã v o u a p a r e c e r t o d a à s m a l h o s . L a m e n t o

muito

r e s

p o n d e u - l h e o H u b e r t , m a s o q u e i n t e r e s s a s a b e r a g o r a

é q u a n d o s e t r a n s f o r m o u e m h o m e m . C o m c e r t e z a f o i

a n t e s

d e c h e g a r a D u b l i m , n ã o f o i ? O h

Muito

a n t e s ,

muito a n t e s . M o s q u e frio s i n t o , a c r e s c e n t o u ; o r r e p i o u - s e

e voltou

a en f ia r a cam isa pe los ombr o s , e um pa r de

ca lços .

F oi

e m L o n d r e s , c o m e ç o u , p o u c o d e p o i s do m i n h a

v e l h a

a m o m o r r e r . N ã o s e i s e s a b e q u e n ã o s o u i r l a n d e s a ,

S r. P a g e .

O s m e u s p a i s s i m , o a v a l i a r p e l a i n f o r m a ç ã o

q u e d e l e s m e f i c o u . S ó o m i n h a v e l h a a m a o s c o n h e c e u

b e m ,

m a s n u n c a c h e g o u a d i z e r - m o . N u n c a l h e

d i s s e ,

e s p a n t o u - s e o H u b e r t . N ã o , n u n c a , a p e s a r d e e u m u i t a

v e z

f a l a r n i s s o e q u e i x o r - m e d e q u e u m a c a i x i n h a d a

q u e l a s

n a d a a u g u r a v a d e b o m .

T a l v e z

m o t i v e s s e

dito

a n t e s

de mor r e r , mos fo i - se de r epen te . Com que en tão

m o r r e u d e r e p e n t e e n ã o l h e d i s s e q u e m v o c ê e r a ,

i n s i s

t i u o Hube r t . O lhe O me lho r é com eça r mesm o do p r in

c íp io .

S e i l á fazé - lo , nem me pa r e ce h is tó r ia que tenh a

p r i n c í p i o ; e s e t e m n ã o c o n h e ç o ,

e s s a

é que é

e s s a .

S ó

s e i

qu e a min ha amo cu ido u de mim; que espéc ie de

b a s t a r d a

e u s o u , i g n o ro ; u m d i a a i n d a m o h a v i a d e e x p l i

c a r ,

g a r a n t i a , e v á r i a s

v e z e s

i n s i n u o u q u e o s m e u s p a i s

e r a m

d a a l t a , a t é s e i q u e r e c e b i a u m a b o a p e n s ã o p a r a

1 9



c u i d a r d e m i m .

F o s s e m

i ó q u e m f o s s e m , p a r o c u i d a r d e

m i m e m e e d u c a r r e c e b i a d u z e n t a s l i b r a s p o r a n o e

tudo

c o r r e u b e m e n q u a n t o o s m e u s p a i s e s t i v e r a m

v i v o s ;

d e p o i s d e m o r t o s é q u e o p e n s ã o d e i x o u d e s e r

e n t r e g u e e t iv e m o s q u e t r a b a l h a r a s d u a s ,

m i n h a a m a

e

e u .

A s s i m ,

d e r e p e n t e . U m d i a a M a d r e s u p e r i o r a

e u a n d a v a a s e r e d u c a d a n u m c o n v e n t o ) v e i o d i z e r - m e

q u e a S r a . N o b b s , a m i n h a v e l h a a m a , m e t i n h a m a n d a d o

c h a m a r , e q u a n d o c h e g u e i a c a s a a p r ime i r a no t í c ia

que me deu fo i a

morte

d o s m e u s p a i s e q u e e r a p r e c i s o

c o m e ç a r m o s a g a n h a r a v i d a . N e m

tempo

h o u v e p a r a

a

g e n t e s e f a z e r r o g a d o . O d i n h e i r o q u e t í n h a m o s n e m

a o

f i m d o m ê s c h e g a v a , e f o i p r e c i s o a r r a n j a r m o s logo

t r a b a l h o ; o p r i m e i r o q u e n o s a p a r e c e u f o i a n d a r à s

c a s a s ,

n o B a i r r o d o T e m p l e . F i c á m o s c o m a l i m p e z a d a

c a s a

d e t r ê s s e n h o r e s , o q u e a n ó s d u a s d a v a d e z o i t o

x e l i n s po r s e m a n a ; t í n h a m o s q u e d e s c o n t a r o p r e ç o d o

t r a n s p o r t e e e n t ã o , p a r a p o u p a r m o s

s e i s

d inhe i r o s po r

d i a ,

f o m o s v i v e r p a r a T e m p l e

L a n e .

A m i n h a v e l h a a m a

n ã o s e i m p o r t a v a c o m a q u i l o ; t o d a

v i d a s e h a b i t u a r a

a t r a b a l h a r ; c o m i g o é q u e e r a d i f e r e n t e , e m u d a n ç a t ã o

g r a n d e , d e p o i s d e u m c o n v e n t o , f a z i a - m e d i z e r v o l t a e

m e i a : prefiro m o r r e r d o q u e v i v e r c o m g e n t e o r d i n á r i a .

M a s à q u e l a c o m q u e m l i d a v a n ã o p o d i a a p o n t a r - s e

r e a l m e n t e n a d a ; h o n e s t a , s i m , m a s p o b r e , e q u a n d o

a

g e n t e é p o b r e v i v e c o m o o s b i c h o s , d e u m a f o r m a

i n d e c e n t e , p e i o m e n o s e r a o q u e e u

a c h a v a . B o a s c o i s a s

p a s s e i e m v á r i o s h o t é i s , e l á m e h a b i t u e i

t r a b a l h o s

p e s a d o s ; m a s a i n d a h o j e n ã o v o u a T e m p l e

L a n e

s e m

u m a r r e p i o ; a l é m d i s t o , q u a n d o o i r m ã o d a S r a . N o b b s

p e r d e u o l u g a r t i n h a s i d o c h e f e d e u m a b a n d a , o u

co r ne te i r o , o u s e i lá o quê l igado à m ú s i c a d e a l d e i a )

eJ a

v i u - s e o b r i g a d a a d a r - l h e

s e i s

d i n h e i r o s p o r d i a ,

e

o l h e q u e é u m g r a n d e t r a m b o l h ã o a g e n t e c a i r d e

d e z o i t o x e l i n s p a r a c a t o r z e x e l i n s e

s e i s

d i n h e i r o s . A m i -

2

n h a

v e l h a a m a c o n s u m i o - s e t o d a p o r

c a u s a

d a c o m i d a ,

m o s a m i m a q u i l o q u e m e c o n s u m i a e r a o s h o m e n s

g r o s s e i r o s ;

o c h e f e d a b a n d a n ã o m e l a r g a v a , e p o r

m a i s

d e u m a v e z t iv e d e e s p e r a r q u e h o u v e s s e l u z n a

e s c a d a ,

co m medo de o enco n t r a r , a e le o u a outro

q u a l q u e r , e s e r a g a r r a d a , r e t i d a a t é v e r c o m o

e l a s mor-

d e m . N e s s a

a l t u r a e u e r a d i f e r e n t e d o q u e h o j e s o u ,

s e n ã o m e s o u b e s s e i x is t a r d a t a l v e z f o s s e n a c u r v a c o m

u m m e n o s g r o s s e i r o , m a s e r a b a s t a r d a e i s t o , b e m m a i s

do que o u t r a

c o i s a ,

a g u e n t a v a - m e n o bo m c a m i n h o p o i s

c o m e ç a v a o c o m p r e e n d e r a d e s g r a ç a q u e é u m a r a p a

r i g a d o r d e r e p e n t e c o n s i g o e m e s t a d o i n t e r e s s a n t e ;

n ã o p o d e h a v e r m a i o r d e s g r a ç a d o q u e

e s t a ,

e no meu

c a s o pior

a i n d a p o r s a b e r q u e s ó t r a z i a a o m u n d o outro

b a s t a r d o .

E v i t e i n a r u a q u e m e s e d u z i s s e m , e t o d o s o s a d v o g a

d o s d a s c a s a s q u e l i m p á v a m o s t i n h a m a m a n t e ^ ) ; e r a m

a g r a d á v e i s e d i s c r e t o s — a t é d a v a g o s t o t r a b a l h a r p a r a

e l e s ; s ó à s q u a t r o d a t a r d e , a l t u r a e m q u e o n o s s o t r a

b a l h o

a c a b a v a ,

s e m e c o n s t r a n g i a o c o r a ç ã o p o r q u e a t é

i r m o s p a r a a c a m a o u v í a m o s b e r r a r m u l h e r e s b ê b e d a s e

já não s e i o que e r a pior s e g r it o s o u p a l a v r õ e s .

U m d o s a d v o g a d o s p a r a q u e m t r a b a l h á v a m o s e r a o

S r.

C o n g r e v e ; t i n h a u m a p a r t a m e n t o a d a r p a r a o

T a m i s a ,

e m T e m p l e G a r d e n s , e e r a u m g o s t o l i m p a r

c o i s a s

bo

n i t a s

s e m n u n c a p a r t i rm o s n e n h u m a ; u m g o s t o p a r a n ó s

d u a s ,

a m i n h a v e l h a a m o e e u , m a s p a r a m i m m a i o r ,

s e g u n d o p e n s o , p o i s e s c a p a v a - m e o a l c a n c e d o q u e

s e n t i a e h o j e r e c o n h e ç o c o m o u m t e r n o a m o r p e l o

S r.

C o n g r e v e ; e q u e o u t r a c o i s a p o d i a s u c e d e r - m e s e

v i n h a

d o c o n v e n t o o n d e m e t i n h a m e d u c a d o , o n d e tudo

e r a c a l m o , r e q u i n t a d o , c h e i o d e m a n e i r a s , e o S r C o n -

1) o Bai r ro do Temple era essenc ia lmen te um bai r ro de advo-

g a d o s . N. do T.)

m



g r e v e

muito

m e f a z i a l e m b r a r

e s s e

c o n v e n t o , m a i s n ã o

f o s s e

p o r n ã o e s q u e c e r o i g r e j a o n d e e r a t ã o a s s í d u o

c o m o o p a s t o r . E m

c a s o

de le hav ia mu i tos l i v r os e

c o s t u m a v a

e m p r e s t a r - m o s , q u a n d o e u lh e a p a r e c i a c o m

o p e q u e n o - a l m o ç o c o s t u m a v a f a l a r - m e p o r c i m a do

jor-

n a l

e f a z i a - m e p e r g u n t a s s o b r e o c o n v e n t o e a s m a d r e s ,

e

e u a l i f i c a v a

a s s i m ,

à f r en te de le , de o lha r pos to ne le ,

s e m sen t i r que o tempo p a s s a v a . A inda ho je se i v ê - lo

com o mes mo n i t idez — de lgad o e muito e l e g a n t e , d e

m ã o s c o m p r i d a s e b r a n c a s , m a r a v i l h o s a m e n t e v e s t i d o .

I m p e c á v e l , m e s m o c o m o r o u p a v e l h o q u e

u s a v a

de

m a n h ã ; m a i s e l e g a n t e c o m r o u p a v e l h a d o q u e o u t r o s

h o m e n s d o T e m p l e q u a n d o a u s a v a m n o v a . N i n g u é m

c o n s e g u i a

b a t e r - m e a s a b e r q u e

fotos

t i n h a , p o i s e s t a v a

e n c a r r e g a d o d e trotar d e l e s e d e e s c o v á - l o s , e p a s s a v a

m a i s tempo

do que e r a r azoáv e l o t i r a r nódoa s com

b e n z i n a

e o t r a t a r - l h e d a s g r a v a t a s — c i n q u e n t a o u

s e s

s e n t a

d e to d o s o s g é n e r o s ; s o b r e t u d o s e r a m s e t e o u

oito. U m v e r d a d e i r o d a n d y , a c r e d i t e , m o s n ã o d a e s p é c i e

v a i d o s a

e a r r o g a n t e d e m a i s poro n o s c u m p r i m e n t a r .

S o r r i a - m e

s e m p r e , i n c l i n a v a s e m p r e a c a b e ç a q u a n d o

n o s e n c o n t r á v a m o s p o r b a i x o d o r e l ó g i o , e l e e m d i r e c ç ã o

ò b i b l i o t e c a e e u d e r e g r e s s o a T e m p l e L a n e . V o i t a v a -

- m e ,

a o lha r , e d iz ia : Ho je lev o as ca lç as òs

r i s c a s

e

o c o l e te b o r d a d o . O S r . C o n g r e v e c o m p e n s a v a - m e a q u e l e

d e s a g r a d o d e a t u r a r o T e m p l e

L a n e ;

c h e g o u o p r o m e t e r

q u e m e t o m a r i a e x c l u s i v a m e n t e

s e u s e r v i ç o , e a n d a v a

e u

o c o n t a r o s d i a s q u e a i n d a t i n h a d e

p a s s a r

Ió , no

T e m p l e L a n e ,

q u a n d o v i u m a c a r t a e d i s s e

a s s i m :

O l h a

u m a

ca r to com le t r a de mu lhe r . Ve jo lá bem que o

S r.

C o n g r e v e n ã o e r a c o m o o s o u t r o s , d o T e m p l e , n u n c a

m a s

n u n c a l h e e n c o n t r e i n o c a m a u m g a n c h o d e c a b e l o ,

e

s e e n c o n t r a s s e n e m t e ri a p o r e le o m e s m a c o n s i d e r a

ç ã o .

D igo eu

a s s i m :

N i c e é e m F r a n ç a , m a s n ã o v o l t e i

a p e n s a r no

c a s o

a t é m e a p a r e c e r u m a s e g u n d a . O q u e

m

d i r iam e l o s ? , p e r g u n t a v a a o s m e u s b o t õ e s q u a n d o c h e

g o u o t e r c e i r a . S e j á m e e s q u e c e u m a i s d e m e t a d e d o

r e s t o ,

man hã do ú l t ima ca r to gua r do - o co m n i t idez

n o e s p í r i t o . E d i a s m a i s t a r d e a p a r e c e u l á e m

c a s a

u m a

c a i x a

d e f l o r e s . A q u i t e m u m e m b r u l h o , d i s s e e u .

O

S r . C o n g r e v e s e n t o u - s e n a c o m a .

P a r a

m i m ? ,

e x c l a

mou de mão es ten d ida ; e quan do v iu a le t r a

a c r e s c e n

t o u : P o n h a a s f l o r e s n a á g u a .

S a b e

muito bem de onde

v i e r a m , c o n c l u í , t ã o p e r t u r b a d a q u e a o t i r á - l a s d a c a i x a

q u a s e

d e s m a i e i e a m i n h a v e l h a a m a p e r g u n t o u : O q u e

t e n s

t u ? N u n c a c h e g o u a d e s c o b r i - l o , n e m e u p o d i a

e s c l a r e c ê - l a m e s m o q u e

q u i s e s s e ,

p o i s s e n t i a a p e n a s

qu e tudo a c a b a v a poro m i m . N u n c a m e t i n h a p a s s a d o

p e l a

c a b e ç a q u e o S r . C o n g r e v e m e l i g a s s e , c o m o é

e v i d e n t e , n e m c e r t a e s t o u d e t e r d e s e j a d o q u e o

f i z e s s e ;

o q u e e u n ã o q u e r i a e r a o u t r a m u l h e r n a q u e l a

c a s a ,

e

p a r e c e

q u e a d i v i n h e i

logo

o q u e i a a c o n t e c e r . E l a j á

v i n h a

a c a m i n h o , c o m c e r t e z a

e s t a v a

pe r to , ta lv ez no

c o m b o i o , p e n s a v a e u e n q u a n t o t r a b a l h a v a , e e s t a

c a s a

v a i

d e i x a r d e p e r t e n c e r - m e . C l o r o q u e p e r t e n c e r n u n c a

m e t i n h a p e r t e n c i d o , m a s o S r . P a g e c o m p r e e n d e a o n d e

q u e r o c h e g a r .

N a

s e m a n a s e g u i n t e d i z -m e e l e

a s s i m :

T e n h o u m a

s e n h o r a

p a r a a l m o ç a r , e b e m r e c o r d o q u e

e s t a s

p a l a v r a s

m e f e r i r a m , p a r e c e q u e a i n d a a s o i ç o a q u i ; e a A l b e r t

lev an tou o mã o ao pe i to .

P o i s

b e m T i v e d e s e r v i r o

a l m o ç o e a n d a r à volto d a m e s a s e m m e l i g a r e m n e

n h u m a ,

m a s o l h a v a m u m p a r a o

outro

c o m o q u e e n c a n

t a d o s ; d o a l m o ç o n e m q u e r i a m s a b e r . N ã o p a r e c e m

I n t e r e s s a d o s

e m q u e e s t e j a a q u i a s e r v i - l o s , p e n s e i . E u

b e m s a b i a c o m o a q u e l a s

c o i s a s

e r a m , e d i s s e a m i m

p r ó p r i a n o c o z i n h a : Q u e v e r g o n h a , q u e c r i m e a r r a s t a r

a o

p e c a d o u m h o m e m — s i m , p o r q u e o m e u ó d i o i a

todo p a r a o m u l h e r e n ã o p a r a o S r . C o n g r e v e ; a o s

m e u s o l h o s o S r . C o n g r e v e n ã o p a s s a v a da v í t ima de

m



u m a n a m o r a d e i r a ; n e s s a a l t u ra u u v i c i o a i I lD 011 OOlt QS

p o i s e r a a p e n a s u m a r a p a r i g a s a í d n h n

pniiro

d o r n n

v e n t o .

. .' . N ã o a c re d i to q u e a lg u é m te n h o s o f r i d o rn u ir . i l o ( | i ic

s o f r i n e s s a a l t u r a . A g o r a q u e olho p a r u h d ) . p d U H c

e s t ú p i d o , m o s n a q u e l a a l t u r a e r a a s s i m

tnoiinio

H n d r

c o m c e r t e z a p a r e c e r e s t ú p i d o s e e u d is s o r Í | U ( I Í I C O V H

n o i t e s i n t e i r a s a c o r d a d a e a m a g i c a r n o S r C o m j i n v i ,

c o m o e r a e l e g a n t e e e u p o b r e r a p a r i g a o

I I M V H imiut;

c a s a s ,

o q u e m e l e n ã o d e i t a r i a d o i s o l h a r e s ,

iii .r.nd

n

q u e m s e d i z a p e n a s q u e v á b u s c a r c a r v ã o ( i ( .d v o m i

t r a g a o p e q u e n o - a l m o ç o . J u l g o q u e n u n c a tivo n t í u \ i r

r a n ç a d e m e r e c e r o s e u a m o r . A

tanto

n ã o m o u t ro v iu .

D e s e s p e r a v a , n o m e u c a s o , e r a e l e o b r i g a r - m e o f i c a r

l a v a d o e m l á g r i m a s e o m o l h a r o t r a v e s s e i r o , mordor o

l e n ç o l p a r a r e p r i m i r s o l u ç o s , c o m m e d o d e q uo o a o u

v i s s e o m in h a ve lh o a m o ; n ã o e ra j u s to q u e e u l h o p e r

t u r b a s s e

o so n o , a e lo

n e s s a

a l t u r a t ã o d o e n t e q u o a i (

m o r r e u p o u c o d e p o i s d e i x a n d o - m e s ó , s e m n e n h u m a m i

g o . E u a p e n a s c o n h e c i a a s c r i a d o s q u e m o r a v a m e m

T e m p l e L a n e e o c o r n e t e i r o , q u e a l i á s n ã o p a r a v a d o

m e

dirigir

i n s u l t o s e d i z e r p a r a e u e n t r e g a r o d i n h e i r o

q u e a m i n h a v e l h a a m o c o s t u m a v a d a r - l h e . U m a v o z

q u e m e a p a n h o u n o e s c a d a t o r c e u - m e u m b r a ç o , a o

ponto

d e e u j u lg a r q u e m o t i n h a p a r t i d o . O m a i s duro

p e r í o d o e s t e n d e u - s e d e s d e o é p o c a e m q u e o m i n h a

v e l h a

a m a m o r r e u a t é o o m o m e n t o e m q u e c o m e c e i a

g a n h a r o v i d a c o m o c r i a d o d e r e s t a u r a n t e . E d e tudo

i s t o p a r e c e q u e a d e l i c a d e z a d o S r . C o n g r e v e f o i o m a i s

d o l o r o s o . S e m e p o u p a s s e o b o n d o s a s p a l a v r a s e n ã o

p r o p u s e s s e u m a u m e n t o p a r a o s e r v i r o e l e e à s u a

a m a n t e , n ã o m e i m p o r t a r i a

tanto

d o r m i r e m l a d o o

lodo

n a c a m a q u e e u f a z i a . E l a c o m e ç o u p o r t r a z e r u m r o u

p ã o e c h i n e l o s lá p a r a c o s o , m a s o u t r a s b a g a g e n s a c a

b a r a m p o r c h e g a r ; p e n s o q u e m e a d i v i n h o u p a i x ã o ,

p o i s o u v i - o s d i s c u t i r e v i r ò b a i l a o m e u n o m e ; e e n t ã o

p e n s e i :

N ã o a g u e n t o m a i s ; c u s t e o q u e c u s t a r n ã o s e r á

pior o u t r a v i d o ; e n q u a n t o i a d e T e m p l e L a n e a o a p a r t a

m e n t o d e T e m p l e G a r d e n s , d o v a - m e o p e n s a r n o f i n a l d e

tudo

a q u i l o. O H u b e r t c o n h e c e L o n d r e s ? C o n h e ç o , r e s p o n

d e u e l e , a t é s o u d e l á , e m b o r a v e n h o t r a b a l h a r a q u i t o d o s

o s

a n o s . E n tã o s a b e , s e c o n h e c e o T e m p l e , q u e a s

j a n e l a s

d e T e m p l e G a r d e n s d ã o p a r a o T a m i s a . E u

f i c a v a

h o r a s e h o r a s ò f r e n t e d e s s a s j a n e l a s o o l h a r

o r i o e s c u r o q u e p a s s a v a d e b a i x o d o s p o n t e s , e p e n

s a v a

n o o c e a n o a o n d e e l e ia d e s a g u a r e q u e e u p r ó p r i a

d e v i a

a t i r o r - m e à q u e l a s á g u a s

poro

s e r a r r o s t a d o a t é

a o

m a r , o u r e p e s c a d a a n t e s d e l á ir te r . E u s ó t i n h a n a

i d e io d o r c a b o d e m i m e d a f r a n c e s a . S ó i m a g i n a r q u e

e la l h e q u i s e s s e o m e s m o q u e e u q u e r i a t o r n o v o - a p a r a

m i m m a i s

duro

d o q u e r e a l m e n t e e r a . B e m m a i s d o q u e

outro

c o i s a q u a lq u e r , o s s e u s o r e s e o s s e u s m o d o s

p u n h o m - m e o s c a b e l o s e m p é , e p a r e c e - m e h o j e q u e

s ó n ã o

morri

p o r t e r e n c o n t r a d o o

B e s s i e

L o w r e n c e .

E r a o m u l h e r q u e l i m p a v a o a p a r t a m e n t o d e b a i x o . U m

d i a f i c á m o s a f a l a r foro d o p o r t ã o q u e d á p a r a K i n g ' s

B e n c h

W a l k — s e c o n h e c e o T e m p l e p e r c e b e o q u e q u e r o

d i z e r . B e s s i e e r a

muito

f a l a d o r a m a s e u n e m e s t a v a o

o u v i - l a , s ó a p a n h a v a u m a p a l a v r a a q u i e

outro

a c o l á , s e m

a c o r d a r d o m e u s o n h o s o b r e a

formo

d e p ô r f im à v i d a ,

m o s à s tontos o u v i : t i v e s s e e u u m c o r p o i g u a l a o t e u .

N u n c a m e t i n h a m f a l a d o d o c o r p o , e p e r g u n t e i e n t o o :

A

q u e p r o p ó s i t o é a q u i c h a m a d o o m e u c o r p o ? N ã o

m e p r e s t a s t e a t e n ç ã o , d i s s e e l o , e r e s p o n d i q u e s ó a s

ú l t i m a s p a l a v r a s m e t in h a m e s c a p a d o . S ó a s ú l t i m a s ,

d i s s e

d i v e r t i d a , e n ã o m e o u v i s t e d i z e r q u e h o j e à noite

h á u m g r a n d e j a n t a r n a T a b e r n a d o F r a n c o - t \ / l a ç ã o e

tê m

falto

d e c r i a d o s ? E q u e t e m i s s o a v e r c o m o m e u

c o r p o ? , p e r g u n t e i . N ã o m e o u v i s t e , e s t á p r o v a d o . E u n ã o

t e d i s s e q u e s e m e s t a s a n c a s e e s t e peito e n f i a v a u m



f r a q u e p a r a g a n h a r d e z

x e l i n s ?

E o que tem iss o o ver

c o m o m e u c o r p o ? , r e p e t i .

T e n s

m e s m o bo m c o r p o

p a r a p a s s a r e s

p o r c r i a d o d e r e s t a u r a n t e . O h a l g u m a

v e z

p e n s e i n i s s o , d i s s e e u , e a s s i m a c a b o u o c o n v e r s a .

M a s

a s p a l a v r a s : t e n s m e s m o b o m c o r p o p a r a

p a s s a r

po r c r i ado f i ca r am - me na cabe ço a té eu do r com os

o l h o s n u m a t r o u x a d e r o u p a v e l h a q u e o S r . C o n g r e v e

m e e n t r e g a r a

poro

vend e r e t i nha dentro u m f r a q u e . B e m

vê ,

o S r . C o n g r e v e e e u é r a m o s d a m e s m o a l t u r a m a i s

o u m e n o s , e d e c o r p o p a r e c i d o . A s c a l ç a s p r e c i s a m d e

s e r

s u b i d a s , d i s s e c o m i g o m e s m o . D e i t e i m ã o s ò obro e

ò s

s e i s

h o r a s j á e s t a v a n o T a b e r n a o r e s p o n d e r a u m

inqué r i to e o ga r an t i r que t i nha p r á t i co d e s e r v i r à

m e s a .

P a r a f o l a r v e r d a d e , todo a m i n h a e x p e r i ê n c i a

n e s s e

c a m p o s e l i m i t a v a a t r a z e r c o m i d a o o S r . C o n g r e v e ,

d e s d e

a c o z i n h a a t é ò

s a l a

de jan ta r , a l gum f r ango

a s s a d o

o u u m a c o s t e l e t a , e p e n s a v a q u e e r a m a i s o u

m e n o s o m e s m a c o i s a s e r v i r n a T a b e r n a . O c h e f e d o

p e s s o a l olhou

poro m im co m a r de dúv id a e

perguntou

s e e u t i n h a e x p e r i ê n c i a d e s e r v i r b a n q u e t e s . C h e g u e i a

p e n s a r q u e f o s s e d e s p e d i r - m e , m a s o v e r d a d e é q u e

e s t a v a muito c a r e n c i a d o d e p e s s o a l e c o n t r a t o u - m e ; l á

fi z muito m a l feito o que t i nha a faze r , s e mp r e a t r opeç a r

em toda a gen te ; oo cabo e ao r es to a m inha falto d e

jeito f o i s u p o r t a d o c o m b o a v o n t a d e e r e c e b i d e z x e l i n s ,

p a g o g e n e r o s a p a r o o tr a b a l h o d a q u e l e d i a . M a s n ã o

s e r i a m

tonto o s d e z x e l i n s o q u e m a i s c o n t a v a p a r a

m i m , a n t e s o p o u c o q u e a l i a p r e n d e r a . U m p o u c o c h i n h o

e

n a d o m a i s , m o s a v e r d a d e é q u e a j u d a r a o s e r v i r u m

gr and e jan ta r , e ao s en t i r que e r o ca pa z de ap r en de r

c o i s a s

d i f e r e n t e s p e d i p a r a m e d e i x a r e m f a z e r outro b i s

c a t e .

Ao que ju l go , o che fe r econ hec ia que eu t i nha

es to fo de um bom c r i ado de r es ta u r an te , po i s à s a ída

d a

T a b e r n a i n t e r p e l o u - m e e

perguntou

s e e u e s t a v a

i n t e r e s s a d o

e m c o n t i n u a r o s e r v i r p a r t i c u l a r e s o u p r e f e r i a

u m l u g a r d a q u e l e s . O b a n q u e t e o s u o e x c i t a ç ã o , o s

c o n v i v a s , o s

l u z e s ,

o s c o n v e r s a s , tudo m e o b c e c a r a d e

fo r ma ta l que os

c o i s a s

a p a r e c i a m o m e l h o r l u z d o q u e

e m q u a l q u e r o u t r a o c a s i ã o a n t e r i o r .

E r a m

d a m e s m o

o p i n i ã o , o s m e u s p é s , p o is r e c u s a v a m - s e o v o l t a r a o

T e m p l e .

Po r i s s o l he r es pond i que t i nha muito p r a z e r e m

f a z e r d a q u e l e s t r a b a l h o s . N õ o

s a b e s

l á g r a n d e c o i s a

d o a s s u n t o , m a s b o m r a p a z p a r e c e s , d i s s e e l e , e v o u

v e r que a judo te pos s o da r . No mes m o i ns tan te tev e

u m a i de i a . O lho , l eva e s t a

corto

o o r e s t a u r a n t e d e

H o l b o r n . V ã o s e r v i r u m b a n q u e t e e d i s s e r o m - m e q u e

e s t ã o a p r e c i s a r d e m a i s u m o u d o i s

r a p a z e s .

V á , c o r r e ,

e n t ã o c o r r i o m a i s d e p r e s s a q u e o s m i n h a s p e r n a s

p e r m i t i a m e oindo c h e g u e i o

tempo

d e m e a p r e s e n t a r

a n t e s

d e o u t r o s d o i s c a n d i d a t o s . T i v e d e p o i s u m a opor-

tun i da de , e ou t r a e

outro

T o d a s m e d e i x a v a m d e z x e l i n s ,

nõo fa l and o já no ex pe r i ênc i a que adqu i r i a ; e com o

es to fo que r ea lm en te eu t i nha

poro

c r i a d o d e r e s t a u r a n t e ,

s ó de t r ês

m e s e s

p r e c i s e i p a r a te r tanto e x p e d i e n t e ,

ò - v o n t o d e e z e l o c o m o o s m e l h o r e s , q u a l i d a d e s i m p r e s

c i n d í v e i s a q u e m e x e c u t a a s é r i o a q u e l e t r a b a l h o .

S e r v i

à m e s a n o s m a i s f a m o s o s l o c a i s d e L o n d r e s e d e tudo

quan to e r o g r and e c i dade , do Norte a Su l do In g l a te r r a ;

e m M a n c h e s t e r , L i v e r p o o l , B i r m i n g h a m . S o u c o n h e c i d a

n ' A G a l i n h a o s P i n t o s , n 'A

R a i n h a ,

e a t é n A C h a m a

a G a m b i o r r o d e B i r m i n g h a m . F a z s e t e a n o s a q u i

e s t o u e j á s o u c o n s i d e r a d a m ó v e l d o

c a s a

po r que os

B a k e r

s ão gen te pa r o quem s e pode t r aba lh a r , e nem

q u a n d o h ó t r ê s a n o s m e a r r a n j a r a m u m a b o a c o l o c a ç ã o

q u i s d e i x á - l o s , d e t a l formo t i n h a m s i d o a t e n c i o s o s n o s

d i a s e m q u e e s t i v e d o e n t e . N i n g u é m a g u e n t o s e m p r e o

m e s m o l u g a r , a c h o e u , m a s a m i m tanto me foz , tanto

p o s s o e s t a r a qu i c o m o noutro l ado .

H á s e t e a n o s q u e o A l b e r t t r a b a l h o n o M o r r i s o n ' s ,

e

s e m p r e n o s e g u n d o a n d a r ? ,

perguntou

o

P a g e .

S i m ,



d e to d o s o me lh o r é o s e g u n d o ; d ó ma is d o q u e o b a r ,

e

p o r i s s o o s

B a k e r

m e a g u e n t a m l á , r e s p o n d e u e l a .

N õ o t e n h o v o n t a d e n e n h u m a d e s a i r ; v á r i o s

v e z e s

m e

d i s s e r a m

q u e n e m s a b ia m o q u e fa ze r , s e e u s a ís s e .

S e t e

a n o s , r e p e ti u o H u b e r t , e s e m p r e a b a i x o e a c i m a ,

a s a l ta r a té à c o z in h a e o i r l á foro É ma i s v a r ia d o d o

q u e o Hu b e r t im a g in o , d i s s e a A lb e r t . To d o s a s fa mí l i a s

s ã o d i f e r e n t e s , e s t a m o s s e m p r e o a p r e n d e r q u a l q u e r

c o i s a . S e t e

a n o s , i n s i s t i u o

P a g e ,

n e m h o m e m n e m m u

l h e r , u m a c o i s a

a s s i m ,

e n t re o s d o is .

F a l a v a

m a i s c o n

s i g o p r ó p r i o d o q u e f a l a v a ò N o b b s , m a s s e n t i a o i n s e n

s a t e z d o q u e d i z ia e le v a n to u o s o lh o s e v iu n o ro s to

d e l a q u e o f ra s e lh e to c a ra , q u e a q u e le b a n id o d o s d o is

s e x o s t a l v e z s e n t i s s e

ogoro

m a i s i n t e n s a m e n t e a s u a

s o l i d ã o . E n q u a n t o o H u b e r t p r o c u r a v a p a l a v r a s q u e o j u

d a s s e m

o A lb e r t a re c o n c i l i o r -s e c o m o d e s t in o , e lo

r e p e t i u : n e m h o m e m n e m m u l h e r ; m a s o l h e q u e n u n c a

n i n g u é m d e s c o n f i o u , d i s s e n u m m u r m ú r i o , n e m c h e g a r i a

o d e s c o n f i a r a t é à m i n h a

morte

s e n ã o f o s s e o m a l v a d o

p u l g a q u e o P o g e t r o u x e . M o r d e u - l h e m u i t o ? E s t o u t o d a

p i c a d a , d i s s e o c o ç a r a s c o x o s . N ã o p e n s e m a i s n i s s o ,

a c o n s e l h o u e l e , s e m e s s a p u l g a n ã o t e r í a m o s c o n v e r s a d o

n e m e u s a b e r i a a s u a h i s t ó r i a .

' A A l b e r t t i n h a l á g r i m a s a g a r r a d o s à s p e s t a n a s ; f a z i a

o e s f o r ç o d e o s n ã o d e i x a r c a i r , m o s t r a n s b o r d a r a m e

c o r r e r a m p e l a c o r o . O u v i u a m i n h a h i s t ó r i a m o s o l h e

q u e e u f a z i a t e n ç ã o d e o n ã o c o n t a r a n i n g u é m , d i s s e

e l o , a l i á s t a m b é m p e n s e i q u e n u n c a m a i s v o l t a v a a

c h o r a r . O H u b e r t o l h a v a p a r a a q u e l a m u l h e r e s c o n i f r o d a

q u e o s s o l u ç o s s a c u d i a m dentro d o c a m i s a d e noite

g r o s s e i r a .

E a f in a l o h is tó r ia a in d a é ma is t r i s te d o q u e

e u

p r ó p r i a p e n s a v a ; r e p a r a s s e e u a n t e s q u e e r a a s s i m

tã o t r i s te , e n e m te r ia s id o c a p a z d e v i v e r . No e n ta n to

l á c o n t i n u e i o m e u c a m i n h o c o n f o r m e p o d i a , s e m p r e d e

c a r o a l e g r e , s e m t e r n i n g u é m p a r a d e s a b a f a r e f a l a r o

q u e s e c h a m o fo la r , a n ã o s e r d e p ra to s e c o m id a ,

f a c a s

e

g a r f o s , t o a l h a s e g u a r d a n a p o s e p o r aí f o r a , a o m e s m o

tempo

q u e lo ma ld i ze n d o a v id a ; p o rq u e é imp o s s ív e l q u e

n ó s t o d o s , tanto v e l h o s c o m o n o v o s , n ã o c h e g u e m o s

a s e n t i r q u e n ã o v a l e d e n a d o q u e r e r r e m e d i a r d e s g o s t o s ;

n u n c a d ó re s u l ta d o . Ma is te r ia v a l id o e u a t i ro r -me a o

r i o . M o s e s t o u a g o r a o p e n s a r n is t o p o r q u ê ? F o i o

H u b e r t q u e m m e l e v o u o f a z ê - l o . L a m e n t o

muito

s e . . .

O h N õ o , n õ o l a m e n t e , e u é q u e s o u p a r v o e m c h o r a r

a s s i m .

E s t a v a c o n v e n c i d a d e q u e t i n h a a t i r a d o foro o s

p e s a r e s a o m e s m o

tempo

d o q u e a s

s a i a s ,

m o s o v e r d a d e

é q u e o H u b e r t c o n s e g u i u a c o r d a r e m m i m o m u l h e r .

A c o r d o u - o , s i m , e p or c o m p l e t o . E a g o r a t e n h o q u e

n ã o c e d e r ; é u ma p o te t i c e n u m v e lh o o me io t e rmo ,

n e m h o m e m n e m m u l h e r M a s s u c e d e q u e é m a i s

forte

d o q u e e u . Vo l to u a s o lu ç o r , o A lb e r t , e e m p le n a c r i s e

d i s s e o p a l a v r a « s o l i d ã o » .

P a s s a d o

o p a r o x i s m o , o

H u b e r t

voltou

a fa la r : Es tá s o l i tá r io , p o is c la r o , v o c ê

d e v e s e n t i r - s e s o l i t á r i o ; e e s t e n d e u - l h e a m ã o . O u e b o n

d a d e s u o , S r . P o g e . T e n h o a c e r t e z a d e q u e v a i g u a r

d a r m e u s e g r e d o , e m b o r a

tanto

m e f a ç o q u e s e j a a s s i m

o u n ã o .

E s s a

é q u e é o v e r d a d e . V á l á , o c a l m e - s e , d i s s e

e le .

O m e l h o r é o g e n t e c o n v e r s a r u m p o u c o e t e n t a r

c o m p r e n d e r - s e . . . C l o r o e s t á q u e v i v e r a s s i m d e v e c o n

d u z i r à s o l i d ã o , s e m h o m e m n e m m u l h e r , c o m p e n s a

m e n t o s d e h o m e m e s e n t i m e n t o s d e m u l h e r . V e j o q u e

o H u b e r t c o m p r e e n d e b e m o m e u c o s o . N u n c a t i n h a

p e n s a d o n i s s o m o s s e n t i a g o r a , q u a n d o o o u v i f a l a r ,

q u e é v e r d a d e .

T a l v e z

s e j a u m e r ro t i ra r o s s o lo s e

v e s t i r

c o l ç o s . T a n t o n ã o c h e g o a a f i r m a r , r e s p o n d e u

e l e ; p a l a v r a s t ã o i n e s p e r a d a s q u e o A l b e r t e s q u e c e u

p o r m o m e n t o s o d e s g o s t o e p e r g u n t o u : E n t ã o p o r q u ê ?

O l h e ,

d i s s e o Hu b e r t , p e n s o q u e p o d e

c o s a r - s e .

S e

n u n c a

t i v e

s u c e s s o

q u a n d o fu i r a p a r i g a O s h o m e n s

n e m p a r a m i m o l h a v a m e a g o r a muito m e n o s , q u e s o u

29



m u l h e r d e m e l a - i d a d e .

C a s a r - m e ?

C o m q u e m ? N ã o ,

n õ o h ó n e s t e m u n d o l u g a r p a r a o m e u c a s a m e n t o . D e v o

con t i nua r o s e r hom em. O Hube r t nõo i rá t r a i r - m e?

P r o m e t e u - m e q u e n ã o N ã o v o u t r a í - l o , n ã o s e n h o r , m o s

t a m b é m n õ o v e j o p o r q u e n õ o h á - d e c o s o r - s e . C o m o

a s s i m ?

N ã o e s t á o g o z a r - m e , p o i s n ã o ? S e r i o c r u e l d a d e

f a z ê - l o . G o z á - l o , e u ? N e m n a d o , r e s p o n d e u o H u b e r t .

N õ o digo q ue c a s a s s e c o m u m h o m e m , m o s c o m u m a

m u l h e r . C o m u m a m u l h e r ? , r e p e ti u d e o l h o s f r a n z i d o s a

A lbe r t . M u lhe r ? S i m, a l iá s fo i o que eu f i z , d i s s e - lhe o

H u b e r t . M a s v o c ê é r a p a z , e lindo r a p a z p o r

s i n a l .

Q u a l

que r r apa r iga gos ta r ia de tê - lo po r mar ido ; es to u ce r ta

d e q u e to d o s c o r r e r i a m o o t i r o r -s e , a n t e s d e e n c o n t r a r e m

a q u e l e q u e l h e s i n t e r e s s a s s e m a i s . M a s é q u e n ã o s o u

h o m e m , s o u m u l h e r , r e s p o n d e u - l h e a H u b e r t . V e j o a g o r a

q u e e s t o u a s e r g o z a d o , e x c l a m o u o A l b e r t . M u l h e r

S i m ,

m u l h e r , e s e n ã o a c r e d i t o v e j o v o c ê m e s m a ; p o s s e

Ió aqu i a mão , no

c a m i s a ,

e v e j o s e e n c o n t r a a l g u m a

c o i s a . T o c o d o n o pudor o A l b e r t r e c u o u i n s t i n t i v a m e n t e .

E s t o u

a ped i r - lhe que

toque

s ó po r pens a r que me não

a c r e d i t a .

M a s o l h e q u e é m e s m o v e r d a d e . A c r e d i t o ,

r e s

pondeu o A lbe r t . En tão ago r a , que es tá tudo e s c l a r e c i d o ,

t a l v e z

g o s t a s s e d e o u v i r o m i n h a h i s t ó r i a , p r o s s e g u i u o

H u b e r t ; e s e m e s p e r a r r e s p o s t a c o n t o u - l h e q u e d e s g r a

ç a d o c a s a m e n t o f i z e r a c o m u m h o m e m pintor d e

c a s a s ,

q u e m u d a r a p o r c o m p l e t o d e c o m p o r t a m e n t o d e p o i s d e

t e r e m o s e g u n d a

filho;

f i z e r o - a

p a s s a r

fome e a té de i

x a r a

q u e u m a

c a s a

de p r ego lhe

f i c a s s e

d u o s

v e z e s

c o m o s m ó v e i s . P o r f i m r e s o l v i e n f r e n t a r d e outro

modo

a

s i t uaçã o , con t inuou a Hube r t . O lhe i um d ia pa r a o

r o u p a d o m e u m a r i d o e d i s s e i s t o : S e

tonta

vez me fez

v e s t i - l a p a r a a judó - lo no t r aba lh o , po r que nõo he i - de

us á - la ogo r a po r m inho con to e r i s c o e s a i r p a r a s e m p r e

d a q u i ? E r a d i f í c i l a b a n d o n a r o s f i l h a s , m o s t a m b é m e r o

v e r d o d e q u e o n ã o o g u e n t o v a o e l e . E o c a s a m e n t o ? .

perguntou

a A lbe r t . Quan do en t r a vo num qua r to vaz i o

s en t io - m e s o l i tá r io como a A lbe r t ; a té um d ia encon t r a r

u m a r apa r iga tão s o l i tá r i o como eu e d ize r - lhe : Vem da í ;

d e p o i s l á n o s a r r a n j á m o s poro v i v e r j u n t a s , c a d a q u a l

a

pa ga r o s ua po r te , e lo o t r aba lh a r e eu tamb ém , e os

d u a s

j u n t a s a d a r p a r a v i v e r m o s b e m ; s o u s i n c e r o s e

l h e d i s s e r q u e n u n c a f o m o s i n f e l i z e s d e p o i s d e

c a s a d a s .

A s p e s s o a s

com eça vam o r o to r - nos no pe le , e fo i p r e

c i s o f a z ê - l o . G o s t a v o q u e

v i s s e

o am b ien te lá de

c a s o .

C h e g o s e m p r e s a t i s f e i t a e s a i o c h e i a d e p e n a . M a s n õ o

e n t e n d o , d i s s e a A l b e r t . N ã o e n t e n d e o q u ê ? ,

perguntou

a

H u b e r t .

F o s s e m

q u a i s f o s s e m o s p e n s a m e n t o s d o

A l b e r t , c e r t o é q u e s e d i s p e r s a r a m e f e c h o u o s o l h o s .

V e j o

q u e e s t á c h e i a d e s o n o , d i s s e a H u b e r t, e u t a m b é m .

D e v e m

s e r t r ê s d o m a n h ã e t e n h o d e a p a n h a r o c o m

boio das c inco . Ago r a jó não s e i o que t inha pa r o p e r gun

t a r , m u r m u r o u s u m i d a m e n t e a A l b e r t , m a s a m a n h ã p e r

gunto... V o l t o u - s e

poro

o lodo e deu luga r à Hube r t .

l l

M a s

pa r a onde é que e le fo i? , pen s ou a A lbe r t a o

s e n t a r - s e

n a

c a m a ;

e lembr o u - s e de que o P a g e q u e r i a

a p a n h a r

o combo io do manh ã , e do r es to . O com bo io

s a i

d e A m i e n s à s . . . E u d e v i a e s t a r b e m f e r r a d a n o s o n o

p a r a e l e . . . p a r a el o m e n ã o t e r a c o r d a d o ; o u e n t ã o s a i u

e m b i c o s d e p é s . M o s q u e h o r a s s e r ã o , s a n t o

D e u s ?

v e n d o q u e d o r m i r a u m a h o r a o m a i s c o m e ç o u a v e s t i r -

- s e

e 0 0 m e s m o

tempo

a r e s m u n g a r : n u n c a m e t i n h a

a c o n t e c i d o s e m e l h a n t e

c o i s a .

O

hotel

c h e i o c o m o u m

o v o , e n e m s e q u e r m e c h a m a r a m . A p a t r o a n ã o d e v e

t e r q u e r i d o i n c o m o d o r o m i n h a c o m p a n h e i r a e po r i s s o

31



d e i x o u - m e dormir. Se e u lh e d is s e q u e n ã o lo p re g a r

o l h o a n t e s d e e l a s e i r e m b o r a M a s n ã o v ó e u c o m e ç a r

o c h a m o r - l h e « e lo » p o r a í . S o u b e s s e a p a t r o a D o r m i u m a

h o r a o m a i s . S e n i n g u é m s e l e v a n t o u , d e v e e s t a r o l e -

v a n t a r - s e .

E e u , q u a n t o m a i s d e p r e s s a m a i s d e v a g a r .

A p e s a r

d e tu d o , d e s e mo s t ra r me io p e rd id a n o me io d o

ro u p o , v in te m in u to s d e p o is ió e s t a v a o p o s to s n o s e

g u n d o a n d o r , a c o r r e r d e u m la d o poro o o u t ro , o p re

p a r a r p e q u e n o s - o l m o ç o s ò m e i a - d ú z i o d e q u a r t o s q u e

l h e e s t a v a m e n t r e g u e s , f o z e n d o - o s a n d o r a to d o s n u m a

r o d a - v i v o . D i z i a : Ho je e s tá tudo a t r a s a d o , e a

c a s a

c h e i o .

C o m o é p o s s í v e l q u e n i n g u é m t e n h o oindo ido ao

5 4 ?

E o 3 5 n ã o to c o u ? L á p o rq u e s e le v a n to u u m p o u c o

m a i s

t a r d e , d i s s e u m a d o s c r i a d o s , n ã o é r a z ã o poro

o A l b e r t a n d a r

a s s i m , n e s s a

l u fo - lu fa . Um a v e z n ã o s ã o

v e z e s , e d a í n õ o v i rá n e n h u m ma l .

P a s s o u

me ta d e d o

noite o folor c o m o S r . P o g e , e d e p o i s q u e m p a g a s o m o s

n ó s . Me ta d e d o n o i te o fo la r? , re p e t iu o A lb e r t . O S r .

P a g e , o m e u c o m p a n h e i r o d e c a m a ? M a s o n d e e s t á

o S r . P a g e ? N e m o s e n t i s a i r ; e s t o u m e s m o a v e r q u e

p e r d e u o c o m b o i o . Q u a n t o a o t r a b a l h o , f a ç a m v o c ê s

o v o s s o q u e e u c á me e n te n d o c o m o me u . O A lb e r t

a c o r d o u c o m a b o l h a , n ã o a c o r d o u ? , d i s s e o c r i a d a

n u m r e s m u n g o o n t e s d e s e a f a s t a r e d o r ò l í n g u a c o m

o u t r a s d u o s e s p e c o d a s n o a l to d o e s c a d o .

E n t ã o , S r . N o b b s , c o m e ç o u o porteiro q u a n d o v iu o

A l b e r t d e s c e r o

e s c a d a

n u m a c o rr i d a p a r a a c o m p a n h a r

a té ò p o r ta o s h ó s p e d e s q u e p a r t ia m e re c e b e r o s g o r je

t a s . — E n t ã o , S r . N o b b s O s e u c o m p a n h e i r o d e c o m a

q u e ta l e r a ? E ra b o m Eu é q u e n ã o te n h o o h á b i to d e

d o r m i r a c o m p a n h a d o ; e

oindo

p o r c imo t ra z ia u ma p u lg a

q u e m e n õ o d e i x o u p r e g a r o l h o . Q u a n d o a d o r m e c i p r e

g u e i d e ta l

modo

n o s o n o q u e a c o r d e i c o m u m a h o r a

d e a t r a s o . E

e l e ?

E s p e r o q u e n ã o t e n h a p e r d i d o o c o m

b o i o . T o n t o p e r g u n t a p o r q u ê ? , p e n s o u q u a n d o v o l t a v a

3

p a r a

o s q u a r t o s . A P o g e n ã o l h e s d i s s e n a d a C l q r o

q u e n õ o

d i s s e ,

p o i s n a v e g a m o s a s d u a s n o m e s m o

b a r c o e t r a i r - m e e r a t r o i r - s e . E u p o d i a a l g u m a v e z

a c r e

d i ta r , s e . . . Q p u d o r im p e d iu a A lb e r t d fe a c a b a r a f r a s e .

É mu lh e r , n ã o h o jo d ú v id a s E q u e

loto

c a s a r

c o m o

in o c e n te d e u ma r a p a r ig a Tê - la - ia p o s to a p a r d o s e

g r e d o , o u d e i x o u - o d e s c o b r i - l o s o z i n h a , q u a n d o . . . A t é a

p o l í c i a p o d i a a o u t r a t e r c h a m a d o E s t e p o r m e n o r d a v a -

- Ih e q u e p e n s a r , e

h o r a d o a l m o ç o j á e s t a v a i n c l i n a d a

a a d m i t i r q u e a H u b e r t t i v e s s e p r e v e n i d o o m u l h e r c o m

a n t e c e d ê n c i a . S e r i o p r e c i s o c o r a g e m p a r a

c a s a r

c o m

e la

a s s i m ,

p e n s o u o A l b e r t , s e m a v i s a r q u e a s c o i s a s

t a l v e z

n ã o f o s s e m c o m o j u l g a v a . P o d e t e r e p o d e n ã o

t e r f a l a d o a n t e s do c a s a m e n t o , c o n t i n u o u o m a g i c a r a

A l b e r t , b a s t o q u e a r a p a r i g a f o s s e c o m o e u , d a s q u e

n ã o a n d a m s e m p r e o p e n s a r e m h o m e n s , p a r a s e c o n

t e n t a r e m v i v e r n o c o m p a n h i a d o H u b e r t . T e n t a v a l e m -

b r a r - s e

d a s p a l a v r a s e x a c t a s q u e e lo t i n h a e mp re g a d o .

P a r e c e u - l h e tê - lo o u v id o d iz e r q u e v i v e ra p r ime i r o c o m

o r a p a r i g a , e d e p o i s c a s a r a p a r o a c a l m a r a s m á s - l í n g u a s .

c la ro q u e a v i v e re m ju n t a s , s ó c o mo ma r id o e m u lh e r .

L e m b r o v o - s e

a in d a d o Hu b e r t te r dito q u e v o l t a v a p a r a

c a s a

d e c o r a ç ã o l e v e e s o í a s e m p r e c o m e l e p e s a d o .

P a r e c i a

u m c a s a m e n t o fe l i z o u a té ma is fe l i z d o q u e

e ra h á b i t o .

N e s s a

a l tu r a o 3 5 to c o u . Fo i logo a te n d ê - lo e s ó

m a i s ta rd e , j á ia o n o i te e n t re o s n o v e e a s d e z , o s h ó s

p e d e s

to d o s fo ra , n o te a t ro o u n o c o n c e r to , p o r a l i s ó

e la

e m a i s d u a s c r i a d a s , t e v e o p o r t u n i d a d e d e r e f l e c

t i r s o b re o a s s u n to e me d i ta r n o c o n s e lh o q u e a Hu b e r t

l h e d e r a . C l a r o q u e u m v e r d a d e i r o c a s a m e n t o n ã o e r a

n e m p o d i a s ê - l o , m o s n a a p a r ê n c i a muito fe l i z . A ra p a r ig a

d e v e t e r c o m p r e e n d i d o q u e n ã o i a

c a s a r

c o m u m h o m e m .

A

H u b e r t t e r i a t o c a d o n o a s s u n t o , e e m q u e t e r m o s ?

t ê - l o - i a feito a n t e s ou d e p o i s d o c a s a m e n t o ? S e m p r e

33



gos ta r ia de sabê - lo . Du r a v ida a minh a tem s ido ,

r e a l

m e n t e ; e p e r d e u - s e d e p e n s a m e n t o s q u e r u m i n a v a m o

que t inha s ido a su a v ida n os ú l t imos v in te e c inco

a n o s , a o q u e p a r e c i a a p e n a s f l u t u a n t e , à d e r i v a d e u m

hotel

a outro e s e m a m i g o s , a p e s a r d e c o n h e c e r d e v e z

e m q u a n d o h o m e n s e m u l h e r e s q u e p a r e c i a m d i s p o s t o s

a

m o s t r o r - s e a f á v e i s . F o r ç a d o p e i o s e u s e g r e d o , n o e n

tan to , a v ive r foro d e h o m e n s e m u l h e r e s ; a q u e l a r o u p a

t i n h a s u f o c a d o

dentro

de s i a mu lhe r ; não pen sa va nem

s e n t i a c o m o n o

tempo

d a s s a i a s , m o s n ã o p e n s a v a n e m

s e n t i a c o m o u m h o m e m a p e s a r d o s c a l ç a s . E l o o q u e

e r a ?

No da , nem hom em ne m mu lhe r , e po r i s so lhe não

e s p a n t a v a

a su o p r óp r ia so l idão . IV Ios o Hube r t r e je i ta r a

o s e u

s e x o ,

ao que t inha dito... M a g i c a v a n a p o s s i b i li

dade da ou t r a te r es ta do o b r inc a r com e l a , e depo is

c o m e ç o u a i m a g i n a r q u a l o foro í n t imo do Hube r t , j á

a r r ep end ida de lhe não te r pe r gun tado se o su a

c a s a

e r a c o m o a s o u t r a s , c o m r e l ó g i o s e j o r r o s e m c i m a d o

f o g ã o . U m a c r i a d o c h a m o u - a a o

fundo

do co r r edo r , e

depo is de r eceb e r uma o r dem do 54 e de o ex ecu ta r ,

voltou a s e n t a r - s e n o c o r r e d o r , c o m o t o a l h a a t i r a d a a o

ombro e e n t r e g u e d e n o v o a o m e s m o d e v a n e i o .

P a r e c i a -

- I he

t e r ouv ido ò Hube r t que e r a

c a s a d a

c o m u m a m o

d i s t a ; n ã o c h e g a v a a o ponto d e a f i r m a r q u e t i v e s s e

f a l a d o m e s m o e m m o d i s t a , m a s

a c h a v a

e s t r a n h o , t a m

b é m , que a pa lav r a lhe

f i c a s s e

d a q u e l e jeito n a c a b e ç o .

A l i á s n ã o h a v i a m o t i v o s q u e i m p e d i s s e m o H u b e r t d e

t e r u m a m u l h e r m o d i s t a , e

n e s s e

c o s o n ã o e r a i m p o s s í

v e l

q u e a s u a

c a s o ,

n u m a r u a c o l m a e d e s p r e t e n c i o s a ,

t i v e s s e a l u g a d o o u m a o u m e s m o o d u a s v i ú v a s o s o l a

de jan ta r , o qua r to d e t r ás e a coz i nha , e o

s a l a s e r v i s s e

de a te l ie r e lo ja de ex p os iç ão , dormindo a P a g e m a i s

a m u l h e r n o q u a r t o d e c im o . P e n s a n d o n o c o s o p a r e -

c i a - l h e q u e h a v e n d o r e a l m e n t e a l i u m a m o d i s t a , t a l v e z

o S r a .

P a g e

t i v e s s e p r e f e r i d o a p r o v e i t a r o r é s - d o - c h õ o

4

p a r a

e x p o r c h a p é u s . U m a t e r c e i r a e u m a q u a rt o a t r i b u i

ç õ e s d e l u g a r e s i m p u s e r a m - s e ò i m a g i n a ç ã o d a A l b e r t

de te ndo - se m a is no ass un t o , f i cou com a ide io de que

a H u b e r t l h e n õ o f a l a r a e m m o d i s t a n e n h u m a m a s e m

c o s t u r e i r a ,

e s e a s s i m f o s s e n ã o h a j a d ú v i d a s d e q u e

u m p e q u e n o a t e l i e r d e c o s t u r a e m r u a c o l m o o d a p t a v a - s e

bem o tudo q u a n t o d i s s e r a d a

c a s a .

A A lbe r t não e s t a v a

c e r t a ,

n o e n t a n t o , d e e n c o n t r a r t a m b é m e l a u m a r a p a

r iga d ispos ta àqu i lo e que em mi r a t i ve sse um a te l ie r

d e c o s t u r a .

T a l v e z

f o s s e p r e f e r ív e l u m a d o ç a r i a o u u m a

vendo de jo r na is e tabaco .

P o r q u e n ã o c o m e ç a v a u m a v id o n o v a ? A H u b e r t — a t é

d a s p a l a v r a s s e l e m b r a v a — tinho lhe d a d o e s t e c o n

s e l h o :

N ã o

digo

que se

c a s a s s e

c o m u m h o m e m , m a s

c o m u m a m u l h e r . E c o n o m i a s t i n h a a l g u m a s , e n e r g i c a

m e n t e f e i t a s p o r n ã o e s t a r i n t e r e s s a d a e m a c a b a r o s

s e u s

d i a s n u m a s i l o .

P u s e r a

de

lodo

q u i n h e n t a s l i b r a s ,

q u a n t i a q u e c h e g a v a p a r a m o n t a r u m a p e q u e n a l o j a ,

todo s e c o n s o l o u o o p e n s a r n o b o m e m p a t e d e c a p i t a l

que t inha feito d u o s

v e z e s

c o m a c o m p r a d e b e n s i m o

b i l i á r ios . E s p e r a v a c h e g o r à s s e i c e n t o s l i b r a s e m s e i s

m e s e s ,

e s e

dentro

d e d o i s a n o s e n c o n t r a s s e u m a s ó c i o

um a lo ja te r ia qua lque r co isa com o se ten ta ou o i ten t a

l i b r a s m a i s , u m a b o a a j u d a p o i s g r a n d e e r r o é e m p a t a r

à jus to o d inhe i r o co m r i s co de o emp r eend i men to fa lha r .

S e

a r r a n j a s s e u m a s ó c i o f a z i a o m e s m o q u e a H u b e r t ,

p o i s n a d a c h e g o o o c a s a m e n t o p a r a c d l a r m e x e r i c o s :

a té o luga r do Mor r i son s pod ia man te r , ou en tão la r

g a r o M o r r i s o n s e a n d a r à t a r e f a ; c o m a s re l a ç õ e s q u e

t i n h a p o d i a d a r - s e a o l u x o d o m a i s v a n t a j o s o : d e z x e l i n s

e s e i s

d i n h e i r o s p o r t a r d e , n u n c a m e n o s . A c a l e n t o u o

d e s e j o

d e u m p a s s e i o . N a s u o i m a g i n a ç ã o s u r g i r a m - l h e

B e l f a s t , L i v e r p o o l , B r o d f o r d , M a n c h e s t e r , e o o f i m d e u m ,

d o i s

m e s e s

d e a u s ê n c i a , v o l t a r i a a

c a s o

d e c o r a ç õ o

feito a o b o m a c o l h i m e n t o — a c o l h i m e n t o c h e i o d e t e r -

3 5



n u r a , p o i s s e c o n t i n u a v a h o m e m a o s o l h o s d o m u n d o ,

p a r a o q u e r i d o s e r d o l a r s e r i o m u l h e r . C o m u m a v e r

d a d e i r a s ó c i a , q u e s e e n t r e g a s s e o o n e g ó c i o d e a l m a

e c o r a ç ã o , p o d e r i a m c h e g a r a l u c r o s a n u a i s d e d u z e n t a s

l ib ras — qua t ro po r s e m a n a E com qu a t ro l i b ra s po r

s e m a n a

h a v i a m d e t e r u m a m b i e n t e c a s e i r o m e l h o r e

m a i s

fe l i z do que os me l ho re s na c idad e de Du b l im.

D o i s

qua r tos e co z in ha , o ro o í es tá o que e la p rev i a .

C o m e ç o u , e n t ã o , o e n c h e r o d e v a n e i o d e m ó v e i s . P e r t o

d o f o g ã o , u m g r a n d e s o f á e s t o f a d o a c h i n t z l i V l a s n a

c i d o d e s u j a v o - s e tonto, o ch in tz ; um so fá de ve ludo

e s c u r o

t a l v e z f o s s e m e l h o r . E r a c o r o , c i n c o o u

s e i s

l i b r a s ;

e p o r e s t e a n d a r c i n q u e n t a l i b r a s v o a v a m n u m

i n s t a n t e , p o i s i a m p r e c i s a r d e u m b o m c o l c h ã o p a r a

c a m a d e c o s a k e a i n s t o l o r e m - s e d e s t a f o r m a s u b i r i a

tudo a c e r c o d e o i t e n t a l i b r a s . C o m a l g u m a s o r t e d o i s

a n o s c h e g a r i a m p a r a g a n h a r n o M o r r i s o n 's

e s s a s

o i t e n t a

l i b r a s .

E m p e n s a m e n t o r e v i u a s g o r j e t a s q u e r e c e b e r a : e n o

d i a s e g u i n t e o s d o 3 4 s a í a m ; d e l e s p o d i a c o n t a r s e m p r e

c o m m e i o s o b e r a n o , e d e s d e logo d e c i d i u q u e e s s e

m e i o s o b e r a n o i a g u a r d á - l o c o m o

fundo

p a r a u m r e l ó g i o

d e p ô r n o f o g ã o d e m á r m o r e o u n u m a c ó m o d a d e m o g n o .

D i a s m a i s t a r d e r e c e b e u u m s o b e r a n o d e outro h ó s p e d e

e

i m a g i n o u u m p a r d e f o r m o s o s c a s t i ç a i s e u m e s p e l h o

r e d o n d o . E o s c a s t i ç a i s n ã o e r a m s ó m e t a l b r a n c o o u

a m a r e l o ,

com u ma e f íg ie de re i

defunto

o u r a i n h a v i v a

g r a v a d a , m a s s í m b o l o s d o futuro que o

e s p e r a v a .

U m a

i n e s p e r a d a

c o r o a f ê - la m e d i t a r n a c o r d o s c o r t i n a d o s d a

s a l a ,

e e n t ã o d e u c o n t a d o a l t e r a ç ã o q u e n a s u a v i d a

t i n h a h a v i d o : n o a p a r ê n c i a i g u a l — l e v a r

e s c a d a

a b a i x o

p r a t o s e

t r a v e s s a s ,

t o m a r n o t a d e b e b i d a s e c h a r u t o s

p e d i d o s — m o s a t r á s

d e s s a

a p a r ê n c i a v i d o n o v o , v i d o

e s t r a n h a m e n t e p e s s o a l e l i g a d a à v i d a e x t e r i o r , p o is a

v i d o e x t e r i o r t r o n s f o r m o r o - s e n u m a e s p é c i e d e E s t a d o

5;

d e p e n d e n t e q u e ò

interior

p a g a v a tributo. D e i x a r a d e s e r

t ã o b o m c r i a d o , o A l be r t . T i n h a c o n s c i ê n c i a d i s s o . A n

d a v a

d i s t r a í d a , e r a o q u e e r a . A s o u t r a s c r i a d a s

p a s s a

v a m

p o r e l a d e p a n o n a m ã o e p e r g u n t a v a m a s i p r ó

p r i a s

o q u e s e r i o a q u i l o , p o r q u e a n d a r i a o A l b e r t

a s s i m ,

s e m p r e

n a l u a .

M a i s

o u m e n o s n e s t a é p o c a é q u e a p e q u e n a

s a l a

a t r á s d a l o j a r e c e b e u o s r e t o q u e s f i n a i s , b e m c o m o o

quar to de

dormir

do p iso de c im a , e o A lbe r t i n i c iou um

s e g u n d o s o n h o — s o n h o d e u m a l o j a c o m d o i s b a l c õ e s ,

um poro c h a r u t o s , t a b a c o , c a c h i m b o s e f ó s f o r o s, outro

p a r a

d o ç a r i a s d e

todo

o espéc ie — lo ja com um a po r ta

o da r poro a p e q u e n a s o l a d o s u a m u l h e r q u e i a t e n d o ,

no esp í r i to da A lbe r t , formo v a r i á v e l e n t r e o

louro

e o

m o r e n o , o r o l i ç o e o e s b e l t o , m a s c a p a z d e c a t i v a r

tonto a s u a i m a g i n a ç ã o c o m o o s a n t e r i o r e s a v a t a r e s ;

à s

v e z e s

v i n h a a c o m p a n h a d a d e u m m i ú d o d e t r ê s o u

q u a t r o a n o s , filho d e u m f i n a d o m a r i d o ; s i m , q u e u m d o s

s o n h o s d a A l b e r t e r a c a s a r c o m u m a v i ú v a ; outro, m a i s

f r e q u e n t e ,

c a s a r

c o m u m a m u l h e r q u e t i n h a t r a n s g r e d i d o

o s

c ó d i g o s m o r a i s e foro a b a n d o n a d a n a a l t u r a e m q u e

a

c r i a n ç a

n a s c e r a .

N e s t e

c a s o

a A l b e r t

p a s s a v a

por

f a z e r u m a b o a a c ç ã o , p o i s s e a d e s v i a v a d o b o m c a m i

n h o t a m b é m f o z i o d e l a m u l h e r h o n r a d a . A o s o l h o s d o

m u n d o a A l b e r t s e r i o p a i , e m b o r a a m ã e t i v e s s e o p i n i ã o

d i f e r e n t e ; e s p e r a n d o a i n d a a s s i m q u e e l a

v i e s s e

a pe r

d e r t o d a a m e m ó r i a d a f o r m a a c i d e n t a l c o m o d e i x a r a

n u m m o m e n t o d e l o u c u r a s e m e a r a q u e l e g r ã o , i s to p a r a

e m p r e g a r u m a v u l g a r i m a g e m . E q u e e n l e v o h a v i a d e

s e r

p a r o a m b o s a q u e l e

filho

V e n d o b e m , i n t e r e s s a v a - l h e

m a i s

u m a r a p a r i g a d o q u e u m a v i ú v o ; r a p a r i g a q u e u m

m a g a l a

— u m r a p a z q u e e n g r a x a v a s a p a t o s o u m e s m o

o porteiro-do h o t e l — t i v e s s e d e i x a d o e m m ó s i t u a ç ã o ;

p o r i s s o a A l b e r t m a n t i n h a o l h o s e o u v i d o s a t e n t o s a o

q u e

d e s s e

e

v i e s s e ,

n a e s p e r a n ç a d e

s a l v a r

d e s i t u a ç ã o

1

7



p r e c á r i a u m a r a p a r i g a c o m o t o n t a s q u e a p a r e c i a m l á

n o M o r r i s o n ' s . S ó n o a n o a n t e r i o r u m a s p o u c o s

tinham

s i d o o b r i g a d a s o s a i r do ho te l ; po r

a c a s o

n a q u e l e a n o

n e n h u m a .

M a s d e u m o formo o u o u t r a m u i t a s h a v i a m

d e e x i s t i r n a s

c a s a s

r e l i g i o s a s d e D u b l i m . M u i t a s f r e

q u e n t a v a m a s r e u n i õ e s q u e l á s e f a z e m , p e n s o u a

A lbe r t , e no cos o de have r a lgu ma que tenha dado um

m a u p a s s o e c r u z e o s e u c a m i n h o c o m o m e u , h e i - d e

t r a n s f o r m a r e m b o a

fortuna

a s u o in f e l i c i d a d e . C h e g o u

a

i m a g i n a r u m b e b é n a s c i d o t r ê s o u

quatro m e s e s

d e p o i s

d o c a s a m e n t o , u m a m e n i n a d e c a r a c ó i s e n c a n t a d o r e s e

o l h o s v i v o s q u e l h e p e d i a m p r o t e c ç ã o . Q u e

importa

s e

m e c h a m a p a p á o u m a m ã ? S ã o s ó p a l a v r a s q u e o s l á b i o s

d i z e m ,

e o a m o r — ú n i c a c o i s o q u e i n t e r e s s a — a p e n a s

r e s i d e n o c o r o ç õ o .

M a s q u e a n d a r á o A l b e r t o c o n g e m i n a r ? , perguntou a

s i p r ó p r i a u m o o c i o s a c r i a d a q u a n d o p a s s o u à f r e n t e

d e l a .

U m a h i s t ó r i a d e a m o r ?

Ió poss íve l . Um

c a s a

mento

c o m a l g u m a l á d e f o r a ? S i m , p o r n e n h u m a d e n ó s

e le

c a i . Q u e a l g u m a c o i s a o A lb e r t m a g i c a v a , f e z - s e

l endo no ho te l ; que a lgu ma co is o lhe pe r tu r b ava o esp í

rito

todos

n o t a r a m p o u c o d e p o i s d e c o m e ç a r a a r r a n j a r

p r e t e x t o s p a r a s a i r n o s h o r a s d e s e r v i ç o . J ó o tinham

v i s t o e m r u a s a f a s t a d a s , o o l h a r p a r a a s

c a s a s .

C o m o

p o u p a r a b a s t a n t e

dinheiro

e a p l i c a r a e c o n o m i a s e m

i m ó v e i s , v ê - l o

n e s s a s

r u a s p o d e r i a e x p l i c a r - s e p e l o d e

s e j o

d e f a z e r n o v o s e m p a t e s d e c a p i t a l d o m e s m o g é

n e r o o u e n t ã o , e e s t o s e g u n d a h i p ó t e s e

em

m a i s e s t i

m u l a v a

o s i m a g i n a ç õ e s , d e

c a s o r - s e ,

a n d a n d o à p r o c u r r

de s í t io pa r o

hobitar

c o m o m u l h e r . T i n h o m - n o v i s t o

c o n v e r s a r c o m a A n n i e W o t t s , m a s o v e r d a d e é q u e a

s i t u a ç ã o d o A n n i e n ã o e r a d a s m e l h o r e s , e a p e s a r d e

o l h o s n o s t á l g i c o s e v o z m e i g a a c a b a r a p o r n ã o s e r

e s c p -

8

Ih ido . Não se en t r e ga de a lma e co r a ção ao t r aba lho ,

d i z i a

con s ig o p r óp r ia o A lbe r t ; só penso na ho r a de sa i r ,

e

n u m a l o j a n ã o pode s e r

a s s i m ;

o Dorothy K e y e s ,

e s s a

é m o u r a d e t r a b a l h o . M a s o A l b e r t n ã o a s u p o r t a v a ,

m u l h e r o ç o a n g u l o s a q u e p a r e c i a u m h o m e m c o m

p e s

c o ç o d e a v e s t r u z . E a l é m d e p o u c o a t r a e n t e , b r u s c a .

P e l o

c o n t r á r i o , a s i l h u e t a j e i t o s a d a A l i c e e o v i v a c i d a d e

d e e s p í r i t o q u e a c a r a c t e r i z a v a d o v a m - n a c o m o i d e a l

a o s

s e u s

p r o p ó s i t o s . S ó e r a p e n o o feitio r e f i l õ o . í a m o s

a n d o r a s d u o s s e m p r e o d i s c u t i r , p e n s a v a a A l b e r t , e

e n q u a n t o a p a n h a v a o t o a l h a q u e c o i r o d o s jo e l h o s a o

c h õ o p a s s o u e m r e v i s t a o s c r i a d o s d o p i s o d e c i m a .

N o M a r y 0 ' B r i e n , u m o c e r t a m a j e s t a d e d e porte e a n d a r

f e z - l h e

c r e r q u e d a r i a u m a a t r a e n t e d o n a d e l o j a . M a s

é p a p i s t a , p e n s o u , e d i z -m e a e x p e r i ê n c i a d e i r l a n d e s e s

q u e p r o t e s t a n t e s e p a p i s t a s n ã o l i g a m .

A c a b a v a

de

p a s s a r

à c r i a d a s e g u i n t e q u a n d o u m a

v o z

lh e

interrompeu

o d e v a n e i o . J ó m e f a l t a v a e s t a

c a l a -

c e i r o d o A n n i e W a t t s , q u e s ó a r r a n j a p r e t e x t o s p a r a i r

m a t a n d o o

tempo

e m v e z de t r a b a l h a r , f o r a m a s p a l a v r a s

q u e a t r a v e s s a r a m o e s p í r i t o d o A l b e r t q u a n d o levontou

u n s o l h o s d i s s u a s o r e s ,

c a p a z e s

d e f a z e r e m a A n n i e

h e s i t a r

e g a g u e j a r , d e n e r v o s a , s e m e n c o n t r a r m a i s

temo

p a r o c o n v e r s a d o q u e a e n t r a d a d e u m o n o v a a j u d a n t e

d e c o z i n h a c h a m a d o H e l e n

D a w e s ,

e ind i fe r en te oo fac to

d e s a b e r s e e r o o u n ã o a s s u n t o q u e i n t e r e s s a s s e o

A l b e r t . C o m g r a n d e s u r p r e s a v i u o s

s e u s

o l h o s i l u m i n a -

r e m - s e .

C o n h e c e - a ? ,

perguntou

o A n n i e . S e a c o n h e ç o ? ,

r e s p o n d e u a A l b e r t . N ã o , c o n h e c e r n ã o c o n h e ç o ,

m a s . . .

N e s s o a l t u r a a l g u é m c h a m o u . Q h Q u e m a ç a d o , d i s s e

o A n n i e ; e e n q u a n t o s e a f a s t a v a

e s c a d a

a c i m a , i n d o l e n t e ,

a

A lbe r t fo i ao

fundo

do co r r e do r p e r gun ta r ao 47 o

q u e l h e q u e r i a , f i c a n d o o s a b e r q u e o 4 7 p r e c i s a v a d e

p a p e l d e c o r t o , d e s o b r e s c r i t o s , e n ã o c o n s e g u i a

e s c r e

v e r c o m a s c a n e t a s d o h o t e l . N ã o p o d i a p A l b e r t t e r a

9



b o n d a d e d e m a n d a r o p a q u e t e c o m p r a r a p a r o s J ? M a s

c o m c e r t e z a , d i s s e o A l b e r t , m a s c o m c e r t e z a . p r e c i s a

d o p a p e l e d o s s o b r e s c r i t o s a n t e s d o s o p o r o s c h e g a r e m ?

O h ó s p e d e o c h o v o q u e n ã o l h e s e r v i a m

poro

n a d o a n t e s

d o s a p a r o s . M o s c o m c e r t e z a , s e n h o r , m a s c o m c e r t e z a .

E n q u a n t o e s p e r a v a q ue o r a p a z v o l t a s s e , a t r a v e s s o u o s

g u o r d a - v e n t o s e f o i v e r a s r a p a r i g a s q u e a n d a v a m ò

rodo d o s c o z i n h e i r o s , s e e n c o n t r a v a a l g u m a n o v o d e

a v e n t a l e b a r r e t e b r a n c o s , a c a r r e g a r

t r a v e s s a s

a té oo

g r a n d e b a l c ã o d e z i n c o q u e s e p o r a v o o s m o ç a s e o s

m o ç o s d o c o z i n h a . D e v e s e r a q u e l a , p e n s o u , e p o u c o

d e p o i s voltou à c o z i n h a e s p e r a n ç a d o e m e n c o n t r a r a

to l re c é m -c h e g a d o He le n Do we s , q u e u mo v e z v i s to s e

r e v e l o u b e m d i f e r e n t e d a o u t r a q u e o s u a i m a g i n a ç ã o

t in h a c o n s t ru í d o . E r o u mo ra p a r ig a ro l i ç o d e v in te e t rê s

o n o s , muito poro o mo re n o e ma is b a ix a d o q u e oito

c o m d e n t e s b r a n c o s e r e g u l a r e s m a s i n f e l i z m e n t e s a í d o s ,

q u e lh e d a v a m u m o r d e c o e lh o . Os s e u s o l h o s p a r e c i a m

C Q S t a n h o s - e s c u r o s , m o s v e n d o m e l h o r e r a m d e u m c i n

z e n t o e s v e r d e a d o e

muito

r e d o n d o s , q u e s e d i l a t a v a m

e

l a n ç a v a m m a r a v i l h o s o s c l a r õ e s q u a n d o f a l a v a . A o

r e s

p o n d e r à A lb e r t c o ro u , e o s u o v o z g a n h o u u m

timbre

s u b t i l m e n t e á s p e r o q u e s u b i u o o de c i m a e d e s a p a r e c e u ,

pondo

a

interlocutoro

d e p é a t rá s e c o m o s e n s a ç ã o d e

q u e m e s t a v a o s e r a t ra íd o e o o me s m o tempo a s s u s t a d o .

Q u e

v o z a q u e lo , c o m u m la i v o d e v in g a t i v o a s p e r e z a

O h C o m o é q u e e s s o s

c o i s a s

s e te m e t e m n o c a b a ç a ? ,

perguntou

o s i p r ó p r i a d i a s d e p o i s . Q u e r a p a r i g a p o s s o

a r r a n j a r m e l h o r ? Q u e e s t u p i d e z a m i n h a , É d a s q u e tê m

ê x i t o e m tudo o q u e f a z e m , p e n s o u

oindo;

e u mo lo ja

d e t a b a c o e d o ç a r i a s s ó p r o s p e r a e m m ã o s c o m o a s

d e l a . A He le n n ã o é d o s q u e s e d e i x a m le v a r , lá i s s o

n ã o , e e n q u a n t o e u t r a b a l h a r noutro lodo tenho o c e r t e z a

d e q u e tudo c o r re b e m n o lo ja . P e n a é n ã o e s ta r e m

e s t a d o i n t e r e s s a n t e , p o i s h a v i a de s e r a g r a d á v e l u m

4Q

miú d o a c o r re r n o lo ja e a p e d i r re b u ç a d o s d e l imã o , 0

c h o m a r - n o s p o p ó e m a m ã . N e s s e i n s ta n te o c a b e ç o d a

A l b e r t f o i a t r o v e s s o d o p o r u m e s q u i s i t o p e n s a m e n t o :

n a d o imp e d e q u e a He le n v e n h o ma is ta rd e o f i c a r d e

e s p e r a n ç a s ; c l o r o q u e u m

parto

c u s to d in h e i ro , e ta m

b é m s e lembrou d e q u e a s m u l h e r e s c o s t u m a m d a r - s e

b e m a t é a p a r e c e r u m h o m e m d e p e r m e i o , p a r e c e n d o

m a i s s e g u r o r e n u n c i o r o o

fi lho

e v o l ta r a te n ç õ e s p o ra

u m a

m u l h e r m a i s v e l h a . A i n d a a s s i m n ã o r e s i s t i u a

c o n v i d a r o H e l e n poro s a í r e m j u n t a s . À s e g u n d a v e z

q u e s e e n c o n t r a r a m , o s p a l a v r a s s o l t a r a m - l h e d a b o c a :

Ho je a c a b o ò s t rê s h o ra s o me u s e rv iç o . S e a He le n

n ã o e s tá o c u p a d o . . . O m e u t a m b é m ocobo à s t rê s , r e s

p o n d e u o o u t ra . E e s tá l i v r e ? , perguntou o A lb e r t . A He

le n h e s i to u , p o is a fo la r v e r d a d e e s t a v a c o m p r o m e t i d a ,

io s o i r c o m u m d o s mo ç o s d a c o z in h a e n ã o t i n h a a

c e r t e z a

d e q u e e le g o s ta s s e d e v ê - la c o m

outro

m e s m o

q u e e s s o u t r o f o s s e t ã o i n o f e n s i v o c o m o o A l b e r t N o b b s .

I n o f e n s i v o c o m o h o m e m , p e n s o u , m a s c o m u m b e l o

a r o m o a dinheiro a s o i r - l h e d o s b o l s o s , o o p a s s o q u e o

J o e n e m dinheiro p a r o o c a r r o c o s t u m a t e r . M a s s e n t i a

a p e g o a o J o e e n a d o q u is p ro me te r a n te s d e fo la r c o m

e le . O A lb e r t q u e r s o i r c o n t ig o ? A té h o je n u n c a s e v iu

q u e s a í s s e c o m n i n g u é m , h o m e m , m u l h e r o u c r i a n ç a

Olh o q u e

e s s a

é b o a S e m p r e q u e r i a s a b e r q u a l é a

id e ia d e le ; mo s lá c iú m e s n ã o s in to . P o d e s s o i r c o m o

A l b e r t , n ã o é p e s s o a d e q u e m s e e s p e r e u m a t r e v i m e n t o .

Vê Ió s e lh e t i ro s n a b o s d a p ú c a ro e o

l e v a s

o u ma

d o ç a r i a p o r a a p a n h a r e s u m a

c a i x a

d e c h o c o l a t e s . N o s

c h o c o l o t e s é q u e e s t á s i n t e r e s s a d o ? , perguntou a He le n ,

c o m o s o l h o s o emitirem c la rõ e s . Ao v e r q u e e la s e

i r r i t a v a q u i s a c a l m á - l o e

perguntou

o n d e e ro o e n c o n t ro .

A l i n a e s q u i n a , re s p o n d e u o He le n . E le j á lá e s tá . E n tã o

v a i ,

d i s s e o J o e c o m v o z - u m tonto á s p e ra . E s tá s in te

r e s s a d o e m q u e e u o f o ç o e s p e r a r , o u q u ê ? ,

perguntou

4



H e l e n .

O h S e n h o r , « n e m p o r

tudo

q u a n t o é

ouro

e

d i o m a n t e s n e s t e m u n d o » , r e s p o n d e u o m o ç o o t r a u t e a r

o c a n ç ã o .

A

H e l e n s o i u , o c o n t a r q u e n e n h u m a c r i a d a d o s q u a r

t o s b a t e s s e c o m a l í n g u a n o s d e n t e s , e o c o r a ç ã o d a

A l b e r t

todo

s e a l e g r o u q u a n d o o v i u a p a r e c e r d o

outro

lodo

d a r u a , à e s p e r a q u e u m e l é c t r i c o

p a s s a s s e

p a r a

a t r a v e s s a r .

R e c e a v a

q u e e u n ã o v i e s s e ? , p e r g u n t o u ; e a

A l b e r t p o u c o p r e p a r a d o p a r o o s i t u a ç ã o d e u u m a r e s -

pos to t ím ida : Nem po r

i s s o ;

m a s a c h o u e s t ú p i d a , a f r a

s e ,

e f a z e n d o u m e s f o r ç o p a r o s a i r d a q u e l e s i l ê n c i o

p e n o s o p e r g u n t o u - l h e s e g o s t a v a d e c h o c o l a t e s . C o m

qua lq uer co iso pa r o t r i nca r , o

tempo

c o r r e m a i s d e

p r e s s a ,

fo i o que l he d iss e o ou t r a , e l á fo r am am ba s

ò p r o c u r a d e u m o c o n f e i t o r i o , o A l b e r t o f a z e r c o n t a s d e

c a b e ç a , t a l v e z u m x e l i m o u u m x e l i m e

s e i s

r e s o l v a m o

a s s u n t o . Q u a n d o o s o l h o s d o H e l e n p a s s e a r a m p e l a l o j a ,

e s q u a d r i n h á - l a b e m , a c o b o u p o r p e r g u n t a r s e e l a n õ o

pod ia da r - l he umo c a i x a p i n t a d o , d a q u e l a s a c o l á . C o m o

e r a

o p r i m e i r o v e z q u e s o ía m j u n t a s , r e s p o n d e u :

P o s s o ,

m o s n ã o e v i t o u f o z e r u m o r e s e r v o : p e n s o q u e s ã o c a r í s s i

m a s . P a l a v r a s

q u e o H e l e n n õ o c o n s e g u i u o u v i r s e m u m

o l h a r d e d e s p r e z o e e n c o l h e r o s o m b r o s c o m d e s d é m , a o

ponto

do A l b e r t a c a b a r p o r o f e r e c e r d u o s

c a i x a s

e m v e z

de umo — es to aqu i

poro motor

j á o tempo , e o

outro

pa r o

c o m e r e m c a s o . P a r e c e u à H e l e n q ue d e v i a c o r r e s p o n

der o umo ama b i l ida de tã o g r ande , e en t ão pôs a l íngua

o f u n c i o n a r c o m

muito

à - v o n t o d e , e n q u a n t o i a a n d a n d o ,

e

t r i n c o u c h o c o l a t e s à m é d i a d e u m p o r p o r c a d a d o i s

c a n d e e i r o s ,

mos o A lbe r t à méd ia de um só e l en ta me n te

c h u p a d o , s e m e x p e r i m e n t a r , p o d e d i z e r - s e , n e n h u m

pr ozer , de to l

formo

t i n h a a t r o v e s s o d o s o s t r ê s x e l i n s e

s e i s .

C o m o s e a d i v i n h a s s e um o

c a u s a

à c o n f u s ã o d o

g a l a n t e c o m p a n h e i r o , o H e l e n c o n v i d o u - o o a d m i r a r o

m e n i n a

pintado

d o t a m p o . A A l b e r t é q u e n ã o c o n s e g u i a

4

d e s v i a r o p e n s a m e n t o d o s d i s p e n d i o s o s d e v a n e i o s d a

H e l e n . C u s t o s s e - l h e t r ê s x e l i n s e s e i s cod a sa ído , e me io

a n o b a s t a r i a p a r o o p é - d e - m e i o d e s t i n a d o ò

c a s o

v o a r

q u a s e

todo

Pôs - se a o r ça me nta r o ono ò méd io de

u m a

sa ído po r

s e m a n a .

T r ê s

v e z e s

qua t r o doze e qua t r o

v e z e s s e i s

d ã o d o i s x e l i n s , ou

s e j a

ca to r ze po r mês se

o H e l e n q u i s e r d u o s

c a i x a s

po r s e m a n a . P o r e s t e a n d a r

g o s t a r i a m a o o n o

d e z a s s e i s

l i b r as e

d e z a s s e i s

x e l i n s .

V o l h o - m e

D e u s

M o s t a l v e z o H e l e n n ã o e x i g i s s e d u a s

c a i x a s

c o d a v e z q u e s a í s s e m j u n t a s . . . O r o , s e n ã o f o r e m

c a i x a s é

outro

c o i s o ; e q u a n d o p a s s a r a m n u m a j o a l h a r i a

d e s v i o u - l h e o a t e n ç ã o p a r o u m c i c l i s t a o q u e m p o u c o

f a l t a r a ,

n ã o f o s s e u m a g u i n a d a s ú b i t a ,

poro

f i c a r d e b a i x o

d e u m e l é c t r i c o . Q u e p o u c o s o r t e H á

muito tempo

que o

H e l e n

q u e r i a u m a b i c i c l e t a , e s e n õ o c h e g o u o p e d i - l a

fo i po r te r v i s to , en t r e tan to , uma joa l ha r ia . D u r an te um

m o m e n t o p a r o u o o l h a r , e o c o r a ç ã o d o A l b e r t q u a s e

p a r o u t a m b é m , c o m a H e l e n

a s s i m ,

a r o e r c h o c o l a t e s J

t a l v e z o p e n s a r q u e a i n d a n ã o

tinho

c h e g a d o o tempo

d a s

g r a n d e s o f e r t a s .

No

ponte

d o S a c k v i l l e S t r e e t o H e l e n s e n t i u v o n t a d e

de vo l ta r pa r o t r ás , pouco inc l i n ado qu e e r o o ba i r r o s

pob r e s , mos o A lbe r t i ns is t iu em mos t r o r - l he o

lodo

norte

d o c i d a d e e d e u c o n s i g o i n t r i g a d o , s e m s a b e r o

q u e p o d ia o h o m e m a c h a r d e i n t e r e s s a n t e e m r u a s

c o m o a q u e l a s , p o r q u e s e

detinho

e m b o s b o c o d o n o s p e

q u e n a s l o j a s d e t a b a c o e j o r n a i s — a t é s e l e m b r a r , d e

r e p e n t e , q u e e l e já e m p r e g a r a e c o n o m i a s e m i m ó v e i s .

S e r i a m s u a s ,

a q u e l a s

c a s o s ?

S e r i a m t o d o s d e l e ? E d o m i

n a d a

po r es to ide io apu r ou m a is o ouv ido à exp os iç ão

do A lbe r t sob r e o l uc r o d iá r io dos l o jas , a imag in a r que

t a l v e z

f o s s e m a i s r i c o do q u e s e

p e n s a v a ,

e m b o r a f o r r e t a .

B a s t a v a

t e r v i s t o a s u o h e s i t a ç ã o a n t e s d e c o m p r a r o s

c h o c o l a t e s H a v i a d e e n s i n á - l o Q u a n d o c h e g a r a m a u m a

l o j a d e t e c i d o s d o S a c k v i l l e S t r e e t , p e d lu - l h e u m p a r

4S



d e l u v a s c o m s e i s b o t õ e s . A n d a v a p r e c i s a r de u m a

s o m b r i n h a d e s o p o t o s d e l u v a s e u m le n ç o d e s e d a

t a m b é m l h e n õ o c a l h a v a m o l ; e d e p o i s d o s e n c o n t r o s

d u r a r e m t r ê s m e s e s p a r e c e u - l h e m o m e n t o d e f a l a r e m

p u l s e i r a s

e d i s s e q u e t r ê s l i b r a s c h e g a v a m p o r a c o m p r a r

u m o e x c e l e n t e — d o s q u e d ã o p r a z e r e m u s a r ; q u e a l é m

d o m a i s h a v i a d e r e c o r d a r - l h e s e m p r e o A l b e r t . H u m i l d e

o v i s a d o to s s i u e o He le n p e rc e b e u q u e o « t i n h a n o

p a p o »

c o m o s e d e u logo a p e n s a r e d i s s e d e p o i s a o

J o e M o c k i n s .

C a i u

c o m o u m p a t in h o r e c o n h e c e u o J o e

e

a f a s t a n d o o H e l e n p ô s - se o m e x e r o m o l h o q u e p a r e

c i a

p r e s t e s a p e g a r a o t a c h o n ã o f o s s e o c h e f e c a i r - l h e

e m c i m a p o r

c a u s a

d a q u i l o . M o s

tomo

I ó s e n t i d o m i n h a

c o r o s e e l e é m õ o s - l a r g o s b e m p o d e s a r r o n j o r - m e a l

g u m ; u m c a c h i m b o d e b a r r o c o m u m a libro o u d u o s d e

t a b a c o p o r e c i a - l h e o m e n o s q u e e l a p o d i a e s m i f r o r . R e s

p o n d e u a H e l e n n o e n t a n t o q u e i s s o i m p l i c a v a p e d i r

0 0 A l b e r t d i n h e i r o . E p o r q u e n ã o ? d i s s e o J o e . P e d e - l h e

u m c e s to q u e ta l v e z d ê u m c e n to . O p r i me i ro s o b e ra n o

é o q u e ma i s c u s t a ; d e p o i s c h o v e q u e é u m v ê -s e - te -

- o v i o s . J u l g o s q u e m e t e m tonto o p e g o ? p e r g u n t o u a

H e l e n . S e t e t e m a p e g o ? N ã o t e n d o i a dor te tanto

c o i s o ? r e s p o n d e u o J o e . E p e r g u n t o u à H e l e n q u e o p i n i ã o

fo z i o d o A lb e r t e o b te v e d e re s p o s to q u e e ro d i f í c i l

d i z ê - l o ; j ó s a í r a c o m u m o p o r ç ã o d e h o m e n s m o s c o m o

a q u e l e n e n h u m . Q u o l o d i f e r e n ç o ? q u i s s a b e r o J o e .

M o s t r o u - s e p e r p l e x a a H e l e n o o r e f e r i r a m o l e z a d o

A l b e r t N o b b s . Q u e r e s d i z e r q u e n ã o

a b u s a ?

s u g e r i u o

r a p a z . Q u a l q u e r c o i s o c o m o

i s s o

r e s p o n d e u e l a m a s

n ã o t ud o c o n t i n u o u . J ó l i d e i c o m h o m e n s q u e n ã o a b u

s a v a m m o s e s t e a n d a c o m q u a l q u e r c o i s o m e t i d a n a

c a b e ç o e o ma i o r p a r te d o te mp o m a g i c a . E o lh a lá

q u e ma l te m i s s o p e r g u n t o u o J o e s e n o s b o l s o s t e m

o u t ra e s o b e s i r l á c o m a mã o p a ro lh a t i ra r? Mo s e s t a

c o n v e r s a

n ã o a g r a d o u ò H e l e n e e s t e v e m e s m o p a r a

d i z e r

q u e n ã o q u e r i a

s a i r

m a i s c o m o A l b e r t q u e e s t o v a

f a r t o q u a n d o u m a o b s e r v a ç ã o d o J o e l h e t r a v o u n o s

l á b i o s a s p a l a v r a s . D o p r ó x i m a v e z v ê lá s e o a q u e c e s

s ó p a ra o g e n te s a b e r d e q u e

m a s s a

é fe i to ; vê lá se

l h e d e s c o b r e s q u a l q u e r c o i s o n a q u e l a b a r r i g a o u n ã o

p a s s a rá d e u m c o p ã o . C a p ã o ? O q u e é

i s s o ?

p e rg u n to u

o He le n . C a p ã o é u m g a lo c a p a d o . E ta l v e z e le o

s e j a

t a m b é m . A c h a s q u e s i m ? d i s s e o r a p a r i g a r e s o l v i d a o

e s c l a r e c e r a q u e l e ponto d a p ró x i ma v e z q u e s a ís s e m

j u n t o s . R e a l m e n t e e r o e s t r a n h o q u e o A l b e r t a n d a s s e c o m

o f e r t a s e n e m u m b e ij o l h e t e n t a s s e d a r . S i m e s q u i s i t o

é p o d i a muito b e m o J o e t er c o n c o r d a d o

É

m e s m o

q u e s a i r c o m o m i n h a m ã e . C o m o s e e x p l i c a tudo i s t o ?

A n d a r i a o d e f e n d e r - s e d e a l g u m a c o i s o ? H a v e r i a q u a l

q u e r outro r a p a r i g a q u e . . . I n c a p a z d e e l a b o r o r u m o

h i s

t ó r i a m i n i m a m e n t e s e n s a t a o H e l e n d e s i s t i u d e p e n s a r

n o o s s u n t o m o s n ã o r e c u p e r o u o s e u h u m o r n o r m a l

c o m e ç a n d o o s e n t i r - s e

irritado

e b e l i c o s a o o

ponto

d a

b e m mo r e n a c o ro q u a s e lh e f i c a r fe i a . Nã o ta rd o q u e

d e i x e d e p o d e r v ê - lo ò m i n h a f re n te p e n s o u . Qu e s tá

a p a i x o n a d o p o r m i m o u e n t ã o . . . D e s c e u o e s c a d a d i s

t ra íd a p e lo e s fo rç o d e d e s l i n d a r o m i s té r i o . O A lb e r t

d e v e

s a b e r muito b e m q u e s i n to u m f ra q u i n h o p e lo Jo e

Mo c k i n s . É lá p o s s ív e l q u e o n ã o te n h o d e s c o b e r to ?

R e a l m e n t e

i s t o u l t r a p a s s o . . .

IV

M o s 0 0 s a i r d o h o te l o He le n n ã o e s to r i o ma i s p e r

p l e x a d o q u e o A lb e r t ò s u o e s p e ro n o p a s s e i o . A A lb e r t

s a b i a muito b e m q u e o H e l e n s e e n c o n t r a v a c o m o J o e

M o c k i n s e o J o e M o c k i n s s ó p o d i a o f e r e c e r - l h e o s u o

p r ó p r i a p e s s o o . C h e g o v o o d e s c o n f i o r d e q u e u m a porte

5



d o d i n h e ir o o f e r e c i d o ò H e l e n s e r v i a p a r a c o m p r a r c a

c h i m b o s e t a b a c o d e s t i n a d o s o o J o e , p o i s o i n o c ê n c i a

n õ o é i n c o m p a t í v e l c o m u m a c e r t o p e r s p i c á c i a ; m o s n ã o

o inqu ie tava po r a í a lém que o He len pud ess e faz e r lou

c u r a s

n o c o m p a n h i a d o M o c k i n s . S e n ã o q u e r i a v e r o

H e l e n

p o r m a u s c a m i n h o s , t a l v e z f o s s e m e l h o r e lo a s n e a r

a n t e s

d o c a s a m e n t o . O

pior

é que o mu lhe r que já dor

miu com um hom em não se con ten to , to lvez , em faze r

v ido com outro mu lhe r , me smo que o amb ien te de coso

s e j a

p r e fe r íve l oo que o home m pode o f e r ec e r - lhe . E ta l

v e z

q u i s e s s e f il h o s , o q u e e r o muito na tu r a l po is e lo

p r ó p r i a , A l b e rt , t ã o i n t e r e s s a d o e s t a v a em tê - los c omo

ou t r a qua lque r .

N e s s e

c o s o a t é podiom c o m b i n a r a s

c o i s a s

d e f o r m a o m o n d a r e m v i r u m o c r i a n ç a , a i n d a q u e

f i c a s s e

foro de ques tã o e lo ve r o pa i a pass a r in ha r na

l o j a .

Mo l a He len

f i c a s s e

de espe r anças t inha de pô - lo

o m e x e r . M a s l i v r o r - s e d e l e c o m o ? F o s s e o J o e M o c k i n s

e s s e pa i , e não se r io as s im tão fác i l ; já e s t a v a a p r eve r

e n c r e n c a s e en tão p r e fe r ia

outro

q u a s e n ã o i m p o r t a v a

q u e m

f o s s e .

Mos po r que hav ia de p r eocupo r - se com o

pa i do filho do He len an te s de sab e r se e lo p r óp r ia o

n ã o m o n d a v a

p a s s e a r

— co is o p r ev is íve l , a l iás , se as

d u o s ,

e la e o He len , se

c a s a s s e m ?

N o c a s a m e n t o é q u e

d e v i a

pens a r , e se e r a me lho r faz e r jó

n e s s a noite

c o n f i s s ã o s o b r e o s e u

s e x o ,

ou espe r a r . Po r que não

he i - de fozê - lo ho je mesm o, em vez de am anh ã? E qua l

a m e l h o r formo de d izê - lo ò He le n?

A s s i m ,

de cho f r e :

T e n h o

u m o c o i s a o d i z e r - t e , H e l e n , n ã o s o u h o m e m m a s

m u l h e r c o m o t u . N ã o , a s s i m n ã o . E a H u b e r t ? C o m o

t e r i a

dito

à m u l h e r q u e n ã o e r a h o m e m ? S e lh o t i v e s s e

p e r g u n t a d o , a o m e n o s e v i t a v a e s t e s a r i l h o . D e p o i s d e

ouv i r o h is tó r ia do Hube r t dev i a te r dito: p r ec is o de pe r -

guntor-lhe

um o

c o i s a .

M a s o p e s o d a s p á l p e b r a s e r a

tanto que a ún ico h ipó tese fo i de ixá - los ca i r l i te r a lm en te

de sono , o que não adm i r o depo is de fa la r em du r an t e

4 6

h o r a s ,

o s d u o s .

T e r i a

d e s e j a d o p e r g u n t a r - l h e c o m o é q u e

o m u l h e r d e s c o b r i r a o

c o i s a .

T i n h o - l h e

dito

a Hube r t ou

e l o ,

a mu lhe r , é que . . . — o

pudor

p r o i b i a- l h e e s p e c u l a r

s o b r e o t e m a , m a s s e n t i u - s e

irritado

c o n s i g o p r ó p r i a

a o

pen sa r que não pod ia conse n t i r à He len o pape l de

d e s c o b r i r o s e u v e r d a d e i r o

s e x o ;

e r a ponto

a s s e n t e ,

e

da í não a r r e dav a . Que m t inha de fo la r e r o e lo , a A lb e r t .

M o s poro q u a n d o o c o n f i s s ã o ? A n t e s d e c a s a r e m o u n o

noite

d e n ú p c i a s , o o p é d a c o m a ? A q u e l e m a u feitio do

H e l e n . . .

e eu a l i , de ca mi sa de no i te , e la de r oupão

Q u e m s a b e l á s e f i c a v a c o l m a d e p o i s d e e x p l o d i r e v i a

o s v a n t a g e n s d e a c e i t a r o s i t u a ç ã o , s o b re t u d o s e c o n

s e g u i s s e a l i c iá - lo com a espe r a nço de te r , do is ano s

m a i s ta r de , um filho d o J o e M o c k i n a ; d e v i a f o z ê - i a a c e i

ta r um p r azo d i la tado , e a té lá pod ia se r que o Jo e

M o c k i n s c o m e ç a s s e a a n d o r a t r á s d e o u t r a . M o s s e l h e

dovo poro r eag i r mo l àqu i lo e a r m ar em má Se lhe dav a

poro c h a m a r o s v i z i n h o s o u um p o l í c i a q u e o s l e v a v a

d i r e i t i n h a s à e s q u a d r a l o v e r - s e o b r i g a d a a

voltor

pa r o

L ive r po o l ou Ma nch es te r . N em foz io ide io da peno r ese r

v a d a a u m c o s o m e n t o c o m p e s s o a d o m e s m o

s e x o .

E s t a v a j ó o ve r - se metido no nav io do ma nhã . . .

U m a

d o s v a n t a g e n s d e D u b l i m é p r e c i s a m e n t e

e s t a ,

p o d e r m o s s a i r c o m f a c i l i d a d e e poro o c idade que qu i

s e r m o s . P a r t e m s e m p r e n a v i o s de m a n h ã e d e t a r d e ;

q u a n t o s n ã o s a b i a e l o , m a s e r a m m u i t o s , t i n h a o c e r t e z a .

V e n d o o s

c o i s a s

de outro f o r m a , indo d i r e i ta ao ossun to

e

d i z e n d o o v e r d a d e a n t e s d o c o s o m e n t o , t a l v e z o H e l e n

p r o m e t e s s e c a l a r - s e m o s t a l v e z

d e s s e ,

t a m b é m , c o m a

l íngua nos den tes . N es te cos o o v ida no Mor r i so n ' s i r ia

f a z e r - s e i n s u p o r t á v e l e t e r i a , a s s i m m e s m o , q u e a g u e n

t á - l a .

Q u e s a r i l h o Q u o l q u e r d a s h i p ó t e s e s a p r e s e n t a v a

i n c o n v e n i e n t e s . S e a o m e n o s t i v e s s e a b o r d a d o c o m a

H u b e r t P o g e o a s s u n t o M a s n a a l t u r a p e n s a r a l á e m

f a z e r o m e s m o , O q ue c u r o e s t e m u i t a s v e z e s e n v e n e n a

4 7



a q u e l e , e c o m e ç a v a a l a m e n t a r q u e a H u b e r t l h e t i v e s s e

feito

a c o n f i s s ã o . S e m o p u l g a n õ o e s t a r i a a t o l a d a a t é

p e s c o ç o n a q u e l e l a m o ç o l T r ê s m e s e s o s o í rem jun to s

qua lque r c o is o quer ia d iz e r , e n o l \ / lo r r i s o n ' s to d a a

g e n t e p e r g u n t a v a q u e m l e v a r i a o m e l h o r , s e e l o s e o

J o e M o c k i n s , e o té o i n c it o v o m o o p r e s s a r - s e , n ã o f o s s e

o J o e g a n h a r t e r r e n o e e n t r o r n o m e t o a t o d a o v e l o c i

d a d e . E r a b o m b a r d e a d a c o m u m c a l ã o d e c o r r i d a s q u e

n e m p o r m e t a d e o b o r c a v o . P u d e s s e d e umo fo rma o u

o u t r a s o i r d o l a m a ç a l . . . M a s n ã o , e r o

torde

d e m a i s ,

t i n h a d e t o m a r a t a l h o s . C o m o ? U m o r a p a r i g a d e g é n e r o

c o m p l e t a m e n t e d i f e r e n t e é q u e e l a p r e c i s a v a , e m b o r a a

H e l e n lh e a g r a d a s s e p o r a q u e l a m a n e i r o muito s u a d e

p a r a r n u m a p o r t a , c o m o s p e r n a s u m p o u c o a f a s t a d a s ,

e d i z e r d o s b o as o um fo rn ec ed o r ; s em fo la r j á n a

f r e n t e q u e f a z i a ò S r a . B o k e r e o o s e u p r ó p r i o c h e f e .

G o s t a v a

d o f o r m a c o m o o s

s e u s

o l h o s s e a c e n d i a m p e l q

f o r ç a d e u m p e n s a m e n t o q u e l he

c r u z a s s e

o c é r e b r o ;

t i n h a u m r i s o a l e g r e c a p a z d e r e c o n f o r t a r , muito m a i s

d o que outro c o i s o q u a l q u e r , o c o r a ç ã o d a A l b e r t . A n t e s

d e a c o n h e c e r r e c e a r a q u e o c o r a ç ã o s e l h e e s f r i a s s e

p o r c o mp le to .

R e m e x e s s e

c é u e t e r r a n ã o e n c o n t r a r i a

outro c a p a z , c o m o a H e l e n , d e do r c o r p o o o s o n h o d o

s u o l o j a . L o j a q u e n ã o p o d i a e s p e r a r m a i s . O s s e u s

a c t u a i s p r o p r i e t á r i o s s ó o c e d i o m o e s p e r a r u m o r e s p o s t a

a t é à s e g u n d a - f e i r o s e g u i n t e . E j á h o j e é

s e x t a ,

p e n s o u .

E s t o noite

o u n u n c a , p o r q u e a H e l e n v a i e s t o r o m o n h ã

d e s e r v i ç o todo o d ia, e no

domingo

a r r a n j o p r e t e x t o

p a r o s e e n c o n t r a r c o m o J o e M o c k i n s . V e n d o b e m ,

p o r q u e n ã o h á - d e s e r e s t a n o i t e ? S e é p r e c i s o , h á q u e

m o s t r a r c o r a g e m . E n q u a n t o o e l é c t r i c o io c h o c a l h a n d o

a o

longo do e n o r m e c o r r e n t e z a d o R o t h m i n e s A v e n u e ,

p a s s a n d o ò f r e n t e d e p e q u e n a s c o s a s q u e p o r e c i o m

c a i x o s b o n i t a s e m p o l e i r a d o s n o c i m o d e e s c a d a r i a s o i t o s ,

t o d o s c o m á r v o r e s d e c o r a t i v a s n o s j a r d i n s , e à s

v e z e s

8

r e l v a d o s , o A lb er t d e t in h a o o lh a r n um o u

noutro

ponto

p a r a v e r m e l h o r o s q u e o a t r a í s s e m m a i s e à v o l t a

t i v e s s e m

t r ê s o u q u a t r o e s p a ç o s v e r d e s , p e l o m e n o s ,

e n c h e n d o o e s p í r i t o c o m u m d e s f i l e d e p r o j e c t o s . M a s

o e l é c t r i c o

voltou

à

direito

e d e p o i s ò e s q u e r d a , o m a i s

c o n t i d a v e l o c i d a d e s u b i u p e l o R o t h g o r A v e n u e e o s u o

c o r a g e m c o m e ç o u a f a z e r m o r c h o - o t r á s . T o d o s o s s u b

t e r f ú g i o s q u e a r q u i t e c t a r a — u m o d e m o r a d o d i s c u s s ã o

e m q u e c h e g a s s e o d e f e n d e r o c a s a m e n t o c o m o a l h e i o

ò o v e n t u r a s e x u a l e li g a d o a p e n a s à c o m u n i d a d e d e

i n t e r e s s e s

— p o r e c e r a m - l h e d e s t i t u í d o s d e s ig n i f i c a d o ; a r

g u m e n t o s q u e o c o n v e n c i a m n o R o t h m i n e s A v e n u e e s m o

r e c i a m j ó n a R o t h g o r A v e n u e , e n a T e r e n u r e c h e g a v a à

c o n c l u s ã o d e q u e e r o i n ú ti l p r o j e c t o r c o m o n t e c e d ê n c i a

a q u e l a s

c o i s a s ;

d e v i a a d o p t a r a s i d e i a s à s o c a s i õ e s q u e

s e a p r e s e n t a s s e m n u m a c o n v e r s a d e b a i x o d e á r v o r e s ,

n o p e n u m b r a d e u m v a l e a c o l h e d o r o n d e p u d e s s e m

e s t e n d e r - s e

a s d u a s

v o n t a d e e s e m s e r e m o u v i d a s p o r

o u t r o s p a r e s q u e a l i d e s c a n s a s s e m d o t rab a lh o d o d io ,

n o s m a r g e n s , e n t r e g u e s o u m a f e l i c id a d e o b s c u r a . e

v a g a m e n t e c o n s c i e n t e d o p r e s e n ç a d e u m p a r c e i r o , n ã o

m a i s e x i g i n d o q u e u m o v o g o o b s e r v a ç ã o , de v e z e m

q u a n d o , o u u m a p i l h é r i a .

A e s p e r a n ç o d e q u e o s m a r g e n s d o ri o d e s s e m c o r a

g e m

A l b e r t t i n h a s u g e r i d o à H e l e n u m o

noite

à

b e i r a - D o d d e r . A p r o p o s t a foro a c o l h i d o p r a z e n t e i r a m e n t e

já que e ro

lugor

c o m o n e n h u m

outro

poro o c o n f i s s ã o

d e u m s e g r e d o ; a A l b e r t s e n t i u - s e c a p a z d e d i z ê- l o n a

q u e l e t ú n e l , p o r b a i x o d o s a z i n h e i r a s . N o entonto o s

p a l a v r a s g e l o r o m - l h e n o s l á b i o s e o s i l ê n c i o q u e a s e n

v o l v e u c h e g o u o p a r e c e r s i n i s t r o e c h e i o d e a m e a ç o s .

D i r - s e - i o q u e s e a m e d r o n t o u c o m o r io o c o r r e r n u m a

c a m a

d e lodo s e m o n d a s n e m r e m o i n h o s , e q u a n d o a

He len l h e

perguntou

e m q u e p e n s a v a , e s t r e m e c e u . E m

t i , m i n h a q u e r i d a , f oi o r e s p o s t a . Ê muito a g r a d á v e l e s t a r

4 9



s e n ta d o a o p é d e t i , De p o is voltou o fo z e r -s e u m s i lê n c io

e

o A lb e r t tentou r o m p ê - l o m a s s e n t i u a l í n g u a g r a n d e

d e m a i s poro a b o c a , t e v e o s e n s a ç ã o d e s u f o c a r , e

d u r a n t e s e g u n d o s o s i l ê n c i o p e r s i s t i u , s e g u n d o s q u e

p a r e c e r a m

m i n u t o s . À s t a n t a s o u v i u - s e u m a v o z m a s

c u l i n a : A g o r a é q u e v o u m e s m o v e r s e o s t u a s c u e c a s

t ê m r e n d a s . E u m o r a p a r i g a q u e r e s p o n d i a : N e m p e n s e s

O r o a l i e s t ã o d o i s q u e s o b e m g o z a r o s e u b o c a d o , d i s s e

o H e l e n ; o c f i o u a o b s e r v a ç ã o f e l i z e e s p e r o u q u e i n c i

t a s s e

o A l b e r t o q u a i s q u e r i n t i m i d a d e s . T a m b é m a A l b e r t

a c h o u a o b s e r v a ç ã o f e l i z e tentou p e rg u n to r - lh e s e o s

c u e c a s

d a s m u l h e r e s t i n h a m s e m p r e r e n d a s , m e d i t o u u m o

ré p l i c a q u e o l e v a s s e à c o n f i s s ã o d o s e x o , m o s o s p a l a

v r a s :

H á

tonto

t e mp o q u e a s n ã o u s o mo r re ro m - lh e n o s

lá b io s , e e m v e z d e p ro fe r i - l o s fa lo u d o Do d d e r , d e c l a

r a n d o : Q u e p e n o n ã o f i c a r m a i s p e r t o d o M o r r i s o n ' s .

O n d e q u e r i a s t u q u e f i c a s s e ? , p e r g u n t o u o H e l e n . Q u e

r i a s v ê - l o c o r r e r n o S a c k v i l l e S t r e e t p a r o d e s a g u a r n o

L i f f e y ? S e a s s i m f o s s e a n d á v a m o s p a r o a l i a p e r t a d o s ,

s e m n o s p o d e r m o s m e x e r , e n ã o s e d i z i o p a l a v r a q u e

n ã o f o s s e o u v i d a . T e n s ra z ã o , re s p o n d e u a A lb e r t , e

tanto

m e d o s e n t i u q u e a c r e s c e n t o u : P r e c i s a m o s d e v o l t a r

à s o n z e , e s ó d e c a m i n h o é u m o h o r a . S e q u i s e r e s v a

mo s já , d i s s e a He le n c o m v o z á s p e ra . A A lb e r t p e d iu

d e s c u l p a s e , n o e s p e r a n ç o d e e n c o n t r o r a s s u n t o q u e

f i z e s s e e s q u e c e r a q u e l e m a u p o s s o , p ô s - s e o f o l a r d o

M o r r i s o n " s c o m o h o t e l q u e a p e s a r d e tudo e r a b o m poro

o

p e s s o a l ,

o b s e r v a ç ã o q u e n ã o t e v e n o H e l e n n e n h u m

e c o . P a r e c e

c a d a v e z m a i s z a n g a d a , p e n s o u a A l b e r t ,

e n u m d e s e s p e r o d e u c o n s i g o o p e r g u n t a r s e o L i f f e y

e r a s e m p r e

a s s i m ,

tã o bonito n o t ra je c to a té o o ma r .

L e m b r a n d o - s e d e u m p a s s e i o q u e d e r a c o m o J o e , a

H e l e n r e s p o n d e u : T e m f l o r e s t a s a t é D o r t r y — o t é à s t í n -

t u r o r i o s d e D a r t r y ; j á o s c o n h e c e s , c o m c e r t e z a . M a s

q u e h a j a a l i l u g a r e s b o n i t o s , d u v i d o . P o r c e r t o c o n h e c e s

5

a Po n to d o

R i n g .

A A lb e r t d i s s e q u e t i n h a lá id o u ma v e z

e a He le n re fe r iu -s e o u m n a v io d e t rê s ma s t ro s q u e

t i n h a v i s t o d o m i n g o s a n t e s , a t r a c a d o o o c a i s , E s t a v a s

c o m o J o e M o c k i n s , n ã o e s t o v o s ? E d o í ? N ã o é c o s t u m e

u m a r a p a r i g a a n d a r c o m d o i s h o m e n s o o m e s m o t e m p o ,

re s p o n d e u o A lb e r t , e e u o té e s t a v a a p e n s a r . . . O q u ê ?

A o n d e q u e r e s t u c h e g a r ? , p e r g u n t o u o H e l e n . Q u e n ã o

m e t e n s a f e i ç ã o b a s t a n t e p a r a . . .

P a r a

q u ê ? Hó t rê s m e s e s

q u e s a ímo s ju n to s e n ã o é n a tu ra l fa z ê - lo s e m o o me n o s

t e n t a r e s p a s s a r - m e u m b r a ç o p e l a c i n t u r a . E o J o e é

d i fe r e n te ? , p e rg u n to u o A lb e r t . A He le n r iu -s e , te v e u m

r is in h o d e d e s p re z o . En tã o o g e n te n ã o d á b e i jo s s ó d e

p o i s d e c o s o r ?

É

p r i m e i r a v e z q u e f a l a s e m c a s a m e n t o ,

o t i ro u - lh e o He le n . Se mp re ju lg u e i q u e o g e n te s e e n te n

d i a ,

r e s p o n d e u o A l b e r t . S ó a g o r a t e n h o o c a s i ã o d e m e

r e f e r i r à q u i l o q u e p o s s o o f e r e c e r - t e .

E r a m

p a l a v r a s b e m

e s c o l h i d a s .

En t ã o d iz lá , p e d iu o He le n , c o m u n s o lh o s

e u m o v o z q u e d e n u n c i a v a m o s u o c u p i d e z . C o m e ç o u

e n t ã o a e x p o r - l h e p l a n o s , o A l b e r t , o p e r d e r - s e e m por-

m e n o r e s qu e m a ç a v a m a q u e l a H e l e n j ó p r e o c u p a d a c o m

o d i le ma e m q u e s e v ia — re c u s a r a p ro p o s ta d o A lb e r t

o u o c o b o r c o m o J o e , a o b r i g a ç ã o d e e s c o l h e r e n t r e

d o is p a r t id o s , c o is o q u e

muito

o c o n t r a r i a v a . E s t á c e r t o

o q u e d iz e s d o lo ja , mo s n ã o a c h o g ra n d e c u m p r im e n to

p a r a

u m o r o p o r i g o . E p e d i r - te e m c a s a m e n t o ? , p e r g u n

to u o A lb e r t . Nã o , s e a n ã o t i v e re s b e i ja d o a n te s . Nã o

f a l e s oito p e d iu o A lb e r t , te n h o o c e r t e z a d e q u e o

outro

p o r o u v iu e

e s t a v a

o r i r -s e d e n ó s . Qu e ro lá s a b e r

q u e r ia o u c h o re , re p l i c o u o He l e n . In s is te s e m n ã o me

b e i ja r , n ã o é

a s s i m ?

O l h o S e j u l g a s q u e c o s o c o m u m

h o m e m q u e n õ o e s t á a p a i x o n a d o p o r m i m . . . C l o r o q u e

b e i jo , c la ro q u e fa ç o q u e s tã o e m te b e i ja r , d i s s e o A lb e r t

in c l i n o n d o -s e e b e i ja n d o o He le n n o s d u a s fo c e s . J á n ã o

p o d e s d iz e r q u e te n ã o b e i je i , o u p o d e s ? Ch a m a s a i s to

b e i j a r ? , p e rg u n to u a He le n . Co mo q u e re s tu q u e e u

51



b e i j e ?

N õ o t e a r m e s e m i n g é n u o , e x c l a m o u e l o , b e i

j ando o A lbe r t com

vingotivo

furor. L o r g o - m e , H e l e n ,

q u e n ã o e s t o u hobituodo o b e i j o s d e s t a e s p é c i e ,

Ê

que

n õ o e s t á s o p o ix o n o d o , r e s p o n d e u o H e l e n . N ã o e s t o u ? ,

r epe t iu a A lber t . O lho que eu gos te i

muito

do minha

v e l h o a m a e n u n c o m e p a s s o u p e l o c a b e ç o b e i j á - l a

d e s t e m o d o .

P e l o s

v i s t o s , e u e a m a s o m o s m e t i d o s n o

m e s m o p a n e l a

P o i s

o l h a , s e a s s i m é . . . B e m , o c o b o u

e l o p o r d i z e r , m o m e n t a n e a m e n t e p e n a l i z a d o c o m o A l b e r t .

G o s t o s

o u n ã o g o s t a s d e m i m ? T e n h o - t e u m a m o r p r o

f u n d o , H e l e n . A h

t e n s ? ,

r epe t i u o

outro.

O s h o m e n s q u e

o n d a r a m c o m i g o o p o i x o n a r o m - s e t o d o s . A p o i x o n a r o m - s e ,

r e p e t i u o A l b e r t . T e n h o o c e r t e z a d e q u e t e a m o . G o s t o

q u e o s h o m e n s s e a p a i x o n e m p o r m i m , r e s p o n d e u e l o .

I s s o

é b o m p a r o o s a n i m a i s , H e l e n . Q u e m t e m e t e u u m o

t o l i c e d e s s o s no c a b e ç o ? O m e l h o r é i r - m e . L e v a n t o u - s e

e

e n f i o u p o r u m c a r r e i r o a t r a v é s d e c a m p o s q u e já c o

m e ç a v a m a e s c u r e c e r . E s tá s z a n g a d a c om i g o , H e l e n ?

Z a n g a d a ? N ã o , e s t o u l á z a n g a d o c o n ti g o N ã o

p a s s o s

é d e u m i n g é n u o , s e m t i ra r n e m p ô r . S e

a c h a s

que sou

i n g é n u o , p o r q u e v i e s t e s e n t o r - t e c o m i g o d e b a i x o d o s

á r vo r es? E po r que and am os os do is j un tos há t r ê s

m e s e s ,

p r ossegu iu a A lber t , po r que sa ímos todos os

s e m a n a s ?

D á o i m p r e s s ã o q u e m e n ã o

a c h a v a s

i n g é n u o

P o i s

d á , r e s p o n d e u a H e l e n . A A l b e r t q u e r i a s a b e r p o r q u e

e s c o l h e r o

e l a o s u a c o m p a n h i a . O h Q u e a b o r r e c i d o é s

c o m o m a n i a d e q u e r e r r a z õ e s p a r a

tudo

d i s s e o H e l e n .

M o s n ã o m e i n c i t a s t e

o

g o s t a r d e t i ? ,

perguntou

o A lber t .

S u p o n h a m o s q u e s i m ; e d e p o i s ? Q u a n t o o i s t o d e s a i r

m o s j u n t o s ,

v a i s

d e i x o r d e te r r a z õ e s d e q u e i x a . Q u e r e s

e n t ã o d i z e r q u e n ã o v o l t a m o s o s a i r j u n t o s , H e l e n ?

Q u e r o ,

q u e r o d i z e r i s s o m e s m o , r e s p o n d e u n u m t o m

o g o s t o d o . Q u e r e s d i z e r q u e

p o s s a s

a s a i r s e m p r e c o m

o J o e M o c k i n s ? , g e m e u o A l b e r t .

I s s o

é comigo , fo i a

r e s p o s t a . T i n h o m c h e g a d o o o f i m d o c a m p o , e n o outro

52

a o

l a d o e r o p r e c i s o a t r a v e s s a r u m o s e b e e d e p o i s u m a

mato , e o ca r r e i r o que toma r am tão v i vo e s t a v a de r e

c o r d a ç õ e s q u e a A l b e r t n e m q u i s a c r e d i t a r q u e o p e r

c o r r i a p e l o ú l t i m a v e z c o m o H e l e n . S u p l i c o u - l h e q u e

r e c o n s i d e r a s s e

a dec i são .

O

e l é c t r i c o l o q u a s e v a z i o e f o r a m s e n t a r - s e n o p o n t a ,

um o

lodo do ou t r a . A A lbe r t não

porovo

de pedir ò

H e l e n

q u e o n ã o d e s p r e z o s s e . S e h o j e f u i e s t ú p i d o é

p o r q u e e s t o u c o n s o d o p o r todo a q u e l e trobolho no ho te l ;

s e r á d i f e re n t e q u a n d o f o r m o s o L i s d o o n v o r n o ; q u a t q u e r

d e n ó s a n d o o p r e c i s a r d e um o m u d a n ç a d e a r e s ; e poro

i s s o

nado há com o o r es de mar e dos fa lés ias de

C l a r e ,

c a p a z e s

d e f a z e r u m h o m e m r e v i v e r . Q u e r t u , q u e r e u ,

f i c a m o s logo o u t r o s ; h á - d e s e r tudo d i f e r e n t e . N ã o d i g a s

q u e n ã o , H e l e n , n ã o d i g a s q u e n ã o . U m a s e m o n o e m

L i s d o o n v o r n o v o i s e r u m a v e r d a d e i r a f e s t o . D i s s e - l h e o

p r e ç o d o s q u a r t o s q u e j á ti n h a m a r c a d o . T e n h o d e p a -

gá - l o 9 e

foto novo que o olfaiote a c a b o u d e m e

m o n d a r . V a i s e r u m a f e s t a v e s t i - lo e

p a s s e a r

contigo no

p r a i a ,

c o m o q u e l a s o n d a s o r e b e n t a r e m n o s f a l é s i a s —

c o b e r t a s d e c a m p o s v e r d e s , s e g u n d o m e d i s s e r a m V a

m o s v e r

p a s s a r

n a v i o s e te n t a r d e s c o b r i r poro o n d e s e

d i r i g e m . C o m p r e i t r ê s g r a v a t o s , c a m i s a s n o v a s , e p a r o

q u e h õ o - d e s e r v i r s e n ã o f o r e s c o m i g o a L i s d o o n v a r n o ?

V o u t e r q u e p a g a r o a l o j a m e n t o , m a s n e m v o i s e r c o i s o

q u e c u s t e p o r q u e e u d i s s e q u e e r o m d o i s q u a r t o s , n o

c o r t o , e a f i n a l só p r e c i s a m o s d e u m . N ã o m e d i g a s q u e

é d i s p a r a t e e u folor

a s s i m .

O h N ã o m e f o l e s é d e

L i s

d o o n v a r n o , r e s p o n d e u o H e l e n . N ã o v o u o L i s d o o n v a r n o

c o n t i g o . E o q u e f o ç o d o c h o p é u e n c o m e n d a d o p a r o t i ? ,

perguntou

a A l b e r t ; u m c h a p é u c o m u m a g r a n d e p e n a ;

e

t a m b é m t e c o m p r e i s a p a t o s e m e i o s . D i z lá s ó o q u e

v o u f a z e r . E t a m b é m d a s

l u v a s .

O h T o n t o d in h e i r o p e r -

53



dido e que r a laçõo S i m, do c l iapéu o que faço ? , r epe t iu

o A lbe r t . A r espos ta não ve io logo , mos aca bou po r

c h e g a r : O c h a p é u p o d e s d a r - m o . E o s m e i o s ? S i m , às

m e i o s t a m b é m m e p o d e s d e i x á - l o s . E o s s a p a t o s ? S i m ,

o s

s a p o t o s t a m b é m . E a p e s a r d i s s o n õ o

v a i s

o L i s d o o n

v o r n o c o m i g o ? N ã o , r e s p o n d e u , n ã o v o u o L i s d o o n v a r n o

c o n t i g o . E a c e i t o s o s o f e r t a s ? P a r o t e d o r p r a z e r digo

q u e a c e i t o ; p e n s e i q u e g o s t a s s e s d e s a b e r q u e n õ o v ã o

s e r

d e s p e r d i ç a d a s . D e s p e r d i ç a d a s ? , r e p e t iu o A l b e r t .

V a i s

u s á - l o s q u a n d o s a í r e s c o m o J o e M a c k i n s ? O h S e t e

p õ e s c o m

e s s a s ,

gua r do lá as p r enda s . A pa r t i r daq u i

o d i s c u s s ã o a s s u m i u um c a r á c t e r d i f e r e n t e e c o n t i n u o u

a s s i m ,

a t é d e s c e r e m do e l é c t r i c o n o

oito

do D a w s o n

S t r e e t .

A A l b e r t m a n t e v e o s u o o r g u m e n t o ç ã o a o

longo

d o r u a . Q u a n d o c h e g o r o m o v i n t e

p a s s o s

do

hotel

e

v iu que o He len io obondo ná - lo de vez , pa r o ca i r nos

b r a ç o s d o J o e M a c k i n s ,

voltou

o ped i r - lh e q ue a não

a b a n d o n a s s e . N ã o p o d e m o s s e p o r o r - n o s

a s s i m ,

e x c l a

m o u . O m e l h o r é o n d o r m o s u m p o u c o , d e s d e o N o s s o u

S t r e e t

ò C l a r e S t r e e t , e d i s c u t i r m o s m e l h o r a s

c o i s a s

p a r a

n ã o f a z e r m o s a s n e i r o . V ê lá t u b e m , c o m e ç o u o

A lbe r t , que eu t inh a

prometido

o m im m e s m o i r

contigo

o Br oods to ne num co r r o de do is and o r es , e depo is to

ma r m os o comb o io que va i po r o l i

foro

po r uma r eg ião

e n c a n t a d o r a ,

a t é c h e g a r m o s o u m l u g a r q u e n u n c a t i

vésse mos v is to , com fa lés ias e o t r ás de las o so l o es -

c o n d e r - s e .

J ó d i s s e s t e

tudo i s s o ,

r e s p o n d e u o H e l e n ,

a c r e s c e n t a n d o

num tom dec id ido : Nã o vou

contigo

o

L i s d o o n v o r n o . S e n ã o t e n s m a i s n a d o o d i z e r - m e , o

m e l h o r é v o l t a r m o s poro o h o te l . Mos tenh o , s im, tenh o

m o i s

c o i s a s

a d ize r - te . A inda te não fa le i do lo ja , He len .

F a l a s t e .

Há t r ês

m e s e s

q u e m e t e n s dito tudo o que há

pa r o d ize r sob r e

e s s a

l o ja . Não , He le n , só on tem r eceb i

u m a c a r t o e m q u e m e f a l a r a m d e outro proposto que

d iz r espe i to

m e s m o l o j a e d a v a m u m p r a z o , o m a i s

S

t o r d a r a t é s e g u n d a - f e i r o , p a ro a r r u m a r o a s s u n t o ; s e

o t é

e s s a

doto

o c o n t r a t o n ã o f o r a s s i n a d o , p e r d e m o s o

o p o r t u n i d a d e . M a s o c r e d i t o s n o

s u c e s s o

do ta l l o ja? ,

perguntou

o He len . Qu an t a lo ja h ó que oo p r inc íp io p r o

me te e depo is va i tudo po r o í aba ixo , ao ponto de não

te r ma is do que um c l ien te po r d ia , A

n o s s a

n ã o v a i s e r

o s s i m , tenh o o ce r tez a de que não va i ; e o A lbe r t pôs - se

o ava l ia r que pe r sp ec t i va s o lo ja t inh a , e o c l ien te la

q u e a p a n h a r i a n o b a i r ro , e a s p o s s i b i l i d a d e s d e a u m e n

t á - l o .

T e m o s

tudo

q u a n t o é p r e c i s o poro a lo ja se r um

g r a n d e

s u c e s s o ,

e o s

p e s s o a s

v ã o a p a r e c e r e t o m a r

ch á con no sco no sa lão , e sen t i r i nve ja e d ize r que nunc a

v i r a m d u a s

p e s s o a s

c o m m a i s s o r t e . E q u a n t o a o n o s s o

c a s a m e n t o ,

se r á . . . Se r á o quê? Um p r o d íg io . Pod es d ize r

t u q u e u m p r o d í g i o , r e s p o n d e u o H e l e n , m a s n ã o t e n h o ,

A l b e r t N o b b s , n e n h u m a i n t e n ç ã o d e

c a s a r

con t igo . E o lh o ,

c o m e ç a o c h o v e r . N ã o p o s s o f i c a r m a i s tempo na r ua .

P e n s a

l á no ch apéu ; compr o - te

outro.

A c h o q u e a g e n t e

pode de spe d i r - se já , r espo ndeu o He le n ; e o A lbe r t v iu - o

d i r ig i r - se poro a porto do h o te l . An t es de se i r de i ta r

a i n d a

v a i t e r c o m o J o e M a c k i n s e d e p o i s s o n h a c o m

e le , a o p o s s o q u e e u f i c o n o c o m o a c o r d a d a , c o m o s

p e n s a m e n t o s a v o a r e m p o r o í f o r a n u m a

noite

i n t e r m i

n á v e l , pa r a todos os lodos , me io tontos com o um voo

d e m o r c e g o . M o s o o l e m b r o r - s e d e q u e t a l v e z f o s s e e n

c o n t r a r o H e l e n e o J o e M a c k i n s j u n t o s , c o m e ç o u a

ando r feb r i lmen te pe lo r ua , a l im en ta ndo o espe r ança de

f i c a r

ch e io de sono depo is de uma g r ande vo l ta na

c i d a d e .

N u m a e s q u i n o d o C l a r e S t r e e t e s t a v a m d u a s m u l h e

r e s

à e s p e r o d e c l i e n t e s . D e z x e l i n s o u u m s o b e r o n o ? ,

perguntou

o A lbe r t o s i p r óp r ia . E qua l , en t r e as

d u a s ?

A t e r r o r i z a d o c o m o n a u f r á g i o d e t o d o s a s e s p e r a n ç a s .



s e n t i u p e n a d e n à o s e r n e n l i u m a d e l a s . A o m e n o s s ã o

m u l h e r e s ,

o o p o s s o q u e e u u m a c o i s a o m e i o t e r m o . . .

D e s g o s t o s a

q u e

e s t a v a ,

s e n t i u v o n t a d e d e l h e s folor

M o s s e l h e s f a lo , o i n d a p e n s a m q u e . . . A p r e s s o u o

p a s s o ,

a p e s a r

d e tu d o , e d e p o i s d e u l t ra p o s s a r o s p e rd id a s

o l h o u poro t r á s . D i z i a u m o o s s i m , poro c h o m o r o

o t e n ç ã o : F o i q u o s e u m s o n h o d e a m o r . Q u a s e u m s o n h o

d e a m o r ? , r e p e t i u

a

A l b e r t . D e qu e f a l a m v o c ê s ? E

a

q u e e s t o v o m a i s pe r t o r e s p o n d e u : A m i n h a a m i g o f a l a v a

d e u m s o n h o q u e t e v e o n o it e p a s s a d o . S o n h o ? E q u e

s o n h o u

e l a ? E s t a v a

o K i t t y o d iz e r -me q u e

oindo

e ra

me lho r d o q u e u m s o n ho d e a mo r ; o s e n ho r

a c h a

q u e

i s s o p o d e s e r ? V o u p e r g u n t á - l o d i r e c t o m e n t e à K i t t y ,

r e s p o n d e u o A l b e r t ; e v a i o K i t t y o s s i m : U m a p e q u e n o

d i f e r e n ç a s e m p r e h a v e r á . O l h o , s ó h á u m o p e q u e n a d i f e

r e n ç a , d i s s e a A l b e r t . E n t r e t o n t o o t r o v e s s o r a m t o d o s

a

r u a

e u m p r e t e n d e n t e a p r o x i m o u - s e d o c o m p a n h e i r a d o

K i t t y . U m o v e z s o z i n h a c o m e l o , p e r g u n t o u - l h e o n o m e .

C h a m o - m e K i t t y M a c C o n , r e s p o n d e u o i n t e r p e l a d a . Q u e

e s t r a n h o a g e n t e n u n c a s e t e r e n c o n t r a d o a n t e s , d i s s e

o A l b e r t q u a s e s e m s a b e r o q u e d i z i a . N ã o c o s t u m a m o s

a n d o r p o r o q u i , e s c l a r e c e u o K i t t y . E n t ã o p o r o n d e a n

d a m — à n o i te ? , p e rgu n to u o A lb e r t . Pe lo Gro f to n S t re e t

o u p e l a s r e d o n d e z o s d o C o l l e g e G r e e n ; à s v e z e s a t r a

v e s s a m o s o r i o . P o r o a n d a r e m n o S a c k v i l l e S t r e e t , e n c o

r a j o u a A l b e r t , t e n t a n d o q u e o m u l h e r s e d i s p u s e s s e

a

c o n t a r a s u o v id o . Se rá o s e n ho r u m d e s te s q u e n o s

q u e r e m o l a v o r r o u p a n u m c o n v e n t o , p o r tuto e m e i a ?

E s p e r o q u e n ã o . Q lhe , s o u c r ia d o d o Ho te l Mo r r i s o n ' s .

N o e n t a n t o , m a l p r o n u n c i a v a o po l o v r o « M o r r i s o n ' s »

o r r e p e n d i o - s e d e t e r f o la d o d e s i p r ó p r i a . Q u e r o l á s a

b e r . . . A l iá s , o ra p o r igo p a re c ia n e m te r o u v id o o n o m e

d o ho te l . L á n o ho te l ga n h o -s e b e m? , p e rgu n to u J ó o u v i

d iz e r q u e c he g a m o d o r -v o s me io c o ro o s ó p a ro i re m

b u s c a r

u m o c h á v e n a d e c h á ; e n o s

f r a s e s

d a c o n v e r s a

fi

c o m e ç o u o t r o n s p o r e c e r o s u a h i s t o r io s i m p l e s , q u e a

A lb e r t s e e s fo rç o v o p o r o u v i r mo s d o

quol

p e rd e u o f i o ,

c o me ç o n d o o K i t t y , q u e n ã o t i n ha n a d o d e e s tú p id a , o

p e r c e b e r q u e tinho à f re n te u m ho me m o b ra ç o s c o m

u m g r a n d e d e s g o s t o . O h N ã o é n a d o , d i s s e - l h e o A l b e r t ;

e o e x c e l e n t e

roporigo

q u e o K i t t y e ro p e n s o u : P o s s o

l e vá - lo o té lá o c o s o

a j u d á - l o o e s q u e c e r a a r r e l i o ,

m a i s

n ã o s e jo p o r u m b o c a d o . A té c he go re m ò

F i t z -

wi l l i o m

P l a c e

c o n t i n u o u a i n t e r e s s o r - s e po r e l e , o i t u r a

e m q u e s e le mb ro u d o s t rê s x e l in s e s e i s q u e a in d a há

p o u c o l h e t i n h a m p a g o e t r a z i a c o n s i g o , i n s u f i c i e n t e s

p a ro pogor imp re te r i v e lme n te o re n d o a té a o d io s e gu in te .

N ã o s e a t r e v i a o o p o r e c e r s o z i n h o e m c o s o , q u e a p a t r o a

lo c a i r - l he

logo

e m c imo ; e e s t a v a a d e s p e r d i ç a r o s

h o r a s

ma i s lu c r a t i v a s d o n o i te c o m u m ho me m q u e io

c o m c e r t e z a d e i x á - l o e s p e c a d o à porto d o ho te l c o m u m

s i m p l e s

b o o -n o i te . Mo s q u e ho te l e ra a f in a l o

d e l e ? ,

p e n s o u ,

d i z e n d o e m vo z a l to : É e n tã o c r ia d o n u m ho te l . . .

J ó m e e s q u e c e u q u a l . A A l b e r t n ã o d e u r e s p o s t a e o

K i t t y , e s p a n t a d o u m p o u c o c o m o s i l ê n c i o , a c r e s c e n t o u :

N ã o q u e r o d e s v i á - l o d o c a m i n h o . N e m p e n s e n i s s o ,

p a r o m i m t o d o s o s c a m i n h o s s ã o b o n s . M o s

poro

m im

n ã o , r e s p o n d e u e l a .

E s t o

n o i te a in d a te n ho d e go n ho r

a lgu m d in h e i ro . E u d o u - lho , d i s s e o A lb e r t . Nã o q u e r

vir a té lá o

c o s o ? ,

p e r g u n t o u o r o p o r i g o . T e n t o d o ,

A l b e r t h e s i t o u . S e f o s s e , i r i a m d e s c o b r i r - l h e o

s e x o .

d o í ? , p e n s o u , c o m v o n t a d e d e o c o m p o n h o r o r a p a r i g a

e d e i to r -s e n o s b ra ç o s d e la , e c o n ta r - lhe o h is to r io q u e

t r a z i a h á t o n t o s a n o s g u a r d a d o d e n t r o d e s i . I a m c h o r a r

u m b o m b o c a d o , o s d u o s , e i s to q u e p re ju íz o p o d ia t ra z e r

à r a p a r i g a s e e s t o v o g o n h o o d i n h e i r o ? N ã o é u m h o m e m

q u e e la q u e r , mo s d in he i ro q u e s ign i f i q u e p ã o e c o s o .

T e m a r d e b o a e me igo , e s to vo o A lb e r t a p e n s a r ,

q u a s e d e c i d i d a o o r r i s c o r - s e n o a v e n t u r o , q u a n d o à

K i t t y a p a r e c e u u m c o n h e c i d o . V a i d e s c u l p o r - m e , d i s s e

7



e l a ,

a n t e s d e s e a f a s t a r e m o s d o i s j u n t o s . L a m e n t o

m u i t o , a c r e s c e n t o u , v o l t a n d o o o p r o x i m o r - s e d a A l b e r t ,

mo s ocobo de enc on t r o r um ve l ho amigo i; to l vez

noutro

n o i t e . . . A A l b e r t oindo qu is l ev a r a mã o ao bo l so e do r -

- I he

a l g u m d i n h e i r o , r e c o n h e c i d o p e l o c o m p a n h i a q u e

e l o s o u b e r a f a z e r - l h e , m o s j ó o v i a a f o s t o r - s e e m d i r e c

ç ã o

a m i g o ,

porodo

d e b a i x o d e u m c a n d e e i r o . T ê m

a m i g o s , o s m u l h e r e s d o vi d o , e q u a n d o o s e n c o n t r a m

e s q u e c e m n e s s a

n o i te o s c o n t r a t e m p o s ; e u , e u é q u e

d e i x e i e s c o p o r o p o r t u n i d a d e s . D e u - s e a p e n s o r s e n ã o

v o l io m a i s e n t r e g o r - s e o o d e s t i n o , c o m o e l a s , do que te r

um mar ido d i f í c i l de

oturor;

m a s e r a o c i o s o , o p r o b l e m a ,

e

p or i s s o me r gu l hou o fundo e m desg os to s e Ió fo i r ua

a t r á s de r ua , a so l uç a r , i nd i fe r e n te a os s í t ios po r onde

v a g u e a v a .

V a l h a - m e D e u s ,

S r . N o b b s , q u e d i a b o d e c o i s o p ô d e

r e t ê - l o f o r a o t é t ã o t a r d e ? , r e s m u n g o u o p o r te i r o . L a

m e n t o m u i t o , d i s s e e l o , e m e i o o c a m b a l e a r ,

e s c a d a

a c i m a ,

l e m b r o u - s e d e q u e o s h ó s p e d e s , o p e s a r d e h ó s

p e d e s ,

d e p o i s d o s d u o s e r o m s e m p r e r e c e b i d o s c o m m ó

c o r o ;

quonto

m o i s u m c r i a d o , e n t r a r o s s i m a d e s o r a s i

J ó d e i ta d o d i s p e r s o u i d e i a s e s e n t i u - s e d e m a s i a d a m e n t e

m o l e

poro

que r e r sa be r do po r te i r o , de s i p r óp r ia , ou l á

do que

f o s s e .

Do r miu umo ho r o , quando mu i to , e c h e

g a d a a a l t u r a d e r e t o m a r o b r i g a ç õ e s l e v o n í o u - s e n u m

e s t a d o l a s t i m o s o . O

trobolho

c o n s e g u i u d is t r o í - l a u m

p o u c o e a m e i o d o t a r d e , l e v a n t a d o s a s

m e s a s

d o a l m o ç o ,

não r es is t iu oo de se j o de ve r o He l e n e do r - l he d uos

p a l a v r a s . A r e c e p ç ã o d a H e l e n é q u e f o i r e b a r b o t i v o , a o

ponto

d e o f a z e r r e g r e s s a r o o s e g u n d o p i s o s e m l h e

te r fa l a do . Po uco depo is o 34 tocou e teve o so r te de

r e c e b e r umo o r de m que o fez i r ò coz inh a .

V a i s

c o n

t inua r a

p a s s a r

p o r m i m s e m m e

folor

H e l e n ? O n t e m

5 8

à n o i t e f a l á m o s b a s t a n t e , r e s p o n d e u e l o , e n ã o v e j o

q u e t e n h a d e o c r e s c e n t o r m o i s n a d o . E s g a r g o i l o d o , c o m o

c o n v é m a u m m o ç o d o c o z i n h o , o J o e p a s s o u o ri r , c o m

u m a pilho

d e p r o t o s . G o s t e i

muito

do minha ve l ho omo

e

n u n c a m e p a s s o u p e lo c a b e ç a b e i j á - l a d e s t e m o d o ,

d i s s e c o m u m a r o t a ç ã o d e t o c õ e s , t ã o e s t o u v a d o q u e

de ix ou co i r do is ou t r ês p r o tos , no me io de eno r m e

b a r u l h o . D e s a s t r e b e m m e r e c i d o , p e n s o u a A l b e r t d e

v o l t a a o s e g u n d o o n d a r o n d e s e s e n t o u n o c o r r e d o r ò

e s p e r a

d e c h o m o d o s q u e l h e v i e s s e m d o s q u a r t o s ; e ò

m e d i d a q u e o s c r i a d o s o p o r e c i o m n o

e s c a d a ,

d e p a n o

n a m ã o , i a m - s e e s p a n t a n d o p o r n ã o p o d e r e m e x t r a i r

duos po l ov r os in te l ig ív e is , que

f o s s e ,

à q u e l a v í t i m a d o

a m o r . A c o r o i n c o n s o l á v e l d a A l b e r t d e s e n c o r o j o v o o

g a l h o f o , e o t o d o s s e l h e s e n c h e u o c o r a ç ã o d e p e n o ,

d o m i n a n d o a v o n t a d e d e c h a l a c e a r c o m o f a c t o d e e l e

t e r g o s t a d o

muito

d o v e l h o a m o , e t c . A v e r d a d e é q u e

te m

muito

a m o r à r a p a r i g a ,

d i s s e

uma c r i a do o ou t r o ; e

p o u c o d e p o i s j á um o t e r c e i r a s e l h e s j un t o v o e f i c a v a o

o u v i - l a s

u m m o m e n t o ,

poro

s e a f a s t a r d i ze n d o : S e e x i s t e

pior tormento

do que o

tormento

do amor A IV lory, o

A l i c e

e o D o r o t h y , t r ê s c r i a d o s d o s q u a r t o s , t e s t e m u n h a

v a m o s u o s i m p a t i a à A l b e r t l e v o n d o - o o c o n v e r s a r e o

e s q u e c e r o c o n t e m p l a t i v o d e s g o s t o . N ã o h á m u l h e r q u e

s e

n õ o d e i x e c o n v e n c e r p o r u m o h i s t ó r i a d e a m o r . N ã o

tordou

q u e t o d o s s e m o s t r o s s e m i r r it a d o s c o n t r a a H e l e n ,

p e r g u n t a s s e m p o r q u e t e r i a s a í d o c o m o A l b e r t

m e s e s a

f i o se não

tinho

i n t e n ç ã o d e

c a s a r

c o m e l e . E s p o n t a v a

l á que o pob r e do home m a n d a s s e t ã o a b a t i d o A q u i l o é

q u e é u m d e s g o s t o , d i s s e u m a ; p õ e - m e o s o l h o s n a

c o r o d e l e e v ê c o m o o n d a b r a n c a , b r a n c o c o m o e s t e

p a n o . E a c o m e r ? N ã o c o m e n a d i n h a , d i s s e ou t r a . Há

d i a s

e n c h i - l h e u m c o p o d e v in h o , g a r a n t i u u m a t e r c e i r a ,

d e i x o u - o d e l o d o. C o i s o t e r r í v e l o a m o r , h e m A g e n t e

n e m p e r c e b e o q u e e l e e n c o n t r a n o m o ç a , d i s s e u m a

8



d a s

q u e t i n h a m f a i a d o e m p r i m e i r o l u g a r , m u l h e r z i n h a

m o r e n a ç o e

otorrocodo

q u e l e m b r a v a u m a b r u n h e i r o c o m

p i c o s .

As t r ês conc lu íam q ue mo is te r ia va l i do oo A lbe r t

e s c o l h e r

um a de la s . Ve io en tão o lo ja ò ba i lo , e och o r om

q u e t a l v e z o H e l e n l a m e n t a s s e u m d i a t a m a n h o c r u e l

d a d e ; m o s n e m o p a l a v r a « c r u e l d a d e » a s d e i x o u

s a t i s

f e i t o s e c h e g a r a m à p o l o v ro « t r a i ç ã o » , d iz e n d o u m a d e l a s

que o co r o do He len e r a um ve r dad e i r o espe lho de

t r o i ç ã o . E n q u a n t o o H e l e n t r a b a l h a r

oqui

o A lbe r t não

s e

r e f a z ,

notou

u m o ; s ó d e f i n h o , a m e n o s q u e

e s s a

M e n i n o M a i s Q u e T u d o d e s a p a r e ç o d e v e z . P o r q u e p ô s

e le

o s o v o s t í s d o s n o m e s m o

c e s t o ? ,

pe r gun tou um dos

c r i a d o s ; im og ine - s e que e r o a p r ime i r a v ez que sa io

com umo r opo r igo Que idade lhe dão vocês? E u có

dou - lhe q uo r en to e c inc o onos , e quando o am or se

m e t e c o m u m h o m e m d e s s o i d a d e p e go a s é r io .

R e a l

m e n t e n ã o s e

tr to

d e u m n a m o r i c o q u a l q u e r , d i s s e a i n d a

o m e s m o h o m e m , d e o l h a r p o s t o n o s c r i a d o s . N e n h u m a

de vós pode pô r cob r o àqu i lo? Gor on t i r o m tod os que uma

t o l c o i s a l h e s n ã o p a s s a v o p e l o c a b e ç o , e c o d a quol

fo i poro s e u l o d o , o s a c u d i r e m p a n o s e a t e n t a r e m

d e s

cob r i r se o lgumo vez e le voltorio o o l h a r poro outro

mulhe r .

A

o p i n i ã o g e r a l e r a q u e n ã o v o l t a r i a o s e n t i r c o r a g e m

p a r a

s e g u n d a t e n t a t i v o , e t i n h a m r a z ã o . Q u o n d o f i z e r o m

v e r - l h e q u e um a m a r g u r a d o c o r a ç ã o n ã o c o n q u i s t o v o

a m a d o n e n h u m a , r e s p o n d e u q u e o s e n t i o d e s f e i t o . V o u

c o n t i n u a r o m e u r o m e - r a m e , o f a z e r o m e u s e r v i ç o , m a s

m o l a q u e b r o u - s e .

P a l a v r a s

q u e o c u d i o m à m e m ó r i a

d o s p e s s o o s e f a z i o m - n a s p e n s a r d u o s

v e z e s

a n t e s d e

t r o ç a r e m ;

c o i s a s

c o m o a q u e l a — g o s t e i muito do minha

v e l h o o r n o , e t c . — n ã o l h e s d o v o m n e n h u m a v o n t a d e d e

r i r ; o s impa t ia que enco n t r ovo ò suo vo l ta a judovo a

A lbe r t o t r i l ha r o com inho . Já de ixa r a de não te r omi gos ;

q u a s e

t o d o s a s r a p a r i g a s d o h o t e l s e r i a m

c a p a z e s

d e

6

i.

c a s a r

com e lo po r r azões de p ieda de . A A lbe r t é que

n ã o s e n t i a c o r a g e m poro o u t r a s a v e n t u r a s n e m

p e n s a

m e n t o s q u e n ã o d i s s e s s e m r e s p e i t o a o s e u t r a b a l h o .

T o d a s

o s m a n h ã s s e l e v a n t a v a e r e t o m a v a t a r e f a s , c h e i o

d e p e n a q u a n d o c h e g o v a m o o f i m .

R e c e a v a

i n t e r r u p ç õ e s ,

s o b e n d o q u e u m d e s c a n s o r e o v i v o v o to r m e n t o s o n t i g o s .

Vo l tou a po r ece r - lhe que nodo

tinho

a e s p e r a r , q u e a

s u o

v ido se r io o té ao f im um a r o t ina de t r aba lho , umo

e s p é c i e d e d i s c i p l i n a d o m o i n h o . N u n c a c h e g a r i a o c o n h e

c e r L i s d o o n v a r n o n e m a l o j a d e d o i s b o l c õ e s , u m poro

t o b o c o , c i g a r r o s e f ó s f o r o s ,

outro poro

d o ç o r i o s d e

todo

a

e s p é c i e . D e s v o n e c e r o - s e , o l o j a , t o l c o m o L i s d o o n v a r n o ;

s ó e m e s p í r i t o e x i s t i r a s e m

p a s s a r

d e p e n s a m e n t o e

s o n h o — e a p e s a r d i s s o

tomoro

c o n t a d e l a , b e m c o m o o

mob i lad o e r emob i lado s a io de t r ás com um espe l ho

a c i m a d o f o g ã o , p a r e d e s f o r r a d o s c o m u m p a p e l à s

c o r e s

que uma vez v i r o no W ic k iow S t r e e t e ped i r a oo

v e n d e d o r poro l h o r e s e r v o r . E m i m a g i n a ç ã o p u s e r a c o r

t i n a d o s n o s j o n e l o s e a r r u m a r a d u o s p o l t r o n a s o o

lodo

d o l a r e i r a , e s t o f a d o u m o o v e l u d o v e r m e l h o e o v e l u d o

ve r d e o ou t r o , um o po r a e lo e

outro poro

o H e l e n .

P o i s

t i n h o -s e d e s v a n e c i d o , o

s a l a ,

c o m o L i s d o o n v a r n o e o

lo jo ; e r a um pens ome n to , um so nho e nodo m a is . A suo

v i d a , q u e o l g u n s s o n h o s t i v e r a , a g o r a n e m s o n h o s t i n h o .

Q u e e s t r a n h o v i r e m o o m u n d o

p e s s o a s

c o m s o r t e

o u t r a s s e m e l o , s a b e n d o - s e lá o r a z ã o d i s t o ; a el o c o u -

b e r o - l h e d e n a s c e n ç a o m ó - s o r t e ; e r o b o s t o r d a ; t i v e r a

po is do a l to cu jo nome nem sob io , mor tos sem n ado

l h e d e i x a r e m . E l o e a v e lh o a m o

tinhom

s i d o o b r i g a d o s

a v i v e r e m T e m p l e

L a n e

e o s o í r e m t o d a s o s m a n h ã s

pa r o t r abo lho r oo d io . O Sr . Con g r ev e a r r on jo r o umo

o m o n t e f r a n c e s a , s e m e n c o n t r o r o B e s s i e L o w r e n c e

t a l v e z s e t i v e s s e a t i r a d o o o T a m i s a ; q u a s e e s t i v e ra poro

fazê - lo umo no i te , e o ve r d ad e é que um a fo gam en to

te r ia pos to f im o toda es to pen a , o

todo

e s t e t o r m e n t o .

61



E s t i v e r a

l á ma i s r e s o lv i d a o fa zê - lo do que a l i , com

a qu e le r i o à f r e n t e ma s r i o de Dub l im que a ob r i g a v a o

r e c u a r , po i s não e r o ri o que lhe pe r t e nce s s e . A ge n t e

d e v e o f o g o r - s e n o s u a p r ó p r i a t e r r a . O u n ã o ? O u e d i f e

r e n ç o h o v i o , v e n d o b e m ? P o r o um s e r o s s i m , a m e i o

t e r m o , t o d a s o s t e r r a s v a l i a m o m e s m o ; i r o u f ic a r ,

tonto

foz i o . Ou me lho r : não

tonto

f a z i a n o d a l F i c o v o e m D u

b l i m , c o m o e s p e r a n ç a d e v e r o H u b e r t P a g e no hote l .

Só à Hube r t p ód io con f i a r o de s g r a ço que lhe t i nha

s u c e d i d o , e c o m o p r e c i s o v o de d e s a b a f a r Q u e m s o b e

a t é s e p o d i a m j u n t o r - s e a s t r ê s . F o r m a r u m o f a m í l i a f e l i z .

D u a s

m u l h e r e s v e s t i d a s à h o m e m e u m a d e s o l o s . M a s

t a l v e z

o H u b e rt e s t i v e s s e poro i s s o e o mu lh e r de la não .

q u e m s o b e s e o m u l h e r j ó tinho morrido e a Hube r t

a n d a v a

ogoro o p r o c u r a r o u t r o ? A H u b e r t n u n c a f i c a v a

muito t e m p o s e m a p a r e c e r ; d e u m m o m e n t o poro o outro

de v i o do r s i n a l de v i do . De s de que o A lbe r t s e ima g inou

m u l h e r d a H u b e r t f e z - s e à s g o r j e t a s c o m o n u n c a , c o l e c

c i o n o u m e i a s c o r o a s , c o r o a s e m e i o s s o b e r a n o s . P e l o

m e n o s u m m o n t a n t e i g u a l a o q u e g a s t a r a c o m o H e l e n

t e r i a de de pos i t o r , e ò me d ida que

m e s e s

e um a no

p o s s o v a m ,

c o m a m a r g u r o c r e s c e n t e s e l e m b r a v a d a s

v i n t e l i b r a s g o s t o s c o m a q u e l a roporigo c r u e l e s e m

c o r a ç ã o q u e e n t r a r a n o s u o v id o t r ê s

m e s e s

e d e p o i s

o o b o n d o n o r o , s u b s t i t u í d a p e l o J o e M a c k i n s . P ô s - s e o

c o n t a r o d i n h e i r o n o q u a r t o . T i n h a o s m e i o s c o r o a s e m

b r u l h a d a s e m p a p e l p a r d o , o s m e i o s s o b e r a n o s e m p a p e l

a z u l ,

o s r a r o s s o b e r a n o s e m p o p e l c o r - d e - r o s a , e t o d o s

o s

e m b r u l h o s e s c o n d i d o s e m d i f e r e n t e s s í t i o s , u n s n o

f o g ã o , o u t r o s d e b a i x o d o t a p e t e . M u i t a s

v e z e s

l h e a c u d i a

a o

e s p í r i t o que e s s e s t e s o u r o s t e r i o m outro s e g u r a n ç a

n o B a n c o d o M a l o - P o s t o , m o s q u e m n ã o p o s s u i m a i s

n o d o d e s e j a t e r à m ã o o q u e é s e u , e q u a l q u e r c o i s a

p a r e c i d o c o m f e l i c i d a d e c r e s c i o d e n t r o d e l a po r q u e v o l

t a v a

a s e r t ã o r i c o c o m o a n t e s d e e n c o n t r a r o H e l e n .

6 2

Me lho r d i z e ndo , mo i s r i co v i n t e e c i nco l i b r a s , doze

x e l i n s

e

s e i s

d i n h e i r o s , p e n s o u o p e r c o r r e r o c h ã o d o

m a n s a r d a

c o m o s o l h o s , e m b u s c o d e f a s q u i o q u e p u

d e s s e

l e v a n t a r . E s c o l h e u u m o s o b o c a m o e p a s s o u a

t e r o t e s o u r o e m s e g u r a n ç a , p o r b a i x o d e l a , e

dormio

o u v e l a v a o p e n s o r n o H u b e r t q u e o todo o m o m e n t o

pod i a s u r g i r a l i e o que m lo con t o r o h i s t o r i o da s u o

i n f e l i c i d a d e . M o s c o m o a H u b e r t n ã o h a v i a m e i o d e

a p a

r e c e r

e s m o r e c e u - l h e o d e s e j o d e e s t a r c o m e l o e p e n s o u

q u e t a l v e z f o s s e m e l h o r o outro a n d o r l o n g e , p o i s n u n c a

s e

s o b e , o d ia b o

d e s s e

« r a poz» de humo r v a ga bun do e

t e s o p o d i a a p a r e c e r n o M o r r i s o n ' s o p e d i r- l h e d i n h e i r o

e m p r e s t a d o , e e l a n ã o i o

dor lho

poro s e r g a s t o c o m

outro mu lhe r , que r d i ze r , com o s uo mu lhe r . Vo l t a ndo

a l i a t é p o d ia a m e a ç á - l a c o m o d i v u l g a ç ã o d o s e g r e d o ,

c o s o

lh e

r e c u s a s s e

o d i n h e i r o n e c e s s á r i o p a r o s e c a l o r .

E r o

u m h o r r í v e l p e n s a m e n t o , n o v e r d a d e , e q u e o e n v e r -

gonhov o mu i t o , oo ponto d e q u e r e r a r r e d á - l o d o e s p í r i t o .

M a s

o t e mp o co r r i o e o t e mo r do Hube r t ch e go u o

o b c e c á - l o . A o c a b o e oo r e s t o , o H u b e r t c o n h e c i o o

s e g r e d o de la ; e a A lbe r t não v i a que t r a í - lo e r o t r a i r a

H u b e r t o s e u p r ó p r i o s e g r e d o . N ã o , o s i d e i a s d o A l b e r t

já não tinhom a c l a r e z a d e a n t i g a m e n t e ; p o r

outro

l o d o , um d i a r e s p o n d e u à S r a . B o k e r c o m m a n e i r o s

p o u c o d e l i c a d o s . E s t o v o o f o l a r c o m e l o , o S r o . B o k e r ,

e

d e r e p e n t e l e m b r o u - s e d e q u e o pintor foz io umo a u

s ê n c i a p r o l o n g a d o . N ã o c o n s i g o p e r c e b e r o q u e é feito

do Hube r t Poge . Ao t e mpo que não dó s i no i s de v i do .

O A lbe r t t e m tido n o t í c i a s d e l e ? P o r q u e p e n s o o S r a .

B a k e r

q u e e u h o v i o d e t ê - l a s ? L i m i t e i - m e a p e r g u n t a r - l h o ,

r e s p o n d e u e l o , e n q u a n t o a o u v i a r e s m u n g a r q u a l q u e r

c o i s a s o b r e r a p a z e s s e m e i r a n e m b e i r a , e tudo i s to

n u m t o m q u e d e n u n c i o v a g r o n d e falto d e r e s p e i t o . D e s d e

a í a S r o . B o k e r c o m e ç o u o o b s e r v a r m o i s a t e n t a m e n t e

o c r i a d o ; q u e e m b o r o s e m o s t r o s s e m e l h o r d o q ue n u n c a .

63 -



s o b a l g u n s a s p e c t o s , i a r e v e l a n d o u m c e r t o d e f e i t o , e

d o s q u e e l a n ã o g o s t a v a n a d a , c o m o e s s e de ando r

a t r ás dos hóspedes que iam s a i r do ho te l , and a r a t r á s

d e l e s

d e u m o f o r m a q u e c h e g o v o o p a r e c e r p e r s e g u i ç ã o .

m o i s g r a v e a i n d o e r a c o n s t a r q u e r e g u l a v a o q u a l i d a d e

do seu se r v iço pe lo d imens ão do go r je ta em pe r sp ec t i va .

Não qu is da r ouv idos oo dito m a s e s t o v o d i s p o s t a a

d e s p e d i - l o , s e t i v e s s e p r o v o s d o f a c t o e a p e s a r d o s

tan t os ono s que e le já t r abo lho vo lá em co so . E ma is :

s e

h o v i o q u e m g o s t a s s e d el e , c e r t o e r o q u e

e s s e

s e n t i

m e n t o n ã o p a r e c i a g e r o l . P o r e x e m p l o , o ra p a z i n h o r u i v o

d o s e g u n d o a n d o r

tinho-lhe dito

que sen t ia medo do

A l b e r t ( p e n s a r a

n e s s e

m o m e n t o o S r o . B o k e r ,

atido

a o

que ouv i r a no

domingo

a n t e r i o r q u a n d o l e v a r a o m i ú d o

o B r a y ) ; e que o A lbe r t te n ta r a og a r r ó - lo e lev an tó - lo

pa r o lhe do r um be i jo . Po r que nõo hó - de o homem de i -

x o r - m e o c r i a n ç o e m p a z ? Não vê que o miúdo nõo

g o s t o d e l e ?

M o s o s

B a k e r

e r o m r e a l m e n t e b o a s c r i a t u r a s e n ã o

c o n s e g u i r a m i m p e d i r q u e o c o r a ç ã o i n t e r v i e s s e n o s n e

góc i os . A A lbe r t f i cou no Mo r r i son ' s a té m or r e r .

S a i b o V o s s o S e n h o r i a q u e

morte

s u o v e l h e d e s e j o ,

po is se há pob r e de Deus que o mer eça é a A lbe r t .

Q u e r e s e n t ã o d i z e r , A l e c , q u e oo h o m e m d e c e p c i o n a d o

m e n o s c u s t o o d e i x a r e s t e m u n d o q u e o o f e l i z ?

T a l v e z

t e n h a s

r a z ã o .

S a i b a V o s s a

S e n h o r i o q u e é c o n f o r m e ,

r e s p o n d e u e l e . C o n t e i - l h e e n t ã o q u e a A l b e r t a c o r d o u

u m a

man hã e mo l pod ia r e sp i r a r , vo l ta r a o de i to r - s e e

pa r o a l i tinho f i codo , q ua se sem voz , o té o c r iado

a p a r e c e r poro

orrumor

o qua r to e do r umo co r r ido o

busc o r - lhe umo chá vena de chá . A A lbe r t tomou- a e d isse

que jó e s t a v a o sen t i r - se me lho r , mos não

voltou

o

a r r i b a r c o m p l e t a m e n t e e ò noite o c r iado sub iu co m

u m a

molgo de sopo e nem ins is t iu pa r o e la com er , po is

e r a bem v is íve l que não pod ia comer nem bebe r e es tovo

6

a

f i n o r - s e . P o r a n ã o a l a r m a r o

hotel

c o n t e n t o u - s e e m

d ize r : om onh ã o A lbe r t tem de consu l ta r o méd ico .

no d ia segu in te levan tou - s e ced o , mos oo en t r a r no

qua r to do doen te encon t r ou - o o dormir c o m u m o r e s

p i r a ç ã o p r o f u n d a . U m a horo m a is ta r de já a A lbe r t t i nha

morrido

e todo o gen te p e r gun tov o po r que é que um

home m de boa saúd e na te r ço e r o cadá ve r no man hã de

q u i n t a , c o m o s e f o s s e c o i s o i n é d i t a . M o s p o r m o i s v u l g a r

q u e f o s s e n ã o p a r e c i a n a t u r a l , e c o m e ç o u o m u r m u r o r - s e

q u e o A l b e r t p u s e r a f i m a o s d i a s . H o u v e q u e m f o l a s s e

d e a p o p l e x i o , e m b o r a o s a p o p l e x i o s n ã o c o s t u m e m d a r

e m h o m e n s m o g r o s e e s g a l g a d o s ; s ó q u a n d o o m é d i c o

s a i u do qua r to é que a no t íc ia co r r eu . O A lbe r t ofinol

e r a

m u l h e r , c o i s o q u e f e z t o d a o g e n t e d e s i n t e r e s s o r - s e

d o s c o u s a s d a q u e l a m o r t e . N u n c a o M o r r i s o n ' s c o n h e c e u

p o l v o r o s a c o m o o

d e s s a

m a n h ã , c o m t o d o s o p e r g u n

ta r em po r que é que o A lbe r t se foz io

p a s s a r

p o r h o m e m ,

e

c o m o t i n h a s i d o p o s s í v e l , o n o a p ó s o n o , n i n g u é m

d e s

c o n f i a r . . . C o m o h o m e m r e c e b i o m o i s , a l v i t r o u - s e , m o s

o q u e s t ã o d o p a g a m e n t o n ã o s e d i s c u t i u , a p e s a r d e

s a b e r e m todos que o home m ganho mo is do que a

mu lhe r . E o que te r ia feito e lo com o He len , se o He len

n õ o s o í ss e d a l i c o m o J o e M a c k i n s ? N o

noite

de núpc ios

o q u e t e r i a a c o n t e c i d o ? N o d o , c o m o é n o t u r a l ; m o s d e

q u e f o r m a r e v e l a r i a . . . O s h o m e n s r i a m à s o c a p a a t r á s

d o s c o p o s , e o s m u l h e r e s m e d i t a v a m e m c i m o d a s c h á

v e n a s d e c h á ; o s h o m e n s i n t e r r o g a v a m o s m u l h e r e s e o s

m u l h e r e s o s h o m e n s , e o i n t e r e s s e q u e o a s s u n t o

d e s

p e r t a v a n õ o t i n h a e s m o r e c i d o a i n d a q u a n d o o H u b e r t

P a g e a p a r e c e u no M o r r i s o n ' s , l o o P r i m a v e r a o m e i o ,

c o m l o t a s d e

tinto

e p incé i s . Como posso o A lbe r t

N o b b s ? ,

f o i d o s p r i m e i r a s p e r g u n t a s q u e f e z , a c e n d e n d o

com e lo um ve r dod e i r o r as t i l h o . O A lbe r t Nob bs Não

s a b e ?

N ã o s e i o q u ê ? , r e s p o n d e u a H u b e r t P o g e . A i n d a

ogoro a c a b o d e c h e g a r o D u b l i m . O q u e h ó p a r a

s a b e r ?

6 5



N ã o c o s t u m a l e r o s j o r n a i s ? S e c o s t u m o l e r o s j o r n o t é ?

r epe t iu a Hube r t . En too nã o sabe que o A lbe r t mo r r eu ?

N ã o

n õo

s a b i a .

Po r e le lomen to mos vendo bem os

h o m e n s t ê m t o d o s q u e m o r r e r e n ã o p a r e c e c o i s o e x -

t r oo r d inó r io ou se r á? C lo r o que não mo s lendo os jo r -

no is te r ia sab ido que o A lbe r t não e r o home m. O A lbe r t

Nobb s e r o mu lhe r . O A lbe r t Nobb s mu lhe r l r espo ndeu a

H u b e r t c o m t o d a a s u r p r e s a q u e p o d ia e m p r e s t a r à v o z .

A h

n ã o s o b i o ? E e n t ã o a h is t o r i o c o m e ç o u p o r d i v e r s o s

l a d o s

o c h e g a r - l h e c o d a

quol

a p r e ten de r con to r - Ih e seu

p r ó p r i o e p i s ó d i o a t é q u e p or f i m e x c l a m o u e l a : O A l

b e r t N o b b s m u l h e r l T ã o c e r t o c o m o o H u b e r t s e r h o m e m

r e s p o n d e r o m - l h e t r a n s f o r m a n d o e m d e m o r a d o n a r r a t i v o

o co r te que f i ze r a ò He le n o p r e fe r ê nc ia do He len pe lo

J o e M a c k i n s o d e s g o s t o d o A l b e r t p e lo formo c o m o

t i n h a s i d o t r o t a d a

Ê O

m a i o r i m p o s t u r a d o s é c u l o gritou

u m r a p a z d o c o z i n h a d o s e u m o n t e d e t a c h o s . S e t i v e s s e

c h e g a d o a c o s o r c o m o H e l e n c o m o é q u e a q u i l o e r o ?

J á e s t a v a t ã o e s t a f a d o o p e r g u n t o q u e n ã o p r o d u z i u

e fe i to . A He len

fugiu

c o m o J o e M o c k i n s ? p e r g u n t o u o

H u b e r t . F u g i u m o s p a r e c e q u e s e n ã o e n t e n d e m muito

b e m . T a l v e z

l he s i r vo de l i ção poro n ã o s e r t ã o m á

e x c l a m o u

u m o d o s c r i a d o s . N õ o m e d i g a s q u e c a s a v a s

com umo mu lh e r l r ep l i cou um r opoz do coz inh a . C lo r o

que não ; c lo r o que não . Ou t r a voz apa r eceu o

pega r no h is tó r i a e o mu l t ip l i ca r o s cen ten as de l ib r as

q u e o A l b e r t d e i x a r a . P e r t o d e u m a c e n t e n a e m b r u l h a d o

n u m p a p e l todo e m m e i o s c o r o a s e m e i o s s o b e r a n o s

e

s o b e r a n o s q u e fo i e n c o n t r a d a I ó n o q u a rt o d e l e ; d e l a

q u e r o d i z e r m o s e s t a m o s t ã o h a b i t u a d o s o p e n s a r n e l a

c o m o e l e q u e a g o r o o t é n o s c u s t a d i z e r e lo e e s t o m o s

s e m p r e a e m e n d a r - n o s u n s a o s o u t r o s . O q u e m o i s m e x e

c o m i g o é

todo

a q u e l e d i n h e i r o d e s p e r d i ç a d o d i s s e u m

r a p a z .

O E s t a d o a b o t o o u - s e c o m e l e : o i t o c e n t o s l i b r a s .

A s

d u a s d e v i a m e r o te r c o m p r o d o u m o l o j a S r .

P a g e

6 6

e

v i v e r j u n t a s d i s s e o A n n i e W a t t s ; e q u q n do a c o n v e r s o

s u b i u

s e g u n d o a n d o r : A g o r a q u e m o d i z e m v e j o q u e

s i m c o n c o r d o u o D o r o t h y; m a s o S r . P o g e é q u e d e v i a

s a b e r me lho r do que n inguém q ua l e r o o se xo do A lbe r t i

N ã o d o r m i u c o m e l a ? M o l p u s o c a b e ç o n o t r a v e s s e i r o

a d o r m e c i r e s p o n d e u o i n t e r p e l a d o n ã o s e i s e r e c o r d a m

o c a n s a ç o e m q u e e u e s t o v a o S r o . B o k e r n e m t e v e

c o r o g e m poro m e c o r r e r d a q u i . T i n h o t ro olhodo d e z

doze e ca to r ze ho r a s po r d ia e quan do me levo r a m oo

qua r to fo i só t i r a r a r oupa e ado r m ece r . No d ia segu in te

s a í d e m o n h õ c e d o . M o s n ã o é e x t r a o r d i n á r i o ? M u l h e r

e

a ind a po r c imo f inó r i a con t in uou a Hube r t f i nó r ia e

m o n h o s a c o m o n ã o h á d u o s o p e s a r d o m u n d o e s t a r

c h e i o d e l a s . M o s o g o r o s e n h o r a s t e n h o d e ir a o t r a b a l h o .

Q u e

p e n s o m e n t o s t e ri o o A n n i e W a t t s poro me o lha r

a s s i m

c o m a q u e l e s o l h o s o r r e g a l o d o s ? m o g i c o v a o

Hube r t já sen toda no ba i léu . Pouco so r te

e s t a

no meu

r e g r e s s o

o Dub l im não enc on t r a r o A lbe r t com v ida i

V ê ló t u b e m A l e c c o m o o s c o i s o s e r o m : A P o l l y

m u l h e r do H u b e r t m o r r e r a s e i s

m e s e s

an tes da A lbe r t e

o i d e i a d o H u b e r t e r o o s s o c i a r - s e à A l b e r t . A n d a v a c o m

a

i de ia de umo lo ja ta l como o ou t r a e depo is do suo

mu lhe r mor r e r r a r o e r o o d ia em que não

p e n s a v a :

P o

d íam os v ive r jun tos as duos o A lbe r t m o is eu . Mos só

n a q u e l a

no i te jó de i tado é que r emoeu bem o ass un to

e

a c a b o u p o r d i z e r c o m o s

s e u s

b o t õ e s : U m a d e n ó s

s e r i o

ob r igado o r enu nc ia r oo t r aba lho po r co us a da

lo jo . Com o a ide io e r o mo is do A lbe r t do que m inha

t a l v e z

de s is t i s se e lo do luga r aqu i no ho te l ; o que a l iás

m e n ã o c a l h a r i a no d o b e m f a r t o c o m o e s t o u d e t r e p a r

e s c a d a s .

A minho co beço já não tem a so l idez de an t i

gam en te e i s to de ondo r pen du r a da em ba i léu s não é

c o i s o

p a r o m u l h e r e s . B e m v i s t o s o s f a c t o s t a l v e z t i

v e s s e m a c o n t e c i d o p e l o m e l h o r . D e u u m a v o l t a n a

c a m a

a- H u b e r t q u e o s o n o o n d a v o l o n g e ; m a n t e v e - s e muito

^



tempo

oco r dodo , o pen so r n is to e naqu i lo com o em

t o d o s é h á b i t o s e n õ o d o r m i m o s , d e i x a n d o q u e o s p e n

s a m e n t o s

v i e s s e m u m o v e z p o r outro o o d e c i m o . S e m p r e

que r ia sa be r com o va i te r m ina r o minho v ido . Que so r te

m e r e s e r v a m o s o n o s q u e f a l t a m ?

en tã o a Hube r t , mu lhe r cas ad o que fo r a , em que

pod ia depo is de tudo i s t o p e n s a r ? E m q u e p o d i a p e n s a r

senão no mar ido , naq ue la a l tu r a ta lvez d i fe r en te do que

foro

do outro q u e e l o a b o n d o n o r o ? Q u i n z e o n o s m o d i

f i c a m muito u m a

p e s s o a ,

d i s s e c o n s i g o p r ó p r i a ; e e s t o s

p a l a v r a s , qu inze onos , ta lve z t i vess em s ido o que o levo u

a p e n s a r n o s fi l h o s d e i x o d o s poro t r ás . Não que r o d ize r

que o Hube r t de tempo s o tem pos não

p e n s a s s e n e l a s ,

m o s n u n c o , duronte a q u e l e s a n o s t o d o s , p e n s a r a d e

formo tão pungen te . D eu - lhe von tade de so l to r do cam a

e

i r p r oc u r ó - la s ; e to lvez o t i ve sse feito s e o c a s o

s o u

b e s s e

o n d e e s t a v a m . I VI os n ã o , n ã o

s a b i a ,

e teve de

f i c a r

no com o ; po r umo ho r a ou duos p ens ou ne las

c o m o s e c r i a n c i n h a s f o s s e m , e o s e g u i r c o m o o s p e c t o

que já dev i am te r . A L i l y ondovo pe los c inc o onos qu ando

saí de

c a s a .

Ago r o já é mu lhe r . A Ag ne s só t inha d o is .

A g o r a t e m d e z a s s e t e , m e n i n a o i n d o , p e n s o u o H u b e r t .

A

L i ly é que jó

olho

poro o s

r a p a z e s ,

e o ou t r a poro lá

c o m i n h o , q u e o s r a p a r i g a s de h o j e s ã o m o i s e s p e v i t a d a s

do que no meu tempo . O r es to do minha v ido pe r ten ce -

- I h e s .

A té ago r a fo i o pa i o trotor d e l a s , m o s n u m a o l -

turo e m q u e s ó p e n s a m e m n o m o r i c o s , n ã o v a i d a r

c o n t a d o r e c a d o e t a l v e z d e s e j e ,

tombem

e le , que eu

a s

a c o m p a n h e . T e m

ogoro quorento

o n o s , o

B i l l ,

e a o s

qua r en t a a gen te dó - se o imag ina r que os f i l hos nã o

c r e s c e r a m

e c o n t i n u a m c o m o d a n t e s . P o r c e r t o h á - d e

p e n s a r

m u i t a s

v e z e s

e m m i m , t a l v e z m a i s d o q u e p e n s o

n e l e ;

e f i c o u e s p o n t a d a p o r t e r e s q u e c i d o o s m a u s t r a

tos que e le lhe tinho feito s o f r e r , e s ó r e c o r d a v a o s

b o n s m o m e n t o s v i v i d o s n o s u o c o m p a n h i a , Q r e s t o d a

• 8

m i n h o v i d o p e r t e n c e - l h e s , p e n s o u , o e l e e à s m i n h a s f i

l h a s .

M o s v o l t a r , c o m o ? C o m o ? O B i l l t a l v e z t e n h o

morrido

e q u e m s o b e s e o s m i n h a s f i l h a s t a m b é m . N ã o ,

e r o Ió poss ív e l Cu s te o que cus t o r p r ec is o de te r no t íc ias

d e l e s . A coso con t inua no mesm o s í t io ; e a l i , de i tado no

e s c u r o , o H u b e r t r e v i u o s q u a d r o s p e n d u r a d o s n o p a r e d e ,

o s

c o d e i r o s o n d e s e tinho s e n t a d o , o s c o l c h o s d o s

c o m o s , tudo.

O B i l l n ã o é n e n h u m v o g a b u n d o , p e n s o u ;

s e

n ã o m o r r e u h e i - d e e n c o n t r á - l o n o m e s m a c o s o . E o s

r o p o r i g o s ? S o b e r i o m o s e u r e s p e i t o o l g u m a

c o i s a ?

O B i l l

te r - lhes - io dito m o l d e l o ? N ã o a c r e d i t a v a . S e n t i r i a m v o n

tade de vo l ta r o vê - lo? Pr on t o Se m lá i r não pod ia con

c lu i r fos se o que

f o s s e .

M o s quol a fo r ma de en t r a r em

c o s o ?

F a z e n d o o

moio

e a p a r e c e n d o o o B i l l v e s t i d a à

h o m e m ? P e r g u n t o n d o - l h e , q u a n d o

v i e s s e

r ecebê - la à

porto: N ã o e s t á s o r e c o n h e c e r - m e ? E v o c ê s , m i n h a s

f i l h a s ,

e s t ã o c o n t e n t e s p o r t e r e m d e r e g r e s s o o

v o s s a

mãe? N ão , é Ió poss íve l i s to Dev io opo r ec e r - lhe s em

c o s o com o mu lhe r , nen hum de les dev io sab e r o v ido que

l e v a r a .

E que h is tó r ia io con to r - lhe s? Que d i f í c i l , con ta r

u m a h is tó r ia de qu inze onos , qu inze onos é muito tempo

e

d e p o i s , m o i s torde o u m o i s c e d o , n ã o d e i x a r i a m d e

descob r i r que e lo men t i r a , já que hav iam de faze r - lhe

i m e n s a s

p e r g u n t a s .

Mos e r a uma h is tó r ia r ea lm en te fác i l de con t a r , in

t e r r o m p e u o A l e c . A c h a s q u e s i m ? D iz Ió en tão que

h i s

torio

c o n t a v a s . Q u a l q u e r c o i s o c o m o i s t o , r e s p o n d e u e l e ,

umo m u lhe r que aban dono u o mar ido e oo f im de qu inze

ono » vo l to , a d ize r que tinho s ido r oubado po r fado s

du r an te um posse io no f lo r es to . E

a c h a s

q u e a c r e d i t a

v a m ? . . .

P o r q u e n ã o , s e rá c o p o z V o s s o S e n h o r i a d e d i

z e r - m o ? U m a m u l h e r q u e c o s o c o m outro m u lhe r e v ive

fe l i z com e lo , é umo mu lhe r d i fe r en te ; tem qua lque r

c o i s o d e f a d a . Q u a n t o o o r e s t o , v e j o tudo e x a c t a m e n t e

c o m o V o s s o S e n h o r i a c o n t o u , c o m t o d o s

e s s a s

c r i a d a s



e

t o d o s

e s s e s

c r i a d o s d e h o te i a c i r a n d a r e m d e u m

la d o p a ra o o u t ro ; o ú n ic o d e fe i to q u e en c o n t ro à

h i s

torio

é t e r e m f i c o d o d e f o r a v á r i o s c o i s o s i n t e r e s s a n t e s .

uito

g o s t o v o d e s a b e r o q u e l h e d i s s e o morido d e p o i s

d e u m o s e p a r a ç ã o t ã o g r a n d e . S e g o s t a v a m a i s d e l a d o

q u e a n t e s , o u s e g o s to v o m e n o s . Q u e b o m p a r t i d o s e

p o d e r i a t i r a r d e s s a m ã e otormentodo p e lo ma r id o e p e lo s

f i l h a s , c o n s t a n t e m e n t e o f o z e r e m - l h e p e r g u n t a s e e l o

c o m u m a d i f i c u l d a d e e n o r m e e m r e s p o n d e r M o s o m e -

. l h o r mo m en to d e

todo

o h i s t ó r i a t a l v e z s e j o a q u e l e e m

q u e o A l b e r t c o m e ç a o p e n s a r q u e n ã o

s e r i a

l á g ra n d e

c o i s a t e r s e m p r e o J o e M a c k i n s ò p e r n a , o f a z e r d o

c a s o d e l a s

c o s a

d e l e , o c o m e r e o b e b e r o q u e t i v e s s e m

d e m e l h o r , e h o v e n d o d i s c u s s ã o o d e i x o r p a i r a r u m o

a m e a ç a e m c i m o d o s s u a s c a b e ç a s , to l c o m o o M u r r i

g o n e n a q u e la n o i te em q u e fo i ò fe i ro e s e p ô s o g i ra r

o c i m o d o s c a b e ç o s d o s

p e s s o a s ,

o o t i ç á - l o s u m a s c o n t r a

o s o u t r a s , m o e n d o - l h e s o j u íz o . A g o r o q u e V o s s o S e

n h o r io o u v i u o s T r i n d a d e s e t e n h o o m e u j o n t a r o a q u e

c e r a l i , n a c h a p a , s ó q u o n d o v o l ta r l h e d i re i o q u e p en s o

r e a l m e n t e d o h i s t ó r i a ; poro já , poro j á , p en s o q u e é a

m e l h o r d e q u o n t o s s a í r a m d e B o l l i n r o b e ; s i m , é i s s o ; o

q u e p e n s o é i s s o m e s m o .

7 0

Colecção memór ia do a b i s m o

1 — ÂNGELO DE LIMA

P o e m a s in Orpheu 2 o out ros escr i tos

2

— J E A N

G E N E T

O

funâmbulo

3 G E O R G E S BATAI LLE

O ânus so lar

4 — L U I S C E R N U D A

O p raze res pro ib idos

5 — A N T O N I N A R T A U D

A arte e a morte

6 —

C H A R L E S

B U K O W S K I

Dá-me o teu amor

-~ F .

S C O T T

F I T Z G E R A L D

A

f enda abe r ta

-~

L O U I S - F E R D I N A N D C E L I N E

Vão nav ios che ios de fan tas mas. . .

•— F E R N A N D O

PESSO A

Av iso por cousa da mora l

10

— Y U K I O M I S H I M A

Genet

11 — A L D O U S H U X L E Y

O

c éu e o Inferno

12 - - G E O R G E M O O R E

O outro

sexo de A lbe r t Nobbs

Albert Nobbs - Tradução

Documents

Transcript of Albert Nobbs - Tradução