Con vistas al Naranco

Antonio Masip

Con vistas al Naranco

Con vistas al NarancoSeptem Littera

Primera edición: octubre, 2011

© 2011 Antonio Masip Hidalgo© de esta edición: Septem Ediciones, S.L., Oviedo, 2011

e-mail: info@septemediciones.comwww.septemediciones.com

Blog: www.septemediciones.esTambién en Facebook y Twitter

Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin previo permiso escrito del editor. Derechos exclusivos reservados para todo el mundo. El Centro Español de Derechos Reprográficos (CEDRO) vela por el respeto de los citados derechos. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. La editorial no se hace responsable, en ningún caso, de las opiniones expresadas por el autor. La editorial no tiene obligación legal alguna de verificar ni la veracidad, vigencia, exhaustividad y/o autenticidad de los datos incluidos en el texto, por lo que carece de responsabilidad ante los posibles daños y perjuicios de toda naturaleza que pudieran derivarse de la utilización de aquéllos o que puedan deberse a la posible ilicitud, carácter lesivo,

falta de veracidad, vigencia, exhaustividad y/o autenticidad de la información proporcionada.

DiSeño cubierta y compaginación: M&R StudioFoto portaDa: Mario RojasISBN: 978-84-92536-74-0

D. L.: AS-2384-2011Impreso en España—Printed in Spain

A Carlos Lahoz, Félix Payo, Rafael Álvarez, Mati Roza, Marisa López, Cuca M. Noval, José Luis Mediavilla, Carlos Suárez, Paco Taboada, Pepe Sanchís.Mis médicos, mis amigos.

“No os obstinéis en buscar la redondez del aire en nuestros ojos”Rosario Neira, “No somos ángeles”.

(Divagaciones para la familia, mis amigos y algunos narancos).

[ 11 ]

Veo la cresta del Naranco cada mañana que paso en Oviedo.

Tengo el privilegio de estar viéndola constantemente por encima de la pantalla de mi ordenador, de mis lentes de vista cansada y por encima, también, del Campo San Francisco.

La imagen parcial que diviso no sería, sin embargo, para calificar a nuestro monte de gran paisaje. El privilegio ocu-lar reside en todo lo que esa figura alargada me insinúa de poderosa presencia, de tótem incluso. Siento lo que decía el sabio Valentín Andrés Álvarez de los siglos que el Naranco estuvo ahí, sentado, esperando por los ovetenses: “Millares de siglos antes de existir Oviedo, el Naranco era ya ovetense”.

Paco Ignacio Taibo I —en su delicioso libro de memo-rias, Para parar las aguas del olvido— cuenta que muchos ovetenses podían cerrar los ojos y describirlo como otros lo hacen “con un cuadro frente al que han nacido o ante el rostro de la novia amada; así de casero, íntimo y querido era el Naranco”.

Imagino la historia que rodeó la increíble arquitectura de Liño y Santa María y —cómo no— la última guerra,

[ 12 ]

descarnada, que contaron corresponsales extranjeros de la talla literaria de Mijail Kolstov para Pravda y Louis Dela-prée para Paris Soir, sobre lo que volvería Ronald Fraser en Blood of Spain.

Los emigrantes a Cuba escogieron sitio poco más arriba para tratar enfermedades curando nostalgias.

Ese mismo plano inclinado invadía, en el lejano París, los sueños del pintor Luis Fernández, que tanto se asocia a Picasso. A un lado, “Monte Alto”, que rebautizamos como “Parque Purificación Tomás”; al otro, las sendas de andarines y ciclistas.

Hizo fortuna la denominación de “Pista finlandesa” para el acondicionamiento de la antigua caja del ferrocarril mi-nero. El concejal Tito Posada, cardiólogo, luchaba contra el sedentarismo ovetense y —a juzgar por la utilización de ese espacio— algo muy benéfico hizo por la salud ciudadana en estos cinco lustros de concurridos paseos. El odontólogo Tomás Lombardía, mi entrañable vecino, decía constante-mente, como si se tratase de una jaculatoria: “Poco plato y mucho zapato”.

El portero de la casa de Tomás y de la que fue mía, en la calleja del Marqués de la Vega de Anzo, el peculiar Benjamín Garrote —antes sereno de la zona— seguía diariamente la jaculatoria y retaba a los jóvenes a subir al Naranco. Una vez, enterado de que Federico Couder, patriarca de la dinastía de tenistas pucelanos, seguía activo a los cincuenta y tres años, en el décimo puesto de la primera categoría, Garrote, seguro de sus piernas, quiso que le aceptase el desafío, lo que no me atreví a plantear.

Estos días, aún de otoño, de vez en cuándo soleados, he accedido a otro aspecto más atractivo si cabe: la desnudez de

[ 13 ]

los árboles los convierte en semitransparentes permitiendo que mi mirada llegue a niveles bajos de la ladera. Aprecio así, al fondo, algunas manchas blancas.

Mi amigo Manolo Lombardero me habla de que, antaño, los lunes y martes, desde el centro de Oviedo, se veían en el Naranco grandes pinceladas blancas sobre el verde intenso. Lo que hoy son edificaciones dispersas era entonces la ropa de la colada, sábanas y manteles, que tendía el servicio de restaurantes, hoteles y grandes casas.

“Ponerse al verde” era todo un rito en el que la ropa humedecida aún en jabón y con la intervención mágica de la ceniza, inimaginable hogaño, se emblanquecía al aire y aún se reforzaba la purificación con el rocío, cuando era posible; y sino había aparecido el almidón de la escarcha mañanera, se chiscaba con agua. Y la ceniza que —cualquiera imaginaría— debería ensuciar resultaba, por el contrario, lejía que lavaba.

Por su parte, José Enrique Menéndez, en su encantador libro sobre el Naranco, sostiene que ese blanco era la ropa lavada en la Fuente de los Pastores por las mujeres de Ules.

Quizá fuesen ambos orígenes del blanco al verde, el lom-bardero, anterior desde luego a Lombardero mismo, y el fuentepastoril, dos blancos complementarios de un mismo tiempo amarillo, que diría Fernando Fernán Gómez.

Al alzar la vista de nuevo, ya no es la cresta sino el Naranco mismo, en su minimalismo esencial que, con su invasión onírica de blancura pequeña, está conmigo en todas las esta-ciones y me sigue también a Brubru, tal y como Guillermo Cabrera Infante llamaba a Bruselas cuando fue diplomático cubano. El monte se pega —no sé si a la liviana montura

[ 14 ]

de los lentes o al veneno político que me corroe— hasta la paradoja de paralizar mi contemplación naranquina. Teri Fernández, compañera de lucha contra la discapacidad, llama a las ventanas escondites de la vida.

El Naranco es un ser metafísico, omnipresente.

Bélgica —la suma, desde 1830, de Walonie y el País de Flandes, ambas católicas frente al protestantismo holandés— es llana: Le plat pays qui est le mien, cantaba Jacques Brel, del que tanto me acuerdo cuando escucho al crooner Juan Coloma. Una tarde que había quedado con Javier Solana en un edificio del barrio europeo, me encontré confundido pulsando el timbre del piso contiguo, bajo un letrerito: “Ma-dame Jacques Brel”. Allí, seguía viviendo la viuda del mito.

Bueno, Brel se olvidaba, en su patriotismo de la planicie, de las Ardenas y su recurrente historia bélica de cordillera mínima y bosqueja, el penúltimo obstáculo en el que Hitler se defendió atacando.

En el mal unido y entrelazado Reino de Bélgica —hoy apenas unido por la religión— te puedes topar con un ar-denois que asegura no ser valón, aunque francófono; y una colina, también denominada Ardene pero flamenca, cuyos habitantes, si no sabes su lengua, optan por entenderse contigo en inglés, jamás de primeras en francés.

A la larga me da igual que Bélgica sea plana o montañosa, me es ajena, aunque, desde hace más de siete años, me pase en ella algo más de la mitad de la semana.

Cuando, antes del ictus, callejeaba alguna vez por la ciu-dad, me sorprendía que los bruselenses lavasen sus coches en la calle o tantos adolescentes luciesen el peinado del icono de Tintín.

[ 189 ]

AAbascal, Ramón 150.Acevedo Agosti, Emma 98, 99, 100, 101, 102.Acevedo Calleja, Valentín 99, 100.Acevedo, Pilar 102.Agosti Peliari, Juan Bautista 106.Alarcos Llorach, Emilio 23, 26, 27, 31, 106,

112, 161.Alarcos, Miguel 128.Alas “Clarín”, Leopoldo 15, 16, 21, 22, 23, 26,

27, 31, 32, 33, 44, 45, 54, 56, 61, 66, 68, 75, 85, 86, 93, 99, 102, 104, 117, 137, 140, 183.

Alas, Cristina 23.Alín, José María 30.Allen, Woody 83, 87.Alonso, José Antonio 43.Álvarez Álvarez, Juan 34, 135.Álvarez Buylla, Adolfo 23.Álvarez Buylla Lozana, Benito 15.Álvarez Castelao, Ignacio 30, 186.Álvarez, Faustino F. 185.Álvarez Gendín, Sabino 98.Álvarez, Jesús 175.Álvarez, María Teresa 38, 39.Álvarez Meana, Jesús 101.Álvarez Meana, Lucía 101.Álvarez, Rafael 5.Amandi, Pedro 117.Ambou, Juan 74, 113.Ana, Marcos 182.Andrés Álvarez, Valentín 11, 61, 128.Ania Fervienza, Faustino 144.Aparicio Loredo, José 113, 171.Arango, Jesús 180, 183.Arango, Plácido 84, 159.Arce Monzón, Luis 23, 35.Arconada, César M. 74.Areces, Emilia 178.Argüelles, Fulgencio 18, 85.Arias Argüelles-Meres, Luis 54.Arias del Valle, Raúl 18.

Arriba, Ladislao de 73.Arroyo, Eduardo 67.Astur Fernández, Néstor 15.Avello, José 51, 115, 154.Ayala, Francisco 153.Ayesta, Julián 119.

BBandrés, Juan María 176.Barbón, Emilio 151, 152.Bascarán, Antonio 99.Bello, Xuan 133.Beltrán, Fernando 15, 49, 59, 111.Benavides, Elías G. 31.Benet, Juan 99.Bengoa, María Luisa 178.Benítez de Lugo, José Mariano 176.Benito Argüelles, Juan 21, 50.Benito del Pozo, Carmen 102.Berard, Pepe 128.Beristain, Antonio 122.Bernal, Jesús 140.Bertrand Baschwitz, Covadonga 111, 126.Blanco Álvarez, Pedro 34, 110, 111.Blanco, Juan 151.Blas, Miguel Ángel de 124.Bobes Naves, Carmen 31.Borque, Leonardo 97.Botas García-Barbón, Carlos 69.Botas, Víctor 26, 49, 50.Bousoño, Carlos 52.Brines, Francisco 53.Brun, Manolo 85.Bueno Martínez, Gustavo 60.Bustillo, Jorge 105.Buttiglione, Rocco 18.Buylla Acevedo, José (Pepín) 102, 103.Buylla Godino, José 102.Buylla, Ignacio 126.

CCabal, Constantino 32, 33.

ÍNDICE ONOMÁSTICO

[ 190 ]

Cabanilles, Ramón 65.Cabezas, Juan Antonio 15, 75, 99.Cabrera Infante, Guillermo 99.Cabrera, José Ignacio 157.Cadavieco, Avelino 125, 129.Caicoya, Martín 132.Calatrava, Santiago 68.Campos, Emilio 24, 80, 105.Canella, Carlos 25, 32.Canella, Fermín 31, 101, 154.Cano, José Miguel 118.Cañada, Silverio 51, 72.Capote, Truman 49.Carantoña, Francisco 23.Caravia, Pedro 28, 96.Caravia, Ruperto 119.Cárcaba, Carmen 155.Casaprima Collera, Adolfo 104.Casariego Córdoba, Pedro 46, 115.Casariego, Francisco 119.Casariego, Jesús Evaristo 70, 71, 72, 85, 145.Casielles Aguadé, José María 141.Casielles, Paloma 148.Castañón, José Manuel 70, 71.Cepeda, Ricardo 32.Cercas, Alejandro 180.Cervero, Paulina 26.Chillida, Eduardo 42.Coma, Amparo 185.Comescot, Pierre 108.Corte Zapico, Atanasio 140.Cos, José María de 117.Costa, Joaquín 19.Couder, Federico 12.Cruz, Juan 46, 53.Cuervo, Javier 51.Cueto Guisasola, Manuel 83.Cueto, Juan 51, 64, 96, 170.Cueto Serrano, María del Naranco 83.Cunqueiro, Álvaro 159.

DDelaprée, Louis 12.Delgado, Agustín 61.Díaz, Manuel 169, 175.Díaz Merchán, Gabino 48, 135.Díaz Ordóñez 31, 32.Díaz Valdés, Aurelio 18, 144, 146.Docio Álvarez, Clemen 180.

EEnders, Thomas E. 36, 37.Estrada, Genaro 121.Estrada, Guillermo 32.

FFarpón, Jesús 182.Fernández, Alberto Eliseo 70, 71, 95.Fernández Álvarez, Rafael 24, 28, 129, 134,

135, 171.Fernández-Avello, Manuel 20, 23, 27, 110.Fernández Buelta, José 32.Fernández Campo, Sabino 23, 71.Fernández Canteli, Luis 162.Fernández Coronado, Xabier 173.Fernández Echevarría, Enrique 44.Fernández H. Ronderos, María Luisa (Mayuyi) 37.Fernández Inguanzo, Horacio 136.Fernández, José 145.Fernández Llaneza, Carlos 79, 131, 132, 133.Fernández López, Luis 12, 29, 30, 44, 120, 130,

183, 184.Fernández Ordóñez, Inés 98.Fernández-Rañada, Ramón 115.Fernández Rodríguez, Eloína 29, 93, 108, 137,

140, 147, 151, 155, 157, 176, 185.Fernández Rodríguez, José María Dionisio 151.Fernández Sánchez, Ana 150.Fernández, Teri 14.Fernández Tomás, Rafael 134, 171.Fernán Gómez, Fernando 13.Ferreiro, Celso Emilio 70, 73.Fidalgo, José 50.Fitzgerald, Scott 19.Floriano Cumbreño, Antonio 33.Fontana, Fernando 158.Fontana Hervada, Inmaculada 159.Francés, José 125.Franco Bahamonde, Francisco 29, 103, 153,

158, 171, 185.Fraser, Ronald 12.Fuentes, Carlos 70, 71, 72, 73, 159.

GGalano, Miguel 31.Galeano, Eduardo 70, 138.Gamallo Fierros, Dionisio 106, 160.Gamoneda, Antonio 47, 61.García-Argüelles, Onofre 22.García-Argüelles, Socorro 22.García Casal, José Antonio (Pity) 38.García Comas, Enrique 131.García, Graciano 20.García, José María 124.García Márquez, Gabriel (Gabo) 158, 159.García Martín, José Luis 63, 181, 183.García Montero, Luis 77, 91, 95, 96, 120,

171, 172.García Pavón, Francisco 52, 93.

[ 191 ]

García Rico, Eduardo 19, 20.García Riesgo, Cándido 19, 23.García Rúa, José Luis 74.García Rubín, Antonio 21, 32, 72, 75.García San Miguel, Luis 136.García Vela, Fernando 22, 75.Garrote, Benjamín 12.Gelman, Juan 176.Gómez Ojea, Carmen 156.Gómez Santos, Marino 102.González, Ángel 46, 53, 54, 63, 77, 85, 91, 96,

120, 131, 142, 149, 153, 157, 172, 176.González Aparicio, Jesús 35, 50, 111.González del Valle, José María 76, 77, 104.González Herrero, José (Pepón) 76.González, José Ramón 47.González López, Etelvino 58, 136.González Montoto, José Antonio 59.González Muñiz, Maruja 97.González Posada, Adolfo 19, 23.González Ruano, César 24.González Sinde, Ángeles 38, 39.G. Orejas, Francisco 21.Gracia Noriega, Ignacio 64, 65, 67, 70, 72,

123, 175.Grande Covián, Francisco 23.Gruber, Lili 178.Guerra, Alfonso 89.Guerra Suárez-Zarracina, Jesús 110, 111.Gutiérrez, Benjamín 184.Gutiérrez Solana, José 58.Gutiérrez Valdeón, Saturnino 140.

HHerrera, Eduardo (Herrerita) 33, 34.Herrero, Jaime 30, 31.Hidalgo Álvarez, Etelvina (Lelé) 19, 100, 127.Hidalgo Álvarez, Lucía 43, 57, 75, 100, 101,

107, 130.Hidalgo Pérez, Antonio 42, 43, 76, 101.Hidalgo Pérez, Enrique 121.Hidalgo Pérez, Fernando 42.Hidalgo Vázquez, Julián (Emilio) 101.

IIbáñez, Jesús 57, 70, 71, 72.Iglesias, Julio 38.Iglesias Prada, Juan Luis 59.Iglesias, Ramón 39.Illana, Amparo 18.Izquierdo Rojo, José María 15.

JJenkins, Roy 163.Jove, José María 85.Jove y Bravo, Rogelio 31.

KKolstov,Mijail 12, 113.

LLahoz, Carlos 5.Legazpi, Luis 175.Lillo, Pablo 31.Linares, Manolo 57.Lissorgues, Yvan 22.Lladó, Jesús 148.Llano y Roza de Ampudia, Aurelio del 32.Lombardero Rico, Manuel 13, 27, 45, 51, 81,

85, 158.Lombardía, Miguel Ángel 152.Lombardía, Tomás 12.Longoria Carvajal, José 106.Longoria, Gumersindo 49, 50.López, Antonio (Antoñito) 42, 180.López del Vallado, José Luis 39, 80.López, Luis 80, 172.López Manteola, Manuel 83.López, Marisa 5.López Peláez, Olga 104.Lozano, Fernando 184.

MMadroñero, Germán 86.Malinowski, Tadeusz 27.Manzanares Rodríguez-Mir, Joaquín 18, 24,

32, 83, 85.Maragall, Pascual 37, 38.Marcos Vallaure, Alberto 111, 186.Marcos Vallaure, Consuelo 105.Marcos Vallaure, Emilio 140, 186.Martínez, Alfredo 68.Martínez, Antonio (Antón) 23.Martínez, Avelino 35, 42, 111.Martínez Cachero, José María 20, 22, 32.Martínez, Emilio 88.Martínez, Josefina 24.Martínez Mata, Emilio 177.Martínez Noval, Cuca 5.Martín, Fernando 37, 159.Martín Vigil, José Luis 109.Masip Acevedo, Julio 99.Masip Acevedo, Rogelio 99, 101.Masip Acevedo, Valentín 42, 49, 97, 98, 99, 101,

102, 107, 130, 133.Masip Fernández, Aida 24, 72, 85, 107, 147,

151, 175.Masip Fernández, Marco 24, 50, 107, 147, 151,

152, 175.Masip Hidalgo, Emma 75, 101, 103.Masip Hidalgo, Jaime 42, 43, 101, 108.Masip Hidalgo, Mari Carmen 100, 101.Masip Lambarri, Álvaro 57, 106, 168, 175.

[ 192 ]

Masip Lambarri, José 57, 106, 108, 175.Masip Lambarri, Julia 57, 149, 175.Masip, Paulino 100.Masip Pueyo, Rogelio 39, 95, 96, 97, 98, 99.Mediavilla, José Luis 5.Medio, Dolores 22, 24, 25, 62, 69, 93, 96, 97.Megino, Luis 172.Menéndez del Valle, Emilio 177.Menéndez, José Enrique 13, 138, 186.Menéndez Mancera, Fran 96.Menéndez Salmón, Ricardo 66, 108, 179.Menes, Bernardino 178.Miaja, Pablo 28.Moneo, Rafael 104.Montero, Manuel 160.Montero Valdés, Yolanda 150.Monterroso, Augusto 167.Monteserín, Pepe 15, 111.Morán, Gregorio 78.Moreno, Javier 178.Moreno, Manuel 154.Moure Trenor, Gonzalo 137, 160.Moyano, Daniel 47.

NNava, Anxel 104.Neira, Jesús 161.Neira, Rosario 7, 105.Noguera, Clotilde 28.ntón G. Rubín 21.Núñez, Concha 56.

OObiols, Raimon 177, 180, 182.Ochoa, Juan 56, 93.Orejas, Nacho 106.Ortega, Antonio 47, 99.Otto, Mercedes de 180, 182.Ozores, Renato 23, 107, 170.

PPacheco, José Emilio 119.Palacio, José Manuel 145.Palacios, José María 50.Palacio Valdés, Armando 27.Pantaleón, Jose Luis 30.Pañeda Reinlein, Enrique 35, 111.Payo, Félix 5.Pedrosa, Armando 31.Perales, Justina 156.Pérez de Ayala, Ramón 23, 26, 45, 63, 85, 127,

131, 132.Pérez de Ayala, Ramón (Alcalde) 24.Pérez de Castro, José Luis 33, 85, 157, 169.Pérez Jiménez, José 30.Pérez Las Clotas, José Ramón 20.

Pérez Rubalcaba, Alfredo 111.Pérez Simón, Juan Antonio 84.Pérez Solís, Oscar 113.Pertierra, José Manuel 145.Piñeiro, Charo 161.Piñole, Nicanor 29.Pla, Josep 158.Plitsétskaya, Maya 38.Polledo, Alberto 112.Prada, Plácido 16, 104.Prado, Pedro 39.Prieto, Indalecio 29, 115.Prieto Noriega, José Ramón 99.Prieto Valiente, Alfredo 99.Proust, Marcel 156.Puente, Aurora 38.Puget, Rafael 158.Pulgar, Javier 111.

QQuintana, Ignacio 99.Quiñones, Fernando 21, 81.Quirós, Alfredo 136.Quirós, Chus 51.Quirós, Conchita 136.Quirós, José Antonio 145.

RRey, Ismael 38, 125.Reyners Fontana, Alejandro (Alex) 127.Rico, Francisco 176.Rivaya García, Benjamin 58.Rodríguez, Alejandro (Casona) 19.Rodríguez Coloma, Juan (Juan Coloma) 14, 187.Rodríguez García, Adolfo 173.Rodríguez García, Paulino Vicente 19, 20, 29,

30, 119.Rodríguez, José Manuel (Lolín) 129.Rodríguez, Julián 133.Rodríguez López, Emilio (Milio’l del Nido) 128.Rodríguez, Manuel Luis (Luisma) 39.Rodríguez, Ramón 78.Rodríguez Serrano, Enrique 20.Rodríguez-Vigil, Emilio 50.Rodríguez Vigil, Juan 161.Rodríguez-Vigil Rubio, Juan Luis 78, 175.Rodríguez Zapatero, José Luis 64, 112, 142.Rojo, Juan 111.Rojo, Miguel 179.Rosales, José 157.Roza, Mati 5.Rúa, Armandín 32.Rubiera, Pilar 145.Ruiz, David 71.Ruiz de la Peña Solar, Juan Ignacio 17, 21, 124.Ruiz-Tilve Arias, Carmen 24, 27, 154.

[ 193 ]

Ruiz Zafón, Carlos 25.

SSáenz de Santamaría, José Antonio (Antón) 111.Salinger, Jerome David 48, 49, 50.Sánchez Lizarralde, Ramón 90.Sánchez Posada, Ignacio (Tito) 12.Sánchez Presedo, Antolín 177.Sanchís, José 5.Sancho, Margarita 39.Sancho Miñano, Ramón 31.Sanjurjo, Bernardo 31.Santamarina, Crisanto 31.Santullano, Felipe 19.Sanz, Orlando 23, 105.Secades, Manuel 112.Secades, Rafael 112.Sempau Díaz del Río, Rafael 58.Sepúlveda, Luis 119, 179.Serrano, José 24, 31.Serrat, Joan Manuel 65.Sierra, Carlos 30, 85, 180.Simón, Antonio 42.Solana, Javier 14, 37, 112.Solé Tura, Jordi 109.Sousa, Paco 20.Suárez, Adolfo 17.Suárez Blanco, Román 71.Suárez, Carlos 5.Suárez, Gonzalo 161, 162, 181.Suárez Solís, Sara 27.

TTaboada, Francisco 5, 185.Taibo I, Francisco Ignacio 11, 120, 123.Tejedor Ramos, Ana 150.Tolivar Alas, Ana Cristina 23, 26.Tolivar Alas, Leopoldo 23, 26.Tolivar Faes, José Ramón 16, 23, 26, 105, 154.Tomás Vega, Purificación 24, 134.Trinidad, Francisco 151.

UÚrculo, Eduardo 71.Uría, José 119, 130.Uría, Juan 24, 31, 33, 83.Uriarte, Iñaki 183.Urquiola Hidalgo, Lucía 150.Urquiola Hidalgo, Patricia 182.

VValente, José Ángel 183, 187.Vallaure, Ramón 49.Valle, Evaristo 19, 46.Valle, Higinio del 30.Vallejo, César 70, 95.Vaquero Palacios, Joaquín 29, 119, 151.

Vázquez Prada, Ricardo 73, 114.Vega Alonso, Juan 36.Vega, Armando 63.Vega, Carlos 103.Veil, Simone 36.Vélez, José 37, 38.Viejo, Avelino 35.Vigil, Luis 31, 50.Vila-Matas, Enrique 65.Vilariño, S. J. 121, 122, 123.Villa González-Río, Palmira 23, 132.Villa Pastur, Jesús 72.

WWinter Blanco, Ernesto 136.Wolfe, Tom 49.

ZZambrano, Araceli 183.Zambrano, María 183.

Índice

Intelectuales .................................................................................................................. 18Leopoldo Alas ............................................................................................................... 21Pérez de Ayala, Posada… ............................................................................................... 23Dolores ......................................................................................................................... 24Victor Botas .................................................................................................................. 26Palacio Valdés ................................................................................................................ 27Sara Suárez Solís ............................................................................................................ 27Pedro Caravia ................................................................................................................ 28Pablo Miaja ................................................................................................................... 28Franco, Indalecio Prieto ................................................................................................. 29El año de los tres pintores .............................................................................................. 29Vaquero Palacios ............................................................................................................ 29Luis Fernández .............................................................................................................. 30Paulino Vicente ............................................................................................................. 30Pérez Jiménez ................................................................................................................ 30Jaime Herrero, Sierra, Sanjurjo, Lillo, Higinio, Pantaleón.............................................. 30Carmen Bobes ............................................................................................................... 31Saturninobermucismo ................................................................................................... 31Herrerita ....................................................................................................................... 33Juan Álvarez .................................................................................................................. 34Arce ............................................................................................................................... 35Minas ............................................................................................................................ 35Madame Veil ................................................................................................................. 36Embajador Enders ......................................................................................................... 36Solana ........................................................................................................................... 37Maragall ........................................................................................................................ 37Julio Iglesias y Maya Plitsétskaya ................................................................................... 38El vértigo de González-Sinde y María Teresa Álvarez ..................................................... 38Monte Licavitos ............................................................................................................ 39Amigos del Naranco ...................................................................................................... 39Peripatética .................................................................................................................... 42Pista de esquí ................................................................................................................. 43Eclipse ........................................................................................................................... 44Los que vivimos ............................................................................................................. 44

[ 196 ]

El Naranco Lombardero, de nuevo ................................................................................ 45Patinete ......................................................................................................................... 49Colegio para gatos ......................................................................................................... 50Salinger, Again .............................................................................................................. 50Juan Cueto .................................................................................................................... 51Blanco sin blanco .......................................................................................................... 51Pelados .......................................................................................................................... 53Blanco borgeano ............................................................................................................ 53Nube ............................................................................................................................. 54Ramón en burro ............................................................................................................. 56Niebla sin sombra .......................................................................................................... 59Nieve perversa ............................................................................................................... 59Sombrero salado ............................................................................................................ 60Arde la nieve .................................................................................................................. 60Arruga, sin río ............................................................................................................... 61Sonámbulo y ubicuo ..................................................................................................... 62Nunca sombra ............................................................................................................... 64Walter Benjamin ........................................................................................................... 65¿Oxímoron? ................................................................................................................... 65Cinecistas ...................................................................................................................... 67Gracia Noriega .............................................................................................................. 67El Crimen fue en la Cuesta ............................................................................................ 68Cuesta sin crimen .......................................................................................................... 68Guión porno ................................................................................................................. 70Castañón, Casariego, Artemio Cruz. ¿Ficción, realidad? ................................................ 70Loma del Canto ............................................................................................................ 73Casa negra ..................................................................................................................... 74Duelo en el Naranco ..................................................................................................... 75Aviación ........................................................................................................................ 75Cojos ............................................................................................................................. 77Músico .......................................................................................................................... 78Pozos de Nieve .............................................................................................................. 78Anochece en el Naranco Lombardero ............................................................................ 81Un asteroide se acerca al Naranco .................................................................................. 82Maria del Naranco......................................................................................................... 83Palacio presidencial en la plaza de la Catedral ................................................................ 84Color cobre ................................................................................................................... 85Fogata de luz ................................................................................................................. 86Estrella amarilla de David .............................................................................................. 89Kadaré ........................................................................................................................... 89Noche blanca ................................................................................................................ 93El blanco se lava para hacerse más oscuro ...................................................................... 94Don Rogelio .................................................................................................................. 95Mi abuelo paterno, Ángel González y Dolores Medio .................................................... 96Casas del Cuito ............................................................................................................. 98Penúltima estación, los cuatro andenes ........................................................................ 100En Fruela..................................................................................................................... 101En casa Buylla ............................................................................................................. 102

[ 197 ]

González del Valle ....................................................................................................... 104Moneo ........................................................................................................................ 104Rosario Neira .............................................................................................................. 105Generaciones Arriba .................................................................................................... 105“La inteligencia más importante que la democracia” .................................................... 108Los ruidos del Naranco ................................................................................................ 108Un pájaro y una hoja cada tres mil años ....................................................................... 109Naranco: valor cero ..................................................................................................... 110Pulmón ....................................................................................................................... 112Ecos ............................................................................................................................ 112Dominar el Naranco.................................................................................................... 113Camus ......................................................................................................................... 114De antenas y otros pinchos morunos ........................................................................... 115Un cañón del naranco contra la ciudad ........................................................................ 117Inocentada .................................................................................................................. 118Varas de hierba ............................................................................................................ 118Fuente de los pastores .................................................................................................. 119Sagrado Corazón ......................................................................................................... 121Ciclismo profesional .................................................................................................... 124Entrada al centro ......................................................................................................... 124Romería de San Mateo ................................................................................................ 125Carrerinas .................................................................................................................... 126Sol alemán, femenino. ................................................................................................. 126La luna con las cenizas de Lelé Hidalgo ....................................................................... 127Amanecer .................................................................................................................... 128Balonmano .................................................................................................................. 128Ables ........................................................................................................................... 129Ursulinas ..................................................................................................................... 129Fusilamientos en el campo ........................................................................................... 130El acueducto ................................................................................................................ 131Ciudad Naranco .......................................................................................................... 132Puri Tomás .................................................................................................................. 134Fray Melchor ............................................................................................................... 135Winter ........................................................................................................................ 135Estendalismo ............................................................................................................... 136De nuevo la primavera................................................................................................. 137Las estrellas todavía no han vuelto ............................................................................... 138Portobello .................................................................................................................... 140Blanco fugaz ................................................................................................................ 142Funicular ..................................................................................................................... 142Nicolás de Bruselas ...................................................................................................... 142Árbol que succiona la niebla ........................................................................................ 143Ania Fervienza ............................................................................................................. 143La desaparición de la cárcel .......................................................................................... 144El humo ...................................................................................................................... 145Yeyo ............................................................................................................................ 146Te quiero, amorín ........................................................................................................ 147Mi patria ..................................................................................................................... 147

[ 198 ]

Abandonado en una gasolinera .................................................................................... 147Levantarse ................................................................................................................... 148Sopié ........................................................................................................................... 148Infierno siempre abajo ................................................................................................. 149Armstrong en mi propia luna ...................................................................................... 149Caerme........................................................................................................................ 150Faro Vidio ................................................................................................................... 151Barbón, siempre de pie ................................................................................................ 151Sensibilidad profunda .................................................................................................. 152Rosas negras ................................................................................................................ 153Rosal arriba ................................................................................................................. 154Lanza en astillero ......................................................................................................... 154Trato vip...................................................................................................................... 155Tricotar en Bretaña ...................................................................................................... 155Sostén para el café ....................................................................................................... 157Robinson duda ............................................................................................................ 157Gabo por todas partes ................................................................................................. 158Cunqueiro y Merlín, el impostor .................................................................................. 159Jesus Neira y Rosario Piñeiro ....................................................................................... 161Gonzalo Suárez ............................................................................................................ 161La rosaleda de Louis Delaprée ..................................................................................... 162Alfonso Camín ............................................................................................................ 162Churchill en su borrachera .......................................................................................... 163El móvil, la brevedad y el amor .................................................................................... 164Si tu lees ...................................................................................................................... 168Estrasburgo: je lis, donc je suis..................................................................................... 169Morir de lector ............................................................................................................ 170Cernuda, el Eo y el sur ................................................................................................ 171El cartero de Cernuda.................................................................................................. 173Juan Ramón ................................................................................................................ 175Gelman, realidad casi nube .......................................................................................... 176Quijote ........................................................................................................................ 176Sancho, emigrante ....................................................................................................... 178Talámico ..................................................................................................................... 178Menendez Salmón, el mundo por novela ..................................................................... 179Cerezos en Brubru ....................................................................................................... 179Prunus psardi .............................................................................................................. 181¿Cómo es un árbol? ..................................................................................................... 182Farpón ......................................................................................................................... 182Esperando al gato ........................................................................................................ 183Imán ........................................................................................................................... 184Índice onomástico ....................................................................................................... 189