MIOLO a garota dos pes de vidro - Martins Fontes · campo marcado por uma cerca com arame farpado....

13
A Garota dos Pés de Vidro MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 1 MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 1 18/08/2010 12:27:12 18/08/2010 12:27:12

Transcript of MIOLO a garota dos pes de vidro - Martins Fontes · campo marcado por uma cerca com arame farpado....

A Garota dos Pés de Vidro

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 1MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 1 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 2MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 2 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

Ali Shaw

A Garota dos

Pés de Vidro

TraduçãoSantiago Nazarian

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 3MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 3 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

© Ali Shaw, 2009Todos os direitos reservados.Tradução para a língua portuguesa: copyright © 2010, Texto Editores Ltda.

Título original: The girl with glass feet

Diretor editorial: Pascoal Soto

Editora: Mariana Rolier

Produção editorial: Suria Scapin

Preparação de texto: Tulio Kawata

Revisão: Luiz Carlos Cardoso

Diagramação: S4 Editorial

Adaptação de capa: S4 Editorial

Texto Editores Ltda.

[Uma editora do grupo Leya]

Av. Angélica, 2163 – Conj. 175/17801227-200 – Santa Cecília – São Paulo – SPwww.leya.com

Dados internacionais de catalogação na publicação (CIP-Brasil)

Ficha catalográfica elaborada por Oficina Miríade, RJ, Brasil.

S534 Shaw, Ali, 1982-

A garota dos pés de vidro / Ali Shaw ; tradução: Santiago

Nazarian. – São Paulo : Leya, 2010.

288 p.:

Tradução de: The girl with glass feetISBN 978-85-62936-42-5

1. Literatura inglesa. 2. Ficção inglesa. 3. Romance. I. Título.

10-0031 CDD 823

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 4MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 4 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

AGRADECIMENTOS

Sou grato a toda a boa gente que me ajudou durante o percurso para escrever A garota dos pés de vidro. Devo agradecer a vários amigos que leram e releram rascunhos e deram sua opinião sincera, ou simplesmente entenderam por que eu não saía para brincar em dias de sol. Obrigado também a Jan e Malcolm Shaw por seu querido apoio, e a todos em Lancaster por viver com a ideia em seu estágio mais inicial, e a Ed Jasper por fi car com ela.

Estou especialmente em dívida com duas pessoas que entenderam o livro instintivamente, e então trabalharam duro para vê-lo publicado: Sue Armstrong, por permanecer dedicada à ideia, e Sarah Castleton, por seu perfeito equilí-brio de entusiasmo e sábia edição.

Finalmente, amor infi nito e obrigado a Iona, que escutou cada palavra infi nitas vezes. Escrever é como mergulhar – obrigado por estar lá quando eu voltei à tona.

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 5MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 5 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 6MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 6 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

X 7 x

1

Naquele inverno, houve relatos nos jornais de um iceberg do tamanho de um galeão fl utuando num ranger majestoso pelos penhascos de St. Hauda’s Land, de um porco que fungava levando andarilhos perdidos dos morros para o precipício abaixo de Lom-dendol Tor, de um espantado ornitologista contando cinco corvos albinos numa revoada de duzentos. Mas Midas Crook não lia os jornais, apenas olhava as fotografi as.

Naquele inverno, Midas via fotos por todos os cantos. Elas assombravam os bosques e o espreitavam no fi nal de ruas desertas. Era tamanha a quantidade que, quando ele se arrumava para cap-turar uma, a segunda cruzava sua mira e, seguindo-a, ele avistava uma terceira.

Um dia, na metade de dezembro, ele buscava fotos numa parte dos bosques perto de Ettinsford. Era uma tarde em que escurecia com os raios fi nais de luz passando entre as árvores, dançando pela terra como holofotes à busca de algo. Ele deixou a trilha para seguir um desses raios. Gravetos estalavam sob seus sapatos. Um pássaro guinchando saltitou para longe sobre as folhas. Os galhos balan-çavam e estalavam uns contra os outros sobre sua cabeça, cortando através dos raios. Ele manteve a busca, seguindo por uma trilha de sombras.

Seu pai certa vez lhe contou uma lenda: viajantes solitários em trilhas tomadas pela vegetação percebiam um brilho de formas humanas como um vulto entre as árvores ou nadando num lago parado. E algo, algum impulso vindo do âmago, iria fazer os via-

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 7MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 7 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

X 8 x

Ali Shaw

jantes sair da trilha em busca daquilo, para o labirinto das árvores ou as águas profundas. Quando o alcançavam, ele tomava forma. Às vezes formava uma fl or com pétalas fl uorescentes. Às vezes for-mava um pássaro de faíscas cujas penas do rabo soltavam brasas. Às vezes tomava a forma de uma pessoa e eles achavam que viam, sob uma nuvem como um véu sobre o rosto, os traços de um ente querido havia muito falecido. A luz sempre fi cava cada vez mais brilhante até que – num fl ash – os viajantes eram cegados. O pai de Midas não precisou se deter muito no que acontecia com eles depois disso, perdidos e sozinhos no frio do bosque.

Não fazia sentido, claro, como tudo o que seu pai dizia. Mas a luz era mágica, tornando viva a terra insípida. Um feixe dela contra um tronco de árvore, clareando o amarelo rachado da casca. Sedu-zido, Midas se aproximou e a capturou com a câmera antes que voltasse ao solo. Uma rápida olhada em sua tela prometia uma bela foto, mas ele estava ávido por mais. Outro feixe acendeu arbustos em frente. Dava às amoras um vermelho incisivo, as folhas veneno-samente verdes. Ele fotografou, e se apressou para outro feixe que corria através da vegetação rasteira. Seguia em seu próprio ritmo, enquanto Midas tropeçava em raízes e perfurava os tornozelos em ramos de espinhos. Ele seguiu até as margens do bosque e conti-nuou em campo aberto, onde o cerrado se tornava uma descida para longe, em direção a um rio. Corvos giravam no céu em seus trapos oleosos. Uma água não visível borbulhava por perto, formando uma poça negra no fundo do declive. Sobre a poça, o raio de luz repou-sava como uma fi ta dourada. Midas desceu o barranco para pegá--lo, com os pés derrapando no solo úmido e o ar frio penetrando em seus pulmões enquanto cambaleava pela última distância, descendo à margem. Uma camada de gelo rendado cobria a água e impedia refl exos, então tudo o que ele podia ver da poça era a escuridão. O raio havia sumido. As nuvens se aglutinaram rápido demais. Ele estava ofegante, segurando a cabeça entre mãos e joelhos. Seu hálito perdurava no ar.

“Tudo bem com você?”

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 8MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 8 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

X X 9 x

A Garota dos Pés de Vidro

Ele se virou e sentiu o pé deslizar na terra. Caiu à frente e cam-baleou novamente, com mãos sujas e manchas frias de lama em seus joelhos. Uma garota estava sentada, tranquila, numa rocha lisa. Por algum motivo, ele não a havia visto. Ela parecia ter saído de um fi lme dos anos cinquenta. A pele clara e o cabelo loiro eram tão pálidos que pareciam monocromáticos. Seu longo casaco estava amarrado na cintura por um cinto de tecido. Ela era provavelmente alguns anos mais nova do que ele, com vinte e poucos e usava um chapéu branco combinando com as luvas.

“Desculpe se te assustei”, ela disse.As íris dos olhos dela eram de um cinza-titânio, seu traço mais

marcante. Seus lábios não tinham nada de especial e suas bochechas eram normais. Mas seus olhos... Ele percebeu que os estava enca-rando e rapidamente afastou o olhar.

Virou-se para a água à procura da luz. Do outro lado havia um campo marcado por uma cerca com arame farpado. Um felpudo car-neiro cinza estava lá, com chifres como caracóis, olhando para o espaço. Depois disso, o bosque começava novamente, sem sinal de uma casa de fazenda no campo do carneiro. Não havia sinal algum da luz.

“Tem certeza de que está tudo bem? Perdeu alguma coisa?”“Luz.”Ele se virou de volta para a garota, querendo saber se ela

poderia ter visto. Estava na rocha a seu lado, irradiando através de um buraco nas nuvens.

“Psiu!” Ele gastou meio segundo mirando, então tirou a foto. “O que está fazendo?”Midas examinou a imagem na tela da câmera. Uma boa foto,

pode-se dizer. Metade da pedra da menina estava manchada de uma sombra ramifi cada de árvore, a outra metade tornada uma porção de âmbar brilhante. Mas espere... Examinando melhor, ele havia estragado a composição, cortado a ponta das suas botas. Ele se aproximou da tela. Não fora à toa que cometera o erro; os pés da menina estavam juntinhos num par de botas vários números maior do que devia ser o dela. As botas estavam cobertas de laços

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 9MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 9 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

X 10 x

Ali Shaw

e fi velas, como uma camisa de força. E havia uma bengala em seu colo.

“Ainda estou aqui, sabe?”Ele levantou o olhar, assustado.“E perguntei o que está fazendo.”“O quê?”“Você é fotógrafo?”“Sim.”“Profi ssional?”“Não.”“Amador?”Ele franziu a testa. “Você é um fotógrafo desempregado?”Ele abanou as mãos num gesto vago. Essa pergunta compli-

cada o preocupava com frequência. O que as outras pessoas não conseguiam perceber é que a fotografi a não era um trabalho, um hobby ou uma obsessão; era simplesmente tão fundamental para sua interpretação do mundo como o efeito da luz mergulhando em sua retina.

“Eu lido com fotografi a”, ele murmurou.Ela levantou uma sobrancelha. “É falta de educação fotografar as

pessoas sem o consentimento delas. Não é todo mundo que gosta.”O carneiro roncou em seu campo.Ela prosseguiu: “Mas, enfi m, posso ver? A foto que você tirou

de mim.”Midas timidamente estendeu a câmera, inclinando-a levemente

em direção a ela.“Na verdade”, ele explicou, “hum, não é uma foto sua. Se fosse,

eu teria enquadrado diferente. Eu não teria cortado a ponta de suas... botas. E teria pedido sua permissão.”

“Então é uma foto do quê?”Ele deu de ombros: “Pode-se dizer que é da luz”.“Posso olhar mais de perto?”Antes de ele ter a chance de pensar numa maneira de dizer

não, não realmente, na verdade não – ele não fi cava confortável com outras pessoas vendo seu trabalho –, ela se esticou e pegou

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 10MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 10 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

X X 11 x

A Garota dos Pés de Vidro

a câmera. A alça ainda presa no pescoço o forçou a se aproximar insuportavelmente dela. Ele recuou esperando, se inclinando para trás para manter-se o máximo que pudesse longe dela. Os olhos de Midas se voltaram para as botas da garota. Essas não eram apenas grandes. Eram enormes para uma pessoa tão magra. Chegavam quase aos joelhos.

“Deus, eu estou péssima. Tão sombria!” Ela suspirou e soltou a câmera. Midas se endireitou e deu um passo aliviado para trás, ainda olhando para as botas dela.

“Eram do meu pai. Ele era policial. São feitas para andar na lama.”

“Oh, ah...”“Aqui”, ela abriu a bolsa e tirou a carteira, que tinha um pedaço

de foto amassada mostrando-a de bermuda jeans, camiseta amarela e óculos escuros. Estava numa praia que Midas reconhecia.

“É Shalhem Bay”, ele disse, “perto de Gurmton.”“Verão passado. A última vez que vim para St. Hauda’s Land.”Ela passou a foto para ele olhar mais de perto. Nela, a pele

estava bronzeada e o cabelo era de um loiro queimado. Ela calçava chinelos com pés pequenos, desconcertantes.

Um rosnado atrás dele fez Midas saltar. O carneiro soltou um círculo de vapor em sua cabeça de chifre.

“Você se assusta fácil. Tem certeza de que está tudo bem com você? Qual é seu nome?”

“Midas.”“Que incomum!”Ele deu de ombros.“Não tão incomum se é seu próprio nome, creio eu. O meu é

Ida.”“Olá, Ida.”Ela sorriu, mostrando os dentes levemente amarelados. Ele

não sabia por que isso o surpreendia. Talvez porque o rosto dela era cinza.

“Ida”, ele disse.“Sim.” Ela apontou para a superfície escura da rocha. “Não

quer se sentar?”

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 11MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 11 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

X 12 x

Ali Shaw

Ele se sentou a alguns centímetros dela.“Sou só eu que acho”, ela perguntou, “ou está um inverno

horrível?”As nuvens agora estavam pesadas e fechadas como concreto. O

carneiro esfregou uma das patas na cerca, rasgando a lã acinzen-tada no arame farpado.

“Não sei”, disse Midas.“Tem havido poucos desses dias frescos, quando o céu é de um

azul brilhante. Gosto de dias ao ar livre. E as folhas mortas não são cúpricas, são cinza.”

Ele examinou o monte de folhas a seus pés. Ela estava certa. “Agradável”, ele disse.

Ela riu. Tinha uma risada úmida, da qual ele não tinha certeza se gostava ou não.

“Mas você”, ele disse, “está vestida de cinza.” E ela estava bem. Ele gostaria de fotografá-la entre pinheiros monocromáticos. Ela usaria um vestido preto e maquiagem branca. Ele usaria fi lme colo-rido e capturaria o tom tênue em suas bochechas.

“Eu costumava usar cores vibrantes”, ela disse, “açafrão e escar-late. Jesus, eu costumava ser bronzeada.”

Ele fechou o rosto. “Bem, você deve sempre aproveitar o inverno preto e branco.

Você é fotógrafo.” Ela se adiantou e o empurrou de uma forma jocosa que o espantou e o teria feito recuar se não tivesse sido pego de surpresa. “Como o homem lobo.”

“Hum?”“Vendo em preto e branco, como um cão. Quanto a mim, eu

gosto de invernos coloridos, queria mesmo que eles voltassem. Nunca foram tão soturnos assim.”

Ela mantinha os pés parados enquanto sentada, não os mexia nem batia no solo, como ele tinha o hábito de fazer.

“Então, o que você faz? Já que não é fotógrafo profi ssional.”Ele se lembrou repentinamente de seu pai avisando para não

conversar com estranhos. Limpou a garganta. “Trabalho para um amigo. Numa fl oricultura. Chama-se Catherine’s.”

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 12MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 12 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12

X X 13 x

A Garota dos Pés de Vidro

“Parece divertido.”“Eu me corto sempre. Com o papel dos buquês.”“Uma fl oricultura deve ser um pesadelo para um fotógrafo de

preto e branco.”O carneiro remexeu com o casco a terra lamacenta.Midas engoliu em seco. Essas haviam sido mais palavras do que

ele havia falado em algumas semanas. Sua língua estava fi cando seca. “E você?”

“Eu? Creio que se pode dizer que não sou empregável.”“Hum... está doente?”Ela deu de ombros. Um pingo de chuva acertou a rocha. Ela

afundou o chapéu na cabeça. Outra gota caiu sobre o couro de sua bota, formando uma mancha sobre os dedos.

Ela suspirou. “Não sei.”Mais chuva caiu, gelada, sobre suas bochechas e a testa.Ida olhou para o céu. “Melhor eu voltar.” Pegou a bengala e

cuidadosamente fi cou de pé. Midas olhou para o alto do barranco do qual descera. “Para...

onde?”Ela apontou com a bengala. Descendo a margem sinuosa do

rio. “Uma pequena cabana que pertence a um amigo.”“Ah. Creio que devo ir embora também.”“Prazer em conhecê-lo.”“O mesmo. Fique... Fique boa logo.”Ela acenou levemente, então se virou e seguiu pela margem.

Andava num passo de caramujo, apoiando-se cuidadosamente com a bengala a cada passo, como se estivesse redescobrindo o jeito de andar depois de um sono enfeitiçado. Midas sentiu uma pontada dentro de si quando ela partiu. Queria tirar uma foto, desta vez foto-grafá-la, não fotografar a luz. Ele hesitou, então a fotografou, sua forma móvel recortada pela água e pelo campo cinza do carneiro.

MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 13MIOLO a garota dos pes de vidro.indd 13 18/08/2010 12:27:1218/08/2010 12:27:12