Perdido nas senhas ''O homem o homem e sua circunstncia."

No, esquea Ortega y Gasset. O homem do sculo XXI o homem e suas senhas. As se-nhas so sua identidade secreta assim como

a identidade secreta do Super-Homem Clark Kent. Clark Kent um bobalho grando, de cu-los. Eu, Joaquim das Neves, sou um bobalho de culos, ao entrar na cabine do caixa eletrnico. Mas, ao digitar a senha - "chapa do carro do meu pai quando eu era criana"-, transformo-me num Super-Homem capaz de fazer jorrar dinheiro. No carto de crdito sou "nosso telefone na infncia"; no carto da farmcia, "nome do meu co mais os quatro primeiros algarismos do telefone de minha primeira namorada"; no UOL, "nome de minha av materna mais os quatro primeiros nmeros do telefone da av paterna"; na Net, "nome da minha irm mais a chapa do carro do meu cunhado". As senhas vo compondo um patchwork de minhas memrias e meus afetos.

No plano de sade sou 'nome da primeira professora mais dia do aniversrio do tio Jorge'. Ou ser que sou 'trs primeiras letras da rua da infncia mais os trs algarismos do nmero da casa'?

Digite seu CPF e, em seguida, seu cdigo de acesso. L vai: 033.546.880. E o cdigo de aces-so? Deixe-me lembrar. "Telefone do antigo escri-trio?" No deu. Voc tem mais duas tentativas. "Data de nascimento de minha me." No deu. Talvez "data de casamento de meus pais", mas esqueci a data de casamento de meus pais. Vou arriscar. Esta sua ltima tentativa. No, agora me lembro. "dia e ms de nascimento de minha me mais ano de nascimento de meu pai". L vai. No reconheo esta senha. Desculpe, mas seu acesso ser bloqueado. Para desbloquear, o se-nhor ter de responder a algumas perguntas. Qual a ltima loja em que efetuou compras com o catto? Casas Bahia. No confere. Cite um es-tabelecimento em que faz compras frequentes. Padaria Aracaju. No confere. O senhor no me poderia fazer perguntas mais fceis? A raiz qua-drada de 80 549'? Ou o ltimo pargrafo de Ulis-ses, de Joyce? Diga a data de vencimento de seu carto. Mas minha mulher que sempre paga. Desculpe, no posso desbloquear seu carto. Sou

104 l 1 DE ABRIL. 2015 1 veja

de Toledo

um mero JoaqtUim das Neves, de quem no se pode reconhecer a identidade porque no sabe o que compra, onde compra e quando paga. Sou um Clark Kent que se atrapalha na hora de tro-car a roupa, na cabine telefnica, e por isso no consegue voar.

No plano de sade sou "nome da primeira professora mais dia do aniversrio do tio Jorge". Ou ser que sou "trs primeiras letras da rua da infncia mais os trs algarismos do nmero da casa"? No. Deve ser "telefone do primeiro em-prego mais nome do av da minha mulher". Es-tou confuso. Sofro de uma crise de asma, estou a ponto de morrer, e no consigo lembrar mais nada: casamento dos pais, nascimento do filho, sobrenome do patro, nome do cachorro, marca da primeira bicicleta, time do corao, chapa do automvel, telefone da tia Alzira. Estou bloquea-do no carto e na vida, por isso vou morrer neste saguo, e em minha lpjde escrevero: "Aqui jaz algum que esqueceu sua senha, portanto intil tentar identific-lo". Certa vez experimentei uma senha nica para tudo, mas me alertaram: "No aconselhvel usar a mesma senha para diferen-tes servios". Tambm aconselhvel trocar a

senha de tempos em tempos. Eis-me com uma multido de identidades, o que equivale a no ter nenhuma. Serviria para fornecer um bonito painel da minha vida, mas no para viver - como viver sem senha?

Qual o seu nome? Joaquim das Neves. CPF? 033.546.880. Telefone, com cdigo de rea? (12) 8456-7890. Agora digite sua

senha, composta de nmeros, letras e sinal. Tente outra vez, pausadamente. Errou de novo, infelizmente no poderemos atend-lo. Mas se eu j dei meu nome, CPF, telefone? Se quiser, posso dizer o nome de minha av, do cachorro, do time favorito, o nmero de meu primeiro te-lefone, o da chapa do primeiro automvel, o da data de nascimento de minha filha - o que no sei combin-los de forma a satisfaz-lo, se-nhor. Desculpe, senhor Joaquim das Neves, se que o senhor se chama mesmo Joaquim das Ne-ves, se que o senhor o senhor, se que tem existncia real.

Uma vez anotei todas as senhas. Mas onde guardar a anotao? E como lembrar onde foi guardada, depois? Seria preciso outra anotao, com o lugar onde foi guardada, mas onde guar-d-la? No. Anotar tambm no aconselhvel. A concluso que o mais seguro de tudo esque-c-las todas. Pronto. Estou completamente blin-dado, inclusive contrn mim mesmo. No sou eu para nada. No existo. Melhor assim.