Candace Camp - Moreland III - Misteriosa Seduçao

Candace Camp Serie Moreland 3


MISTERIOSA SEDUCCIÓNCandace Camp

Serie Moreland 3

Até que começou a sonhar que Anna estava em perigo ele teve que deixar de lado o sofrimento do passado e dirigir-se a Winterset para proteger a mulher a quem jamais havia deixado de amar. E a paixão não demorou para voltar a surgir entre eles, mas o

assassinato de uma criada iria arrastá-los até o mais profundo das lendas de Winterset... onde enfrentariam um destino do qual não poderiam escapar.


Prólogo

Ela corria para ele com os braços abertos, o rosto contorsionado pelo medo e a boca formando um grito. O terror resultava evidente em seus olhos e, embora ele não conhecia a causa, sua intensidade o afetou com a força de um murro. Ficou parecido no chão, incapaz de mover-se; ela corria como se a perseguissem os demônios, mas nunca chegava até ele.

Gritava seu nome:— Reed!E o grito ressonava nos corredores escuros.Embora lutava ainda por alcançá-lo e o esforço se notava em cada linha de seu

corpo, em realidade se afastava dele, empurrada para trás por uma força invisível.Ele sabia que não voltaria a vê-la e todo seu corpo tremia em um paroxismo de

medo e dor.

— Anna! — Reed se incorporou na cama, abriu os olhos e olhou a escuridão da habitação —. Anna!

A segunda vez pronunciou seu nome mais brandamente, em um gemido desolado de desespero. Suspirou e voltou a tombar-se na casa. Só tinha sido um sonho.

Jazeu um momento imóvel, tratando de pôr ordem em seus pensamentos. Não era a primeira vez que sonhava com ela e suspeitava que não seria a última. De fato, ela o visitava freqüentemente em sonhos.

Sonhos quentes, cheios de luxúria, que o deixavam muito acordado, suando e ofegante; e sonhos escuros cheios de raiva e dor. Mas os sonhos diminuíam à medida que transcorriam os anos; fazia meses que não sonhava com ela e nunca antes lhe tinha causado um sonho tanto terror.

Ela estava em perigo. Reed não sabia como estava seguro desse fato, mas assim era. Algo a assustava, ameaçava-a, e a mera idéia lhe provocava náuseas.

incorporou-se, apartou os lençóis e se aproximou da janela. As cortinas estavam abertas e a janela, entreabierta, deixava passar uma brisa suave do verão que lhe refrescava a pele. Olhou um momento os jardins amplos da mansão Broughton. Da rosaleda de abaixo subia o aroma de centenas de flores.

Ao olhar os jardins sem lua, não via sua beleza e sua ordem, a não ser a maleza do Winterset. Fazia três anos que não ia, mas a via em sua mente com tanta claridade como o rosto da Anna.

Fechou os olhos com pena. Pensou em seus olhos azuis, na forma de coração de seu rosto, emoldurado por uma cascata gloriosa de cachos castanhos intercalados de fios de ouro. Tinha uma boca firme, com as comissuras para cima, o que lhe dava uma expressão de regozijo surpreso. A primeira vez que a viu, de pé no jardim do Winterset, com uma mão a modo de viseira e olhando-o aproximar-se, sentiu como se lhe tivessem dado um murro no peito e soube que tinha encontrado à mulher que amaria toda sua vida.

E, por desgraça, tinha acertado. Por desgraça, porque seu amor não se viu correspondido.

voltou-se com um suspiro e se afundou em uma poltrona. inclinou-se para diante, colocou os cotovelos nos joelhos e apoiou a cabeça nas mãos.

depois de três anos, teria que ter deixado de doer, mas não era assim. Já não era a dor surda constante que o tinha acompanhado os primeiros meses atrás de sua volta a Londres depois de que Anna declinasse sua proposição, mas tampouco tinha desaparecido de tudo. Nenhuma mulher o tinha atraído o bastante para desejar com ela


algo mais que um baile ou uma conversação amável. Pensava ainda nela de vez em quando e sempre com uma pontada de dor. Supunha que devia alegrar-se de que já não fora a não ser o eco do que o tinha afligido em outro tempo.

Tentou separar de sua mente a velha ferida e pensar no sonho. Recordava o medo nos olhos da Anna. Do que fugia? E sobre tudo, por que estava tão seguro de que o sonho significava que estava em perigo?

Reed Moreland não era homem que acreditasse em visões e portentos. Tinha tido uma avó que afirmava falar com seus parentes mortos, mas todos suspeitavam que lhe faltava um parafuso. Os adultos normais não viam coisas que não existiam, recebiam informação em sonhos nem ouviam vozes celestiales. Os homens razoáveis e bem educados como ele se deixavam levar pela lógica e não a superstição.

Entretanto, tampouco podia ignorar o acontecido a suas irmãs dois anos atrás. Não eram mulheres histéricas dadas a síncopes e vapores, mas tanto Olivia como Kyria tinham conhecido forças místicas estranhas que não se podiam explicar de um modo racional. Na verdade, todos eles tinham renunciado a tentar as explicar. Se havia forças invisíveis no mundo, possibilidade que já não podia rechaçar de plano, dava a impressão de que o clã Moreland tinha conexões especiais com elas.

Mais ainda, por irracional que parecesse, não podia ignorar a força da sensação que o tinha invadido durante o sonho. Tinha sido muito intensa para ignorá-la. Anna estava em apuros. E a questão era o que ia fazer ele a respeito.


1

Anna Holcomb baixou à zona da cozinha; era cedo e ainda não tinha tomado o café da manhã, mas queria recordar à cozinheira que assasse algo para as visitas desse dia. Depois tinha que sair a ver a esposa de um dos parceiros que tinha tido um menino e a fazer sua visita semanal a vicaría. Seu irmão Kit e ela eram os únicos restos das duas famílias importantes que tinham vivido séculos nessa zona, por isso tocava a ela ocupar-se desses detalhes. Anna não estava acostumada esquivar seus deveres; de fato, algumas vezes tinha chegado a pensar que o «dever» lhe tinha consumido a vida, embora essas vezes não tinham sido muitas; em sua major parte, Anna aceitava sua vida sem queixa. Sabia que, em geral, tinha sido afortunada.

Quando avançava pelo vestíbulo principal em direção à cozinha, viu que a porta ao final do corredor estava aberta. Era uma porta baixa e irregular, restos do claustro medieval a partir do qual se construiu originariamente a casa, e que se usava muito pouco, por isso a Anna a surpreendeu ver que uma garota magra e esbelta entrava furtivamente por ela.

A garota olhou o corredor e se sobressaltou ao ver a Anna. Olhou a esta e logo a escada da parte de atrás, a pouca distância dela. Anna conhecia a garota. chamava-se Estelle e era uma das donzelas de acima. Por um momento, Anna não compreendeu o furtivo de sua entrada, até que se deu conta de que a donzela voltava nesse momento à casa, o que implicava que tinha passado a noite em outro sítio.

Dispunha-se a lhe falar quando soou a voz do ama de chaves.— Estelle!Tanto Anna como a donzela se sobressaltaram. A segunda olhou suplicante à

primeira e se deslizou para a escada de atrás.— Maldita seja! Onde está essa garota? — o ama de chaves se aproximou do

cruzamento dos dois corredores, onde se encontrava Anna. De onde estava não podia ver a donzela.

— Oh, senhorita Anna. Não sabia que estava aqui. Procuro a essa parva do Estelle.

Anna sorriu.— Acredito que a vi acima, limpando os dormitórios — mentiu.A senhora Michaels tinha sido ama de chaves da família Holcomb desde que Anna

podia recordar. Era uma empregada fiel e eficiente, mas também uma mulher estrita. A Anna não teria gostado de trabalhar sob sua supervisão.

Estelle lhe lançou um olhar de agradecimento e se escabulló escada acima. Anna seguiu falando com o ama de chaves.

— baixei a perguntar pelos bolos que vou levar a vicaría e à senhora Simmons.— Oh, sim, senhorita. A cozinheira as tem feito já e se estão esfriando.— Obrigado. E se não lhe importa enviar recado ao estábulo de que preparem a

calesa para as dez, levarei-me então os bolos.— É obvio, senhorita.Anna desanduvo o corredor até o comilão pequeno onde estavam acostumados a

comer Kit e ela. Seu irmão, sempre madrugador, estava já sentado à mesa, tomando uma taça de café, hábito que tinha adquirido durante sua viagem pelo Continente uns anos atrás.

— Olá, Anna — ficou em pé e lhe tirou uma cadeira a sua esquerda —. Confio em que esteja bem esta manhã.

— Muito bem. E você? — ela se serve uma taça de chá.


A sua era uma casa bastante informal. Sua mãe tinha morrido quando Anna tinha quatorze anos e esta tinha tomado as rédeas do lar. Parecia-lhe uma tolice dirigir a mansão, onde só estavam os três, com a cerimônia que tinha usado sua mãe, nascida na família dos do Winter e acostumada a um estilo de vida elegante. Havia-lhe flanco alguns enfrentamentos com o ama de chaves, que considerava a tradição como algo sacrossanto, e tinha tido que apelar às vezes ao apoio de seu pai, mas tinha acabado por sair-se com a sua e, como resultado, os lacaios não levavam librea, suas comidas não as serviam mais de dois serventes e o café da manhã se deixava em bandejas no aparador e seu irmão e ela se serviam sozinhos.

Enquanto comiam, conversavam com a comodidade de pessoas que levam toda a vida na companhia do outro. levavam-se só dois anos e desde muito jovens tinham sido companheiros e confidentes. Desde que Kit se fora à universidade e mais tarde que viaje pelo continente, viram-se pouco, mas, à morte de seu pai, dois anos atrás, havia tornado para ocupar sua posição como herdeiro do título e da propriedade de sir Edmund, e Anna e ele haviam tornado facilmente aos velhos hábitos.

Eram de temperamento muito parecido. Ambos de caráter tranqüilo e pacífico, rápidos na risada e lentos no aborrecimento. Os dois adoravam sua casa, algumas parte da qual datavam da Idade Média, assim como os terrenos circundantes e, apesar de sua juventude, tinham aceito sem protestar a responsabilidade de manter a propriedade maior dessa parte do Gloucestershire.

No aspecto se pareciam menos. Anna possuía a constituição alta e magra de seu pai e os olhos azuis e o cabelo castanho claro intercalado de ouro de sua mãe, enquanto Kit era mais grosso e tinha o cabelo loiro e os olhos verdes de seu pai. O rosto delicado em forma de coração da Anna não se parecia com o de mandíbula quadrada de seu irmão, mas suas bocas eram similares e se levantavam nas comissuras, o que fazia que ambos parecessem como regozijados por algo.

Falaram do dia que os esperava. Enquanto Anna faria suas visitas no povo, Kit passaria a maior parte do dia encerrado com o administrador. A família Holcomb, embora sempre escurecida pelos lores e incline do Winter, era, entretanto, uma família de riqueza e distinção, que tinha vivido ali da Idade Média e, como sua mãe e seu tio tinham sido os últimos da linha do Winter, Kit não tinha mais remedeio que ocupar-se também dessa propriedade.

— Não te invejo o trabalho — lhe disse Anna sorridente —. Acredito que minhas visitas são preferíveis.

Kit se encolheu de ombros.— Não sei. Se terá que ver a esposa do fazendeiro, não. Não posso suportar ouvi-

la elogiar as virtudes de seus filhos. Milhares não está mau, suponho, um pouco sombrio...

— Sensível — interveio Anna com regozijo —. Sua mãe diz que é sensível e poético.

Kit fez uma careta.— Bom, pelo menos está acostumado a estar calado, porque sua irmã não pára de

falar e de soltar risitas. Embora a senhora Bennett se empenhe em que é a personificação do encanto e a graça.

— É porque tem esperanças de que te case com ela.Kit deixou cair a mandíbula.— Não pode falar a sério.— Pois sim. por que crie que não deixa de dizer o maravilhosa esposa que seria

Felicity?


— Mas... deixando à parte que Felicity carece de graça e fala sem cessar, só tem dezessete anos.

— Isso à senhora Bennett não importa, asseguro-lhe isso. Mas por sorte, hoje não vou ver a ela. Acredito que confia em que me faça amiga do Felicity para assim aproximá-la a ti.

Kit soltou uma gargalhada.— Meia hora em sua companhia bastaria para garantir que jamais será seu amiga.Anna sorriu e ambos terminaram o café da manhã em um silêncio agradável.

Depois, Anna passou um tempo com os livros de contas do lar, procurou o gorro e as luvas e saiu pela porta dianteira, onde a esperavam a calesa e o poni.

Dois lacaios tiraram os bolos com cuidado e as depositaram em um ninho de toalhas no chão da calesa. Anna subiu ao veículo e tomou as rédeas que lhe tendia uma moço. Olhou ao redor do pátio e viu o guarda de caça a poucos metros de distância. Soltou as rédeas e o cavalo avançou um lance. Ao aproximar-se do guarda, este se tirou o chapéu com respeito e ela atirou das rédeas.

— Rankin — o saudou com um movimento de cabeça.— bom dia, senhorita Anna. entreguei esse pacote.— Muito bem. E como estava tudo?O guarda se encolheu de ombros.— como sempre, senhorita; como sempre.Anna assentiu.— Necessitam algo?— Não, Bradbury não me pediu nada. Levei-lhe também um faisão. Gosta.— Bem. Obrigado, Rankin.— Senhorita — assentiu de novo com a cabeça e se voltou para afastar-se.Anna soltou as rédeas e o cavalo pôs-se a andar. A calesa percorreu o caminho

familiar da casa e saiu ao que levava a povo. A Anna gostava do ar livre e esse dia de junho era um prazer estar sob o sol.

Foi primeiro a casa do parceiro, onde entregou um dos bolos e admirou como era devido ao recém-nascido. A seguir se dirigiu a vicaría, situada ao lado da igreja de pedra marrom.

Quando se aproximava, viu que a carruagem do fazendeiro estava ali, o que implicava que a senhora Bennett também tinha ido de visita e por um instante Anna sentiu tentações de dar meia volta e partir. Não obstante, sabia que não podia fazê-lo. Podiam havê-la visto já das janelas e a retirada teria sido uma grosseria. Baixou, pois, da calesa, atou o cavalo à cerca baixa da vicaría e tomou o bolo que ficava com intenção de fazer uma visita curta e desculpar-se assim que pudesse.

A donzela tomou o bolo com uma reverência e a conduziu ao salão, onde não só encontrou à senhora Bennett e a senhora Burroughs, esposa do vigário, mas também ao médico do povo. O doutor Felton se levantou o vê-la com tal sorriso no rosto que Anna não pôde por menos de assumir que a conversação da senhora Bennett gostava tão pouco como a ela.

— Senhorita Holcomb, que grata surpresa! — cruzou a habitação e se inclinou sobre sua mão.

Martin Felton, solteiro e perto dos quarenta anos, formava parte do pequeno círculo social no que se moviam Anna e seu irmão. Via-o freqüentemente em festas e reuniões e, embora não podia qualificar o de amigo, sim era um conhecido grato.

— Oh, sim, senhorita Holcomb, é um prazer vê-la-a senhora Burroughs, uma mulher pequena e nervosa, correu a lhe estreitar as mãos —. Que amável de sua parte! E


o que considerada ao trazer um bolo! — admirou o bolo que sustentava a donzela, tomou a Anna do braço, levou-a a sofá e se sentou a seu lado.

A senhora Bennett, que era tão grosa como magra seu amiga, uniu-se ao recebimento efusivo.

— Anna, é um prazer vê-la. Como está seu irmão, querida? É um jovem muito interessante, sempre o digo. Rachel, não te disse o outro dia que sir Christopher é um modelo de cavalheiro?

— Oh, sim, certamente. Todo um cavalheiro — assentiu a senhora Burroughs.— Tem que brigá-lo por não acompanhá-la hoje. Nós gostamos tanto vê-lo!— Temo-me que está ocupado com o administrador.— Ah, sim, é um jovem tão responsável! Eu gostaria que meu Milhares mostrasse

o mesmo interesse por nossas propriedades, mas, é obvio, não se inclina pelos negócios. Temo-me que é mas bem um intelectual, sempre encerrado em seus quarto com seus livros.

Anna, que tinha conversado com o jovem em algumas ocasione, dificilmente o teria qualificado de intelectual, mas não fez nenhum comentário.

— Claro que me temo que Milhares está um pouco indisposto — seguiu dizendo a senhora Bennett —. Espero que não se resfriou. O outro dia se molhou. Disse-lhe que se levasse um guarda-chuva, mas já sabe como são os jovens — soltou uma risita —. E não quer que o chame jovem, diz que já tem vinte e um anos. Embora me segue parecendo muito jovem, embora, é obvio, a você não, já que é pouco mais que uma menina.

— Dificilmente, senhora — murmurou Anna.Para sua surpresa, a mulher não prosseguiu com o tema da má saúde de seu filho

nem fez comentários sobre sua filha. Mas em seus olhos havia um brilho que indicava a Anna, por experiências passadas, que a esposa do fazendeiro tinha alguma notícia de primeira.

A jovem olhou a sua anfitriã por cima do ombro e viu que a senhora Burroughs tinha também as bochechas ruborizadas e os olhos brilhantes. O que ocorria ali?

A senhora Bennett não pôde resisti-lo mais.— ouviu a notícia, senhorita Holcomb? Que emocionante!— Não, temo-me que não ouvi nada emocionante — Anna olhou ao doutor, que se

encolheu imperceptivelmente de ombros como se ele tampouco soubesse o que ocorria.— Há-me isso dito meu marido e estou segura de que o ouviu diretamente ao

senhor Norton, que, é obvio, é seu advogado. Reed Moreland retorna ao Winterset.A senhora Bennett fez uma pausa e a olhou espectador, mas Anna não pôde fazer

outra coisa que olhá-la como atordoada. Reed Moreland! Tinha a sensação de que o coração lhe tinha cansado aos pés.

— Não é maravilhoso? — comentou a esposa do vigário.— Sim — conseguiu dizer Anna com um esforço —. Sim, é obvio.— Um cavalheiro tão refinado! — prosseguiu a senhora Burroughs —. Tão sábio,

tão bem educado! Tudo o que se pode esperar do filho de um duque.— E nada orgulhoso — interveio a senhora Bennett.— Oh, não, nada absolutamente — assentiu seu amiga —. Nada orgulhoso, mas

tampouco muito amistoso.— Não, só perfeito.— Uma comparação, vá — interveio o doutor Felton com tom de regozijo.— Tem muita razão — a senhora Bennett, incapaz de captar a ironia, assentiu com

a cabeça —. O conheceu você quando estava aqui, doutor Felton?— Acredito que me apresentaram isso em uma festa. Pareceu-me um cavalheiro

muito agradável.


Anna sentia que ia vomitar diante de todo mundo. por que voltava Reed depois de tanto tempo? E como ia poder suportá-lo?

— Seguro que está encantada de lhe ouvi-lo disse a senhora Bennett —. Se não recordar mau, estava muito pendente de você.

— Eu não diria isso — protestou fracamente a jovem —. Era um homem agradável, mas seguro que não sentia nada por mim.

As duas mulheres mais majores intercambiaram um olhar de entendimento.— É você muito modesta — murmurou a anfitriã —, mas não tem nada de mau

atrair a atenção de um homem.— E como aqui não há uma temporada a que assistir... — murmurou a senhora

Bennett.— Embora haja sido maravilhoso por sua parte que ficasse a lhes levar a casa a

seu pai e seu irmão — inseriu a esposa do vigário.— Ninguém merece mais que você atrair a atenção de um homem assim —

terminou a senhora Bennett com gesto triunfante.— É você muito amável — repôs Anna com toda a firmeza de que foi capaz —.

Entretanto, asseguro-lhe que lorde Moreland e eu só somos conhecidos superficiais. Certamente nem sequer se lembrará de mim.

Anna sabia que essa afirmação era muito duvidosa. Reed Moreland possivelmente não a recordasse com agrado, mas era pouco provável que o filho de um duque esquecesse a afronta de uma mulher que o tinha rechaçado em matrimônio.

— Pergunto-me por que voltará depois de tanto tempo — comentou o doutor Felton. Anna o olhou agradecida por apartar a conversação de sua relação com o Reed.

— Tem-lhe escrito ao senhor Norton que pensa vender Winterset — explicou a senhora Bennett —. E quer ver o que terá que fazer para pôr a casa em ordem. instruiu ao senhor Norton para que contrate serventes que preparem a casa para sua chegada.

— sabe-se quando chega? — perguntou Anna.— Muito em breve, querida — repôs a senhora Bennett —. Meu marido há dito que

o senhor Norton parecia pensar que lorde Moreland estava impaciente por vir — lançou um olhar significativo a Anna.

— Seria bom que pudesse vender — murmurou o doutor —. Seria muito melhor que houvesse alguém vivendo ali. Winterset é uma casa muito formosa para estar tanto tempo vazia.

— Oh, sim, é formosa — assentiu a senhora Burroughs —, embora um pouco velha, não acreditam? — olhou a Anna com ar de desculpa —. Não quero ofendê-la, sei que é a casa de seus antepassados...

Anna lhe sorriu.— Por favor, não tema me ofender. Todo mundo sabe que o lorde do Winter que a

construiu era... um pouco estranho.— Exato — assentiu a esposa do vigário, agradada por sua compreensão.— Seria maravilhoso que vivesse alguém nela — assentiu a senhora Bennett com

olhos brilhantes —. Pensem nas festas... os bailes... Recorda o baile que deu lorde Moreland quando viveu antes ali? Quanta gente!

— Oh, sim, certamente — assentiu a senhora Burroughs.Anna não disse nada e deixou que a conversação fluíra sem ela. Recordava muito

bem o baile. Muito bem. Era uma lembrança que a tinha atormentado durante anos.Ela estava muito bonita e sabia. Levava o cabelo recolhido em cima da cabeça

com um coque intrincado obra de sua donzela Penny e um vestido azul brilhante que dava um tom azul meia-noite a seus olhos. Brilhavam-lhe os olhos e tinha as bochechas


vermelhas de excitação. Toda ela brilhava como se estivesse iluminada por dentro; seus sentimentos convertiam seu atrativo em beleza.

O salão de baile do Winterset estava cheio de luzes e o aroma das gardênias perfumava o ar. Anna, que havia dito ao Reed em uma ocasião que as gardênias eram suas flores prediletas, sabia que ele as tinha encarregado como um presente. Seu sorriso ao recebê-la assim o confirmava.

Tinha sido a noite mais maravilhosa de sua vida. Só tinha dançado duas vezes com o Reed, o limite que marcava o decoro, mas esses momentos em seus braços tinham sido celestiales. Não esqueceria nunca seu rosto quando lhe sorria, seus olhos cinzas, quentes e tenros, seus rasgos familiares e tão queridos como se o tivesse conhecido de sempre em lugar de só um mês. A música, as demais pessoas, as palavras... tudo resultava imaterial; quão único importava era o que sentia em seus braços.

Mais tarde, depois do refrigério de meia-noite, tomou a mão e saiu com ela a terraço, evitando os olhos de outros. Baixaram os degraus até o jardim. A noite era fresca, mas o afresco resultava agradável depois do calor do salão de baile. Durante o passeio, a mão dele apertou a dela e a Anna pulsou com força o coração. Ele se deteve e ela o olhou sabedora do que ocorreria a seguir, desejando-o com todas as fibras de seu ser.

Então ele se inclinou e a beijou e ela sentiu que algo explorava em seu interior. Desejo, fome, uma alegria que não tinha conhecido nunca, tudo de uma vez. aferrou-se a ele, perdida para tudo o que não fora Reed e o prazer de seus lábios. E naquele momento soube que tinha encontrado ao único homem no mundo que podia enchê-la, o amor que duraria toda sua vida.

Ainda agora sentia uma dor aguda no peito cada vez que o recordava. Fechou os olhos um instante para conter a angústia que a invadia uma vez mais. Renunciar ao Reed Moreland tinha sido o mais difícil que tinha feito jamais. Tinha necessitado três largos anos para chegar a sentir... bom, não felicidade precisamente, mas sim uma certa satisfação com sua vida.

E lhe parecia muito cruel que ele decidisse reaparecer nesse momento. Odiava pensar o que ocorreria se voltava a vê-lo. Faria-lhe isso perder a paz mental que tanto lhe havia flanco conseguir?

Sentia que começava a tremer por dentro e apertou com força os punhos para controlar-se. Tinha que afastar-se dali, estar sozinha onde pudesse refletir sem ter que preocupar-se do que pensassem os que a rodeavam. Aproveitou, pois, a primeira pausa na conversação para dizer que devia voltar para casa a dar a notícia ao Kit.

Enfiou a calesa pelo caminho do Holcomb Manor, mas antes de chegar, tomou o desvio que levava ao Winterset e percorreu o caminho bordeado de árvores. Era a casa mais próxima à sua, mas fazia três anos que não ia por ali.

As fileiras de árvores terminavam e se abriam em um caminho largo que levava a casa grande. Winterset se elevava em um leve ondulação do terreno. O caminho formava um círculo diante da casa e terminava justo diante da parede de pedra baixa que servia de pedestal a uma grade de ferro colocada a poucos metros da casa.

A parede estava emoldurada por dois pilares de pedra que se elevavam a mais altura que a grade de ferro e ainda por cima de cada um deles havia um cão de caça com as orelhas alerta. dizia-se que tinham servido de modelo os cães de lorde Jasper do Winter, o homem que tinha construído a casa no século XVII.

Entre a grade de ferro e a casa havia um pátio pequeno, com um caminho largo que levava até a porta principal. A mansão era elegante e simétrica, com uma seção central ampla, flanqueada aos lados por duas asas mais curtas. Tinha sido construída de pedra amarelada, quase cor de mel em seu momento, mas obscurecida agora pela idade


e coberta em parte de líquenes. Em conseqüência, quando a iluminava o sol como nesse momento, a pedra adquiria um tom dourado, mas nos dias cinzas se via escura e sombria.

Grande parte de sua graça elegante procedia de seus largos ventanales e da balaustrada de pedra que percorria a parte superior da casa. No telhado havia chaminés de pedra, esculpidas de tal modo que pareciam retorcer-se para cima em forma de espirais. Em várias esquinas do telhado se viam estátuas de grifos e águias.

Anna olhou o edifício. Desde menina lhe tinha gostado daquela casa, mas agora compreendia o nervosismo supersticioso com o que a olhavam alguns. As estátuas e as chaminés retorcidas lhe davam um ar estranho, quase ameaçador. O realismo dos cães da entrada contribuía a essa sensação. A pesar do passado do tempo, as caras dos cães resultavam tão reais que quase dava a impressão de que lhe observavam. Sem dúvida isso tinha contribuído à lenda de que, nas noites de lua enche, os cães se levantavam de seu sítio e, a um assobio de seu defunto amo, lorde Jasper do Winter, corriam com ele em uma caça fantasmal com os olhos brilhantes como carvões acesos.

Anna ouviu ruído nos matagais ao lado da calesa e voltou a cabeça. Um homem estava de pé, detrás, apenas visível, observando-a.


2

Anna apertou as rédeas com força, com o coração na garganta. A figura então se abriu passo entre os matagais e ela se relaxou.

— Grimsley. Não te tinha visto.O homem magro, um pouco curvado devido a anos de inclinar-se sobre ervas e

novelo, tirou-se uma boina escura da cabeça e mostrou um cabelo encaracolado escuro, intercalado de cinza.

— bom dia, senhorita — disse com uma inclinação de cabeça. Tinha sido jardineiro no Winterset e permanecido ali como guardam durante os anos que tinha estado vazia.

— Como está? — perguntou Anna com cortesia.O homem se aproximou da calesa.— Muito bem, senhorita. Obrigado — lhe sorriu e mostrou uma fileira de dentes

partidos —. A velha casa segue sendo uma beleza, verdade?— Sim, sempre me pareceu adorável — repôs Anna. Fez uma pausa —. Me hão

dito que o dono pensa voltar.O homem assentiu com energia com a cabeça.— Sim, senhorita, é verdade. O senhor Norton veio a me dizer isso Possivelmente

assim você volte a vir também.A jovem negou com a cabeça.— Não acredito.— Não está bem que não haja um do Winter na casa.— Seguro que lorde Moreland é um bom amo.— Não é um do Winter — disse o homem com teima. Olhou o edifício —. A casa

está sozinha sem eles. Não esteve bem que lorde do Winter vendesse assim Winterset para ir-se a outro sítio.

— Barbados — repôs Anna automaticamente. Era uma conversação familiar; sustentava-a sempre que se cruzava com o Grimsley nos últimos anos.

— Vender a casa — o homem apertou a mandíbula.— Era muito grande para meu tio — disse ela —. E já não desejava seguir vivendo

aqui.Charles, o irmão de sua mãe, era o lorde do Winter de que falava o guardem. Ele,

um homem solteiro e sem filhos, e Barbara, a mãe da Anna, tinham sido os último da linha do Winter. Quando Charles se foi do Winterset, deixou a casa e todos seus bens sob a tutela do pai da Anna para que algum dia, a sua morte, herdassem-nos seus sobrinhos. Kit administrava ainda as terras e o dinheiro dos do Winter, mas seu pai tinha vendido a casa, já que todos preferiam viver no Holcomb Manor.

Grimsley estava obcecado com o Winterset e os do Winter. Tinha nascido na propriedade e vivido ali sempre. Nos três últimos anos, tinha seguido ocupando seu casita de jardineiro e se rumoreaba que gostava da genebra, o que possivelmente tinha algo que ver com algumas das coisas que contava às vezes.

A jovem levou a conversação ao tema que lhe interessava.— Sabe quando chegará lorde Moreland?Grimsley negou com a cabeça.— Hão-me dito que logo, que ponha isto em ordem. Como esperam que faça isso?— Seguro que não esperam que faça mais do que possa — lhe assegurou ela —.

Lorde Moreland é um homem justo.O jardineiro assentiu, mas Anna via o cepticismo em seus olhos.


— Bem — disse —, suponho que não ficará muito tempo. Tenho entendido que só quer vender a casa.

— Sim — Grimsley apartou a vista e ela compreendeu de repente o que o preocupava.

— Embora atadura a casa — lhe disse com simpatia —, qualquer que a compre seguro que te mantém como chefe dos jardins e certamente contrate a mais gente para te ajudar. Assim poderia ter isto como você gostaria.

O homem a olhou com um sorriso tímido.— Sim, senhorita, faria isso, se fosse tão bom como seu irmão e como você.— E se não o é, pode estar seguro de que sempre haverá um sítio para ti nas

terras do Winterset — repôs ela.— Obrigado, senhorita. bom dia, senhorita — fez uma inclinação de cabeça e

começou a afastar-se entre os matagais.Anna olhou a casa. Teria que lhe falar com o Kit da volta do Reed; pareceria muito

estranho que não o fizesse. Seu irmão não sabia o que tinha ocorrido entre o Reed e ela. Estava no estrangeiro quando seu pai vendeu a casa e ela não o tinha contado. Quando chegasse Reed, teria que ir ver o; outra coisa seria uma descortesia e daria que falar. Mas certamente Reed não devolveria a visita, tendo em conta o ocorrido, e se ela evitava as festas nas que pudesse encontrar-lhe

Mas sabia que essa idéia era ridícula. Não podia fingir-se doente todos os dias ou semanas que Reed decidisse passar ali. Invadia-a o impulso covarde de sair correndo. Tivesse-lhe gostado de ter alguém ao que ir visitar, mas carecia de parentes por ambos os ramos da família. Seu tio não tinha filhos e a tia avó que tinha criado a sua mãe depois da morte trágica de seus avós, tinha morrido uns anos atrás. A única outra possibilidade era uma prima de seu pai, mas era uma mulher muito ocupada com cinco filhas adolescentes às que tinha que casar e lhe tinha deixado claro uns anos atrás, quando Anna teve idade de entrar em sociedade, que não desejava ter outra garota na casa e menos uma que fizesse sombra a suas pouco agraciadas filhas.

É obvio, estava seu amiga Miranda, que se tinha casado com um ministro perto do Exeter. Anna a tinha visitado muitas vezes e ali seria bem recebida, mas Miranda tinha dois filhos e esperava o terceiro. A mãe de seu marido estava com ela para ajudá-la com o recém-nascido e entre a babá, os meninos e a sogra, na vicaría não caberia ninguém mais.

Além do qual, uma fuga assim justo quando retornava Reed provocaria muitos comentários e especulações, e isso era quão último desejava. Sabia que teria que ficar ali e fazer todo o possível por evitar ao Reed. E se se encontravam por acaso, mostraria-se amável e educada e nada mais.

depois de tudo, tinham passado três anos. Já logo que pensava nele e certamente ele também o teria superado já. Tinha vivido esse tempo em Londres e certamente conhecido a muitas garotas dispostas a lhe alegrar o espírito. Talvez inclusive se casou.

O coração lhe deu um tombo ao pensar isso, mas se disse com severidade que era uma egoísta. Um homem tão atrativo, encantadora e tão boa partida como Reed não teria tido dificuldade em encontrar outra garota a que amar e isso era o que lhe desejava. Tinha esquecido já seus sonhos tolos e, se sentia embaraço ou dor ao vê-lo, não seria porque ainda o amava.

Estalou a língua e deu a volta ao cavalo. Passasse o que acontecesse, não atuaria como uma jovencita apaixonada. Três anos atrás tinha feito o que tinha que fazer e não o lamentava. Esse aspecto de sua vida tinha terminado e não permitiria que Reed Moreland voltasse a alterá-la.


Tocou ao cavalo e procurou afogar em seu interior a impressão de que estava fugindo de algo.

Anna se manteve atarefada os dias seguintes, fazendo o possível por não pensar no Reed nem em sua iminente chegada. Terminou a camisola bordada que tinha começado para o menino de seu amiga Miranda e bordou um pescoço de linho branco para um de seus vestidos. ficou ao dia com a correspondência e visitou alguns dos parceiros mais velhos. Dava também um comprido passeio todos os dias, feito que a ajudava a relaxar a mente fora qual fora a situação.

Três dias depois de sua visita a vicaría, saiu de casa para outro comprido passeio e tomou o caminho que partia desde seu jardim para o este. O caminho se bifurcava, um ramal levava de volta aos bosques da base do Craydon Tor, um de seus lugares favoritos para andar, mas esse dia seguiu pelo ramal que levava a bordo das terras do Winterset. Fazia esse caminho centenas de vezes, embora nos três últimos anos nunca tinha chegado até a casa. Esse dia tampouco pensava fazê-lo, já que sua intenção era girar no prado que havia para a metade e cruzá-lo em direção ao arroio bordeado de árvores de mais à frente. Freqüentemente ia ali a pensar, já que era um lugar relaxante, com o sol penetrando entre os ramos das árvores e o rumor da água de fundo.

Caminhava com a cabeça baixa e perdida em seus pensamentos, sem olhar o caminho que se estendia ante ela até que foi consciente do ruído de cascos de cavalo e suspirou interiormente. Não desejava falar com ninguém nesse momento, mas uma retirada precipitada seria uma grosseria, por isso se preparou para sorrir e dizer algumas palavras de cortesia e levantou a cabeça.

O cavalo, um alazão grande, negro brilhante, trotava para ela. Seu cavaleiro era um homem alto de ombros largos e seu cabelo moreno brilhava com tons vermelhos sob o sol. Estava ainda longe para que ela visse seus rasgos ou a cor de seus olhos, mas Anna sabia já perfeitamente de quem se tratava.

Reed Moreland se dirigia para ela.ficou cravada no sítio, com uma mescla de pensamentos caóticos na mente. Era

uma ironia do destino que o visse cavalgando para ela, igual à primeira vez que o conheceu.

Reed se deteve poucos passos dela e desmontou. Por um comprido momento, simplesmente se olharam mutuamente. A Anna golpeava o coração no peito de tal modo que pensava que ia explorar.

— Senhorita Holcomb — ele se aproximou um passo mais, com o cavalo das rédeas.

— Milord — a surpreendeu a calma com que soava sua voz.Olhou o rosto dele, procurando alguma diferença. Sua pele estava mais

bronzeada? Havia mais linhas nas comissuras dos olhos? Foi uma surpresa voltar a lhe ver os olhos; a memória não retinha o tom cinza prateado exato, escurecido por pestanas tão largas e espessas que quase resultavam ridículas em um homem.

Era consciente do forte desejo que sentia de tender a mão e lhe apartar o cabelo com os dedos. Sentiu uma sensação de calor no abdômen. Recordava o contato de seus lábios nos dela e a pressão de seu braço no talhe. Tragou saliva e apartou a vista, rezando por que seu rosto não mostrasse nada do que sentia.

Entre eles se instalou um silêncio incômodo, que rompeu ela com o primeiro que lhe ocorreu.

— Me... surpreendeu me inteirar de que tinha decidido voltar para o Winterset.— Parece-me uma tolice conservar a casa — repôs ele —. Me ocorreu que podia

dever ver seu estado e pô-la à venda.


— Isso estaria bem — comentou ela, irritada por quão tensa soava sua voz. sentia-se tola e não podia evitar pensar que levava o chapéu de todos os dias, as botas fortes de andar e um vestido muito corrente. Certamente parecia uma camponesa. Reed se estaria perguntando o que podia ter visto nela.

— Sim, estou seguro de que você pensa assim — repôs ele.Anna se disse que ainda a odiava. Era de esperar. Uma pessoa não esquecia o

rechaço, e o filho de um duque certamente menos que outros. Mas ela não tinha podido explicar-lhe porque não teria podido suportar o que ele teria pensado dela depois. Preferia que a considerasse uma coquete inveterada.

Procurou em sua mente algo que dizer para aliviar o silêncio.— Espero que tenham podido lhe preparar a casa a tempo.Um rastro de sorriso apareceu um instante aos lábios dele.— Temo-me que o mordomo não se alegrou de lombriga; sobre tudo porque não

vim sozinho.Anna o olhou aos olhos. O coração lhe deu um tombo no peito.— Seriamente? trouxe um grupo com você?— Minha irmã e seu marido. Acreditam que pode lhes interessar comprar

Winterset. E meus irmãos gêmeos, que uma vez mais estavam sem tutor — sua boca se curvou em um sorriso e seus olhos se iluminaram com afeto e humor.

Anna recordava muito bem aquele olhar, e vê-la agora foi como se lhe cravassem uma faca.

— Ah... Constantine e Alexander.Ele arqueou as sobrancelhas.— Recorda seus nomes? Surpreende-me.Não lhe disse que recordava tudo o que lhe tinha contado, nem que o tinha escrito

em um jornal como uma colegiala doente de amor.— São nomes difíceis de esquecer — se apressou a responder —. Dois grandes

em uma família.— Também são meninos difíceis de esquecer — seguiu ele, com o mesmo tom.

Pareceu recordar então como estavam as coisas entre eles e voltou para sua rigidez anterior —. E você como se encontra?

— Muito bem, obrigado — disse ela.— Não aconteceu nada... fora do comum por aqui?Anna o olhou com curiosidade. Pretendia contrastar sua vida com a vida

emocionante que lhe tinha devotado em Londres?— Não, temo-me que aqui só acontecem coisas do mais corrente. Não é um lugar

sofisticado como os que você certamente freqüenta.Ele arqueou uma sobrancelha.— Você não sabe o que eu freqüento — replicou. interrompeu-se e apertou os

lábios, para controlar-se —. Não deveria ter tornado — disse com amargura.— Não, possivelmente não — assentiu ela, que se voltou depressa, para ocultar o

brilho das lágrimas que tinham aparecido de repente em seus olhos.— Anna... — ele fez gesto de aproximar-se, deteve-se e lançou uma maldição.Ela sentia a garganta oprimida e sabia que não poderia falar sem chorar, por isso

começou a afastar-se. Pensava que não poderia suportar que a seguisse, mas se sentiu insultada quando ouviu que montava a cavalo e se ia.

voltou-se e o olhou. afastava-se ao galope, formando uma figura magnífica em seu cavalo. As lágrimas nublaram a visão dela, que se voltou e pôs-se a andar para sua casa.


Reed se chamou idiota uma e outra vez. Tinha saído correndo para o Winterset, incapaz de sacudi-la preocupação que lhe tinha deixado o sonho no que Anna estava em apuros e incapaz de convencer-se também de que não havia motivos para que tivesse que ser ele a pessoa que a ajudasse com seus problemas.

Mas nada tinha saído bem desde que tomasse a decisão de ir ali. Tinha encontrado uma desculpa muito razoável para voltar: queria vender Winterset. Tinha sentido; sabia que um homem lógico, um homem que tivesse podido esquecer uma fantasia romântica parva, a teria vendido fazia anos. Podia voltar a jogar uma olhada, decidir que reparações necessitava para vendê-la e inclusive ficar para comprovar que os acertos se faziam a seu gosto. Era uma idéia bastante lógica e Anna não tinha por que pensar que tinha ido por ela, sobre tudo depois de três anos. Além disso, sua família também aceitaria a desculpa sem questioná-la.

Tinha comprado a casa três anos atrás, convencido de que devia ter uma casa própria no campo, separada de sua adorada e excêntrica família. imaginou-se um lugar onde algum dia levaria a uma esposa e criaria uma família. Tinham-lhe falado do Winterset, uma mansão grande no Gloucestershire, que levava quase dez anos vazia. Tinha sido a sede da família do Winter, uma família nobre cujos ramos tinham ido morrendo com os anos até que só ficava o último lorde. Solteiro e sem filhos, lorde Charles tinha trocado dez anos atrás a Inglaterra por Barbados. Ao parecer, tinha decidido não retornar e seu cunhado, sir Edmund Holcomb, tinha posto a casa em venda.

Uma descrição e um desenho da casa tinham suscitado sua curiosidade, e se tinha deslocado ao Gloucestershire para vê-la por si mesmo. Mas não tinha contado com que o primeiro dia que visse a casa conheceria a mulher que queria como esposa.

A casa e seus arredores respondiam a suas expectativas... era espaçosa e elegante, construída de pedra cor mel, e a tinha comprado, instalou-se na asa mais habitável e começada o processo de reconstrui-la. Enquanto o fazia, cortejava a Anna Holcomb. Durante umas semanas, tinha tecido sonhos felizes, todos os quais terminaram o dia que lhe pediu que se casasse com ele e ela o rechaçou em términos que não deixavam aberta a possibilidade de que trocasse de idéia. À manhã seguinte, Reed se tinha partido do Winterset e a casa havia tornado a ficar vazia.

O único membro de sua família ao que tinha contado o ocorrido era Theo, seu irmão maior, ao que mais unido se sentia. Não teria podido suportar a compaixão de suas irmãs e se sentia resistente a revelar algo tão doloroso inclusive às pessoas que o queriam. Como eram uma família um tanto excêntrica, ninguém tinha questionado muito que abandonasse a casa que tinha comprado, mas suspeitava que sua volta inesperada sim suscitaria o tipo de perguntas que ele queria evitar; por isso tinha ideado a desculpa da venda, convencido de que sua família não quereria voltar a ouvir falar de um tema tão aborrecido e lógico.

E nisso tinha acertado. Mas seu engano tinha sido tirar o tema à hora do café da manhã. Tinha crédulo em que só estivessem pressentem seus pais, ou possivelmente sua irmã Thisbe e Desmond, seu marido, todos os quais sentiam pouca curiosidade por temas fora de seus campos de interesse e aceitariam sem perguntas sua explicação para uma partida tão repentina.

Por desgraça, quando ele chegou à mesa do café da manhã, encontrou-se com uma grande atividade. Seu irmão Theo, gêmeo do Thisbe e herdeiro do título e a mansão familiar, levava quase seis meses em casa e ao parecer começava a ficar nervoso, por isso tinha saído a cavalgar pelo parque e estava tomando o café da manhã. Sua irmã Kyria e Rafe, seu marido, haviam tornado pouco antes de sua lua de mel na Europa, que se tinha ampliado durante dois anos e incluído também uma viagem pelos Estados Unidos, o país nativo do Rafe, com sua menina de seis meses, uma beleza loira


avermelhada chamada Emily. Sua outra irmã, Olivia e seu marido Stephen, estavam em Londres de visita com seu filho John e se puseram de acordo com a Kyria e Rafe para ir juntos a tomar o café da manhã.

E pouco depois de que entrasse Reed, Alexander e Constantine, os gêmeos de doze anos, tinham entrado também no comilão, com os cabelos de ponta e certo aroma de queimado para comentar o experimento que acabavam de fazer com eletricidade sob a supervisão do Thisbe.

Nesse momento, Reed soube que o prudente seria manter a boca fechada e dizer-lhe logo a seu pai a sós, mas cometeu a tolice de abrir a boca e declarar sua intenção de voltar para o Winterset para vender a casa. Theo, que sabia o da Anna, esgotou os olhos e lhe fez um par de perguntas curiosas.

Kyria, então, declarou que possivelmente ao Rafe e lhes interessasse a casa, já que estavam pensando estabelecer-se em uma casa de campo da Inglaterra. E antes de que se desse conta do que ocorria, Theo sugeriu que o acompanhassem em sua viagem, depois do qual, os gêmeos lhe suplicaram que lhes deixasse também acompanhá-los. E como se achavam nesse momento sem tutor, já que o último tinha desaparecido quando a jibóia constrictor dos gêmeos tinha acabado uma noite em sua cama, a duquesa acolheu a sugestão com entusiasmo e declarou que assim teria tempo de procurar um tutor mais apropriado. Depois Kyria decidiu que levariam consigo a seu amiga Rosemary Farrington porque tinha muito bom olho para a decoração de interiores.

Reed gemeu em seu interior, seguro de que a senhorita Farrington respondia a outro dos valentes intentos da Kyria por lhe buscar algema. Sua irmã tinha sido sempre uma casamenteira e o matrimônio parecia ter intensificado essa afeição.

Argumentou que tinha intenção de partir no ato, mas Kyria replicou que depois de dois anos viajando, era uma perita em fazer a bagagem com rapidez e os gêmeos, é obvio, disseram que só necessitavam que Thisbe e Desmond lhes prometessem que cuidariam de seu louro, sua jibóia e o resto de seu zoológico. Quanto ao Rosemary, Kyria estava segura de sua rapidez e eficiência.

Reed acabou por ceder, sabedor de que, se resistia, só conseguiria provocar as perguntas curiosas que tentava evitar. Teria preferido fazer a viagem sozinha, mas tinha que admitir que ir acompanhado de vários membros de sua família daria normalidade à viagem e mascararia melhor seu verdadeiro propósito.

Kyria tinha completo sua promessa de fazer os preparativos com rapidez e um dia depois se puseram em marcha, viajando não por trem, como tinha sido sua primeira intenção, a não ser na carruagem elegante e aberta que Rafe tinha agradável fazia pouco a sua esposa, com seu cunhado e ele montando ao lado a cavalo e seguidos todos por um carro mais lento que levava aos serventes pessoais e a bagagem, assim como uma moço com vários cavalos mais para os gêmeos, Kyria e sua convidada.

Quando chegaram ao Winterset, Reed falou imediatamente com o mordomo e depois com seu advogado na zona, o senhor Norton, ao que perguntou com sutileza pelo acontecido na zona. Tentou que suas perguntas sobre a senhorita Holcomb parecessem casuais, mas lhe pareceu ver uma faísca de interesse nos olhos do Norton quando lhe respondeu que a senhorita Holcomb e seu irmão gozavam de muito boa saúde.

Reed pensou que tinha sido precipitado e estúpido dar tanta importância a um sonho. Um homem racional tivesse obrado de outro modo.

Mesmo assim, não podia sacudi-la impressão de que sim tinha sido importante e sabia que tinha que averiguar mais coisas. Precisava ver a Anna e julgar por si mesmo se a preocupava algo. Por isso tinha saído essa tarde a cavalo e tomado o caminho de sua casa. Era um caminho que tinha seguido muitas vezes no mês que tinha passado cortejando-a e a formosa paisagem o tinha cheio de uma sensação de perda e tristeza.


Não sabia o que pretendia fazer. O mordomo lhe havia dito que sir Edmund, o pai da Anna, tinha morrido dois anos atrás e que seu irmão Christopher estava agora ao cargo do Holcomb Manor. Não conhecia sir Christopher e, de acordo com o código social, o correto era esperar a que o visitasse ele, já que Reed era o recém-chegado à zona. Por outra parte, ele tinha ido muitas vezes à mansão Holcomb quando vivia no Winterset, por isso, em realidade, não romperia nenhum código de conduta se visitava a Anna.

Embora sim podia resultar embaraçoso em extremo.Não obstante, não lhe ocorria outro modo de falar diretamente com ela.

Certamente, não tinha intenção de ficar sentado esperando a que sir Christopher fora a vê-lo para poder devolver a visita ou a que Anna passasse a visitar a Kyria, coisa improvável dadas as circunstâncias.

Por isso lhe pareceu um bom augúrio quando a viu na distância e pôs o cavalo ao trote, impaciente por vê-la.

Quando viu a surpresa que expressava o rosto dela, deu-se conta de que sua impaciência por vê-la resultava desproporcionada com o que deveria sentir. O segundo que pensou foi que sua beleza não tinha diminuído nada nos três últimos anos.

Desmontou, sentindo-se como um parvo, sabedor de que ela não queria lhe falar nem vê-lo, o qual resultava evidente em sua postura, como se se dispusera a sair correndo em qualquer momento. Sua conversação foi incômoda e cortante e ele não conseguiu averiguar nada que não soubesse já.

Resultou-lhe impossível lhe perguntar se estava em algum apuro. Ela tomaria por louco e, se lhe contava que tinha deslocado ali por um sonho, acreditaria- mais louco ainda. Ele não tinha direito a protegê-la, não a tinha visto em três anos e a última vez que a tinha visto ela o tinha rechaçado.

E o pior de tudo era comprovar que, depois daquele tempo, a pesar do rechaço dela, ainda a desejava.

Que imbecil tinha sido ao voltar ali! Reed não pôde evitar perguntar-se se tinha ido pelo sonho ou pelo fogo evidentemente não apagado que ainda sentia pela Anna.

Não tinha nada que fazer com ela, nunca o tinha tido. Voltar só tinha servido para remover paixões que teria feito bem em deixar tranqüilas. Havia-lhe flanco três anos superar a dor de querê-la; quão último devia fazer era colocar-se em posição de voltar a apaixonar-se.

Sabia que devia partir, esquecer aquele sonho estranho e retornar a Londres, onde tinha uma vida prazenteira e livre de problemas. Deveria fazer o que havia dito a todo mundo que ia fazer: passar um par de dias revisando a casa e depois encarregar os acertos e pô-la à venda. Voltar para Londres e esquecer-se da Anna Holcomb.

Mas sabia que não o faria. Por muito ridículo que fora ficar, nem podia nem queria partir.

A garota caminhava tão depressa como podia por entre as árvores. Não gostava de estar sozinha ali, onde se espessava o bosque e a noite estava silenciosa exceto pelo ruído ocasional que fazia alguma criatura noturna. O bosque possuía um ar tétrico que a assustava inclusive de dia e que de noite parecia duplamente terrível... secreto, escuro e cheio de coisas que ela podia sentir mas não ver.

Seu amante se burlava de seus medos. Dizia que o bosque era como um manto que os escondia e protegia. Era o único modo de poder ver-se. Só de noite no bosque podiam estar juntos e expressar o que de verdade sentiam.

E por esse motivo penetrou ela resolvida entre as árvores. Essa noite o veria ali como outras vezes e lhe apagaria o medo com beijos e riria de suas tolices enquanto a acariciava. Não lhe importavam suas brincadeiras, dava-lhe igual a falasse de coisas que


não podia entender. Amava-a e isso era quão único importava. Jamais em sua vida se imaginou que pudesse amá-la alguém assim. E esse segredo lhe servia de talismã contra a escuridão.

Algo se moveu entre os matagais, detrás dela, e o ruído lhe produziu um calafrio nas costas. Voltou a cabeça com nervosismo, mas não pôde ver nada. Apertou o passo, com as mãos agarrando a saia. Já não faltava muito para chegar ao lugar do encontro.

O som de um ramo ao partirlhe fez dar um salto.— Olá? — perguntou com voz débil e tremente.Não houve resposta.disse-se que não era nada; talvez seu amante que lhe gastava uma brincadeira.

Não sempre compreendia suas graças. Esperou, mas quanto mais escutava, mais nervosa ficava. De novo ouviu ruído, essa vez ao lado. E ao voltar a cabeça captou um movimento.

Embargou-a o medo e pôs-se a correr. Gritou o nome dele e o silêncio enorme do bosque afogou sua voz. Correu, com o pulso lhe pulsando nos ouvidos e a respiração lhe raspando a garganta.

Seguiam-na. Ouvia quebrar-se ramos, o sussurro de outras ao ser apartadas e o tamborilar suave de alguém que corria. Correu com toda a velocidade que o terror dava a seus pés, mas a coisa a alcançava facilmente. Podia ouvir sua respiração detrás dela e de repente lhe jogou em cima.

Caiu ao chão sem fôlego, com um peso grande nas costas. Lutou por respirar, por arrastar-se. A coisa grunhiu amenazadoramente. Os olhos dela se encheram de lágrimas de medo. Tentou voltar-se, enfrentar-se a seu atacante, mas este lhe sustentava a cabeça contra o chão.

Pela extremidade do olho viu uma cara... terrível, que não se parecia com nada conhecido. Depois, sem lhe dar tempo a pensar, algo se afundou em sua garganta, rasgando, destroçando. Os gritos dela ressonaram e morreram entre a quietude das árvores.


3

Anna se inteirou de todos os detalhes da chegada de lorde Moreland e seu grupo ao Winterset, primeiro por sua donzela pessoal, à manhã seguinte, e depois pela esposa e a filha do fazendeiro. Anna não disse a nenhuma delas que conhecia já a chegada do Reed, mas sim com paciência e um sorriso escutou à senhora Bennett descrever como tinha cruzado o grupo de viagem o povo do Lower Fenley.

Quando mãe e filha partiram, Kit a olhou pensativo.— Suponho que devo ir ver o. Ou crie que é muito direto por minha parte?Apesar de seu tumulto interior, Anna não pôde por menos de sorrir ante a

expressão ansiosa de seu irmão. depois de tudo, Kit era jovem, só tinha vinte e quatro anos, e a idéia de ter vizinhos novos lhe resultava excitante. Havia pouca gente de sua idade e condição por ali e sua vida social em Londres se viu interrompida por ter que retornar para fazer-se carrego das responsabilidades de seu pai. Tinha aceito sua carga com graça, sem queixar-se e, em sua major parte, mostrava-se contente de viver no campo.

Mas era natural que queria conhecer outras pessoas. O máximo acontecimento social de sua vida era uma partida de cartas semanal no povo com o doutor Felton e outros homens de por ali. E de ter sido outras as circunstâncias, Anna sabia que ela também teria esperado com prazer conhecer os ocupantes do Winterset. Não desejava que Kit conhecesse o Reed, mas não se atrevia a lhe contar a desastrosa relação que havia entre eles. E não podia lhe pedir que não fora a vê-lo.

— Não, não acredito que seja muito direto — lhe assegurou com um sorriso —. Acredito que é o apropriado — confiou em que Reed não se mostrasse desagradável com o Kit só porque era seu irmão —. E poderá descobrir se pensam ficar muito e se forem amáveis ou muito estirados para mesclar-se com a gente de campo como nós.

— Lorde Moreland é assim? — perguntou Kit —. Você o conheceu. A senhora Bennett parece pensar...

Anna soltou uma risita.— Vamos, Kit; não me diga que te tragaste a versão da senhora Bennett. Qualquer

que a ouvisse falar, pensaria que está louco por sua filha.Kit fez uma careta.— Tem razão. Mas sim falaste com ele.— Sim, em festas e similares. Era... um homem amável. Não parecia muito

orgulhoso, como poderia esperar do filho de um duque. Mas aconteceram três anos e pode ter trocado.

Kit lhe sorriu.— Não se preocupe. Não me levarei uma decepção se se mostrar grosseiro.Mas isso não ocorreu. Kit saiu para o Winterset pouco depois dessa conversação

e, quando retornou, sorria encantado com seus novos vizinhos.— É um homem fantástico — disse a sua irmã —. Nada orgulhoso nem estirado.

Tem-me cansado muito bem.— Me alegro — repôs Anna com sinceridade.— Como disse a senhora Bennett, há mais pessoas ali — continuou ele —. Sua

irmã, lady Kyria e o marido desta, que é dos Estados Unidos.— E como são? — perguntou Anna com curiosidade.— Muito simpáticos. Lady Kyria é muito bonito. Eu a tinha visto em Londres. Um

amigo meu me levou uma vez a uma festa em que estava ela. Inesquecível.— Que aspecto tem? — insistiu a jovem.


— Ruiva, muito alta. Muito bonito — Kit se encolheu de ombros —. E encantadora. Nada estirada tampouco. Curiosamente, a família parece muito igualitária.

— Tenho entendido que a duquesa tem idéias muito avançadas — repôs Anna.— O marido de lady Kyria é um homem chamado Rafe Mclntyre. É americano.

Estreitou-me a mão e me falou como se me conhecesse de toda a vida — fez uma pausa —. Há outra mulher no grupo... a senhorita Rosemary Farrington.

Algo oprimiu o coração da Anna.— Outra mulher? Crie que é parente?— Oh, não tive essa impressão. Acredito que possivelmente é amiga deles.— Como... como é? — era algo corrente levar amigos a uma casa de campo, mas

denotava certo interesse por uma mulher que um homem a convidasse a sua casa com sua família, sobre tudo se ia sozinha, não como parte de uma família —. Seus pais também estão?

Kit a olhou com curiosidade.— Não, não acredito. Ninguém há dito nada deles. por que?Anna se ruborizou.— Não sei. Perguntava-me... se haveria mais gente. Se era um grupo grande ou

pequeno. Já sabe que não te pode confiar na senhora Bennett.— Não, acredito que são as únicas pessoas que vieram.— me fale mais da senhorita Farrington — pediu Anna. Sabia que era absurdo

sentir ciúmes. depois de tudo, ela esperava que Reed seguisse adiante com sua vida. Queria que fora feliz.

— É uma mulher formosa. Possivelmente não tanto como lady Kyria mas, desde meu ponto de vista, muito melhor, mais normal, mais acessível. Tem o cabelo loiro e os olhos azuis. É bastante baixa e acredito que um pouco tímida.

Só então se fixou Anna na expressão de seu irmão e uma ansiedade distinta a invadiu.

— Kit... parece muito entusiasmado com a senhorita Farrington.O rosto de seu irmão se endureceu; um rastro de amargura apareceu em seus

olhos.— Não tema, não sou tolo. Sei que não há possibilidade...Os olhos da Anna se encheram de compaixão. aproximou-se e tomou a mão.— Kit, sinto-o muito...— Sei, não é tua culpa — sorriu fracamente e lhe apertou um pouco a mão —.

depois de tudo, você sofre tanto como eu. A gente não escolhe sua carga e, em geral, eu estou satisfeito.

— Em geral.Ele se encolheu de ombros.— Não posso evitar ver e sentir, verdade?— Não — repôs Anna com voz impregnada de tristeza —. Ninguém pode evitar

sentir.

depois de seu bate-papo com o Kit, Anna sentiu a necessidade de sair da casa. Sempre lhe tinha gostado do ar livre e se negava a permitir que a proximidade do Reed lhe impedisse de realizar seu passeio diário. Fora qual fora o problema, um comprido passeio ajudava sempre a limpar a cabeça.

Essa vez tomaria cuidado e não caminharia em direção ao Winterset, mas sim entraria no bosque para o Craydon Tor. ficou, pois, as botas de andar, tomou o chapéu e saiu da casa. Seguiu o atalho que saía do jardim, mas esse dia se meteu entre as árvores que levavam para o penhasco, uma elevação gradual de terreno por esse lado, que caía


em picado pelo outro até o vale de abaixo. levantava-se como um vigia sobre o povo do Lower Fenley e era o mais distintivo que havia na paisagem em vários quilômetros.

À medida que caminhava entre as árvores, a vegetação se ia espessando a seu redor e o caminho se fazia menos claro. Não obstante, Anna conhecia a zona e não tinha medo de perder-se. O bosque gostava, parecia-lhe pacífico, sereno e cheio de vida animal.

O bosque produziu esse dia sua magia de costume e conseguiu tranqüilizá-la. Em certo momento se cruzou com um cervo e sua mãe, que saíram disparados ao vê-la. sentou-se uns minutos em uma pedra grande a escutar o som do bosque, o gorjeio dos pássaros, o sussurro dos ramos, o roce de alguma criatura pequena nas folhas.

levantou-se as saias com uma mão, apartou os ramos com a outra e se aproximou de uma depressão pequena, onde se tinha formado um pequeno lago. Sorriu ao ver que uma rã assustada saltava à água de uma rocha e subiu por um atalho estreito que levava a um claro encantado, onde um tronco coberto de musgo oferecia um assento natural. Possivelmente inclusive podia avançar mais. Podia aproximar-se da cabana e ver como ia tudo. Pensou que esquecia freqüentemente seu dever ali. A seu pai não teria gostado. Haveria-lhe dito que o mal-estar que sentia quando ia ali não era desculpa.

deteve-se de repente. Um frio terrível a assaltou. levou-se uma mão ao peito, para conter a dor que crescia ali, agudo e gelado. Fechou instintivamente os olhos e viu em sua mente a escuridão profunda do bosque de noite. Conteve o fôlego e a embargou uma quebra de onda de pânico.

Reprimiu um gemido e retrocedeu. apoiou-se em uma árvore e lutou por acalmar sua respiração. O pânico e a dor retrocederam, deixando-a tremente.

voltou-se e olhou o grupo de árvores dos que acabava de apartar-se. levou-se uma mão à frente, onde se tinha desenvolvido uma dor de cabeça. Esperou a que remetessem os tremores e a debilidade. Sempre o faziam, embora a dor de cabeça estava acostumada perdurar mais.

Não era a primeira vez que sentia aquilo, a sensação de ver-se abruptamente separada do corpo, assaltada por emoções que não compreendia. Às vezes simplesmente as sentia, outras vezes podia cheirar algo, como o aroma de lenha que se queimava, e freqüentemente «via» também algo.

Uma vez se dirigia a visitar um dos parceiros cujo menino estava doente quando, ao aproximar-se da casa, sentiu uma pena tão intensa que seus olhos se encheram de lágrimas. Não se surpreendeu quando o camponês lhe abriu a porta com o rosto contorsionado pela tristeza e lhe disse que o menino tinha morrido uns minutos atrás.

Normalmente eram coisas correntes as que via e sentia, um dia da primavera e uma alegria repentina embora estivesse no inverno, ou um par de frases que ressonavam em sua cabeça em outra voz, completamente fora de contexto com o que acontecia a seu redor. Quando Kit estava na Europa, despertou-se uma noite acreditando que o tinha ouvido pronunciar seu nome, embora, é obvio, ele não estava ali.

Não sabia o que provocava essas «visões» e, envergonhada por sua raridade, as tinha oculto às pessoas que a rodeavam. Só em poucas ocasiões pareciam relacionadas com algo real, como no caso do filho do camponês. Quando lhe aconteciam, fazia o possível pelas ignorar e as reprimir, mas nunca havia sentido nada tão intenso como nesse momento.

Respirou fundo e se alisou o cabelo com as mãos. Voltou a olhar as árvores. Era ridículo pensar que ali houvesse algo que pudesse causar tanto medo. Respirou fundo uma vez mais e começou a afastar-se. Seu desejo de seguir colina acima tinha desaparecido e decidiu retornar a casa.


Não tinha ido muito longe quando ouviu o débil som de uma voz. deteve-se escutar. Estava em terrenos do Holcomb e não era corrente que houvesse mais gente ali.

Ouviu duas vozes e olhou com curiosidade em sua direção. Sempre existia a possibilidade de caçadores furtivos, embora Rankin estava acostumado a estar atento a eles. Não desejava encontrar-se com ninguém que rondasse pelo bosque.

Então os viu, a uns vinte pés de distância, embora ocultos em parte pelas árvores. Eram dois meninos que se inclinavam sobre algo que jazia no chão. Quando se aproximou mais, viu que se tratava de um animal convexo de lado.

Anna correu para eles, preocupada já. Era evidente que ao animal, um cão, ocorria-lhe algo. Não sabia se a preocupava mais que os meninos tivessem feito mal ao cão ou que o animal ferido pudesse mordê-los levado pelo medo.

— Moços! — gritou, com mais severidade da que era sua intenção.Os dois adolescentes se voltaram. O primeiro que notou ela foi o alívio de sua cara,

o que dava a entender que estavam preocupados com o animal e não lhe fazendo danifico, e o seguinte foi que eram tão idênticos como duas ervilhas da mesma vagem. Magros como látegos com cabelo moreno revolto e olhos grandes e claros, pareciam-se muito ao Reed.

Os gêmeos! Reed lhe tinha falado deles com afeto em mais de uma ocasião.— Senhorita — disse um. E jogou andar para ela —. Pode nos ajudar?

encontramos este cão.— E está ferido gravemente.detiveram-se ante ela e a olharam espectadores. Tinham ramos e folhas no cabelo

e a roupa e a cara suja. Anna não pôde evitar lhes sorrir.— O que lhe passou? — perguntou; aproximou-se do cão.— Não sei.— Acreditam que o atacou outro animal.— Tem o flanco aberto.— E uma pata ferida.— Embora possivelmente seja melhor que não olhe — comentou um dos meninos.— Não importa — lhe assegurou Anna —. Vi animais feridos outras vezes.Olhou ao animal, que não se moveu, só levantou os olhos para ela.— Vá, amiguito, parece-me que te colocaste em uma boa confusão, né?Era um cão de tamanho médio e pele de cabelo curto amarelado. Tinha uma pata

dianteira aberta e dobrada em um ângulo estranho, e vários cortes no flanco, onde seu sangue manchava a pele.

Ela se agachou e aproximou devagar a mão para sua cabeça ao tempo que tirava um lenço do bolso. O cão a olhou e moveu fracamente a cauda.

— Isso. Você sabe que queremos te ajudar, verdade? Mas no caso de...Acariciou-o com gentileza e lhe colocou o lenço debaixo do focinho. Aproximou

ambos os extremos e os atou. Olhou suas feridas com mais atenção e ficou em pé.— Acredito que necessita mais ajuda da que eu posso lhe dar — disse —. Se

alguém pode salvá-lo, é Nick Perkins.— Quem é?— Alguém que não vive muito longe e é um perito em animais. Eu sempre lhe levo

todos os animais doentes ou feridos. Tudo o que aprendi para ajudá-los, foi que ele.— Bem — disse um dos meninos.— Vamos — disse o outro.— O único problema é que terá que levá-lo em braços.— Levamo-lo nós.


— Mas terá que movê-lo-o menos possível. Se lhes puserem de costas, tentarei lhe fazer uma maca.

Os meninos a olharam confusos mas se voltaram de costas. Anna retrocedeu, colocou a mão debaixo das saias e desatou uma das anáguas, que se tirou pelos pés.

— Já está — levou a anágua ao cão e a tendeu a seu lado.— Que idéia tão boa! — aprovou um dos meninos.— Ataremos nós ao final para que seja mais fácil de transportar — sugeriu o outro.Anna assentiu com um sorriso. Eram uns meninos preparados e de bom coração,

embora não podia esperar-se menos dos irmãos do Reed.Colocaram o cão na anágua com gentileza e, embora o animal soltou um gemido,

parecia saber que tentavam ajudá-lo e nem sequer grunhiu. Os dois meninos tomaram cada um um extremo da maca improvisada e puseram-se a andar detrás da Anna.

Avançavam lentamente, mas os meninos não se queixavam de sua carga e se negaram a permitir que a jovem os substituísse. apresentaram-se educadamente como Cons e Alex Moreland, mas a única forma em que ela podia distingui-los era porque Alex tinha uma mancha de barro na frente e Cons uma vermelha na bochecha esquerda, onde o tinha arranhado um ramo.

— Sou Anna Holcomb — disse a sua vez —. E tuteadme, por favor. Acredito que depois desta experiência podemos deixar de formalidades, não lhes parece?

Alex sorriu.— Certamente. É muito valente.— Muitas garotas se teriam desacordado — comentou seu irmão —. Nossas irmãs

não, elas também são duras. Mas uma amiga da Kyria se deprimiu uma vez porque lhe ensinei um camundongo, e nem sequer estava ferido.

— Hum. Possivelmente não tinha tido a vantagem de criar-se no campo como eu.— Era uma parva — declarou Cons com desgosto.Anna notou que seus olhos eram verdes, distintos aos cinzas do Reed, mas, além

disso, suspeitava que tinha diante uma imagem bastante clara do Reed aos doze anos e uma sensação agridoce lhe oprimia o coração.

— Menos mal que chegaste a tempo — comentou Alex.— Sim. Estávamos pensando em ir procurar ao Reed ou ao Rafe, mas tínhamos

medo de que morrera antes de que voltássemos — acrescentou seu irmão.Alex assentiu.— Crie que esse Nick Perkins poderá salvá-lo?— Não sei — repôs ela com sinceridade —. Mas se não poder ele, não pode

ninguém.Conhecia o Nick Perkins dos oito anos. A primeira vez tinha ido a seu casita

acompanhando a seu pai, que queria lhe consultar algo sobre seu cão favorito, ferido em uma briga com outro animal. Perkins, antes parceiro nas terras do Winterset, era a pessoa de por ali que mais entendia de animais e tinha aprendido remédios de ervas de sua mãe, que procedia de gerações de curandeiros. Naquele primeiro encontro, Nick lhe tinha dado a seu pai uma pomada que tinha salvado a vida do cão.

Anna, que amava aos animais desde muito menina, considerou-o após um fazedor de milagres e estava acostumado a lhe levar todos os cães doentes que encontrava. Com os anos, além disso, Perkins lhe tinha ido transmitindo muitos de seus conhecimentos e ela usava um quarto pequeno ao lado da cozinha para criar pomadas e xaropes com ervas que recolhia no campo e outras que plantava no horta da cozinheira.

Atalharam pelo prado e cruzaram o arroio antes de seguir um caminho bem definido que os levou por fim a casita do Nick Perkins. Era um lugar agradável, deitado entre as árvores, que constava só de duas habitações e uma cozinha. A hera subia por


um dos lados e se desviava para o fronte, onde estendia seus ramos para o telhado inclinado. diante da casa havia um jardim pequeno, no que se mesclavam os aromas das rosas e de ervas. Nos últimos anos, desde que deixasse de semear no campo, Nick empregava sua energia no jardim, onde criava montões de flores além de muitas das ervas que necessitava para seus remédios.

E naquele momento estava ajoelhado no jardim, cavando a terra diante de uma de suas roseiras, e se voltou para ouvi-los. Quando viu a Anna, um sorriso se estendeu por seu rosto enrugado e se incorporou em seguida. Embora era velho, seguia sendo um homem grande, de ombros amplos só levemente encurvados e, embora mais lento em seus movimentos, havia força em seus membros e em seus olhos azuis brilhava a inteligência.

— Senhorita Anna! — exclamou. aproximou-se deles e deixou de sorrir ao ver o vulto que transportavam os meninos —. O que me traz esta vez, né?

inclinou-se sobre o cão.— Levem a cozinha, moços; examinaremo-lo em cima da mesa.Guiou-os até ali. A casita estava poda e ordenada, como sempre, e cheirava a

ervas e flores que se secavam penduradas do teto e cujo aroma se mesclava com o do cacharro de ferro que pendurava em cima do fogo.

Perkins viu que os meninos olhavam para ali.— Querem um tigela de guisado? Seguro que têm fome.— Oh, não! Preferimos olhar, senhor, se não lhe importa — repôs Alex com

educação.Seu irmão assentiu.— Mas podemos comer um tigela mais tarde, se insistir.— É obvio — Perkins lhes sorriu e se inclinou a ajudá-los a subir o cão à mesa —.

Mas isto não vai ser agradável.— Não, senhor, mas queremos olhar.— Bem. Mas não lhes ponham no meio. Senhorita Anna, me traga o limpador e

trapos.Anna tirou um montão de trapos limpos de uma das gavetas e tomou uma garrafa

de líquido verde da encimera.Perkins lhe falava com cão com voz tranqüila enquanto se inclinava e movia a pele

para lhe olhar as feridas. Começou às limpar sem deixar de lhe falar. Os meninos estavam a um lado da mesa e Anna se colocou ao outro lado, perto da cabeça do animal. Sujeitou-a com firmeza e começou a lhe murmurar palavras de fôlego.

Os gêmeos olhavam com interesse, embora às vezes empalideciam um pouco ou enrugavam a cara em uma careta. Perkins lhes explicava o que fazia, primeiro limpar as feridas, depois costurar as maiores e as lubrificar com pomada. Quando a ferida da perna esteve poda, entalou o osso fraturado com paus pequenos que tirou Anna de outra gaveta e atou bem com uma atadura.

Quando terminou, Nick formou uma bola pequena com algumas ervas, meteu-a na boca do cão e lhe acariciou a garganta até que a tragou.

— É para aliviar a dor — explicou aos meninos, aos que pediu que preparassem uma cama branda com uma manta perto do fogo para o cão.

Os gêmeos o ajudaram a rumbar ao animal sobre a manta e se inclinaram para admirar seu trabalho. Depois Anna e eles se lavaram as mãos a consciência e Perkins lhes serve um tigela de guisado que os meninos comeram com apetite sem deixar de lhe fazer perguntas sobre tudo tipo de animais.


— Oh, Meu deus! — exclamou Anna de repente, olhando pela janela —. Falta muito pouco para que fique o sol — olhou aos meninos com ar culpado —. E seu irmão não sabe onde estão. Temo-me que sua família estará muito preocupada.

Os meninos pensaram um momento.— Sim, certamente sim — comentou Alex —, mas não tanto como você crie. Estão

acostumados a que estejamos fora.— Quando saíram de casa? — perguntou ela.— Esta manhã. Por volta das dez, acredito.— Oh! Terão direito a estar furiosos. Tenho que lhes levar a casa imediatamente.O coração lhe deu um tombo ao pensar que podia ver o Reed de novo, mas não

tinha mais remedeio que acompanhá-los. Não conheciam a zona e tinham chegado ali do bosque e não desde o Winterset, por isso não tinham modo de encontrar sozinhos o caminho. Teria que confiar em sua sorte e possivelmente poderia entregá-los a sua irmã e não a ele.

Os meninos se despediram de seu novo amigo e lhe pediram permissão para voltar a ver os progressos do paciente. Anna saiu com eles para o Winterset.

Sabia que deveria havê-los levado antes de volta. Reed estaria preocupado e sua irmã também. E teriam todo o direito a zangar-se com ela.

Acabavam de cruzar a ponte de madeira sobre o arroio e sair entre as árvores do outro lado quando Anna viu um cavaleiro na distância e lhe encolheu o coração. Era Reed.

Os meninos o saudaram com a mão, Reed lhes devolveu a saudação, tirou uma pistola do interior da levita e disparou ao ar antes de lançar o cavalo para eles.

— Aí está Rafe! — exclamou Cons, olhando para o oeste, de onde se aproximava também outro cavaleiro.

— Devo dizer que não parecem muito preocupados com o que possa dizer seu irmão — comentou Anna.

— Só grunhirá um pouco — lhe assegurou Alex —. Se preocupam, mas sabem que podemos nos cuidar sozinhos.

— Saímos sozinhos freqüentemente — acrescentou Cons.Anna não estava tão segura como eles, mas quando Reed chegou a sua altura e

desmontou, sua expressão era mais de resignação que de medo ou fúria.— Bom — se cruzou de braços e olhou aos gêmeos —. Vejo que esta vez

conseguistes colocar à senhorita Holcomb em suas confusões.— esteve genial, Reed! — exclamou Cons —. Tinha que havê-la visto. ajudou ao

Perkins a costurar ao cão. E Perkins há dito que podemos ficar o quando estiver melhor, parece que não tem amo. E ela não se deprimiu nem nada ao ver o sangue.

— Não? — Reed olhou a Anna com ar especulativo.Ela se ruborizou, consciente de seu cabelo revolto, das botas velhas e de que o

vestido não só era de jornal mas também além disso estava sujo.— Sinto muito, milord — disse com voz tensa —. Sei que sua família e você

estariam preocupados com seus irmãos. Temo-me que não me dei conta de que era tão tarde; tinha que havê-los devolvido antes a casa.

Reed sorriu.— Oh, não, por favor, não se desculpe. Sei muito bem que toda a culpa é destes

dois.Olhou com severidade aos gêmeos, que não se alteraram.— Não estavam muito preocupados, verdade? — perguntou Alex —. Nem sequer é

de noite ainda.Reed olhou a seu redor.


— Mas não falta muito — se dirigiu a Anna —. Temo que estes dois são muito conhecidos por suas explorações. Não estávamos muito preocupados, mas não conhecem bem este terreno e temíamos que obscurecesse e lhes custasse encontrar o caminho de volta.

Nesse momento chegou o outro cavaleiro, que desmontou também e sorriu aos meninos. Era um homem grande, tão alto como Reed, e muito atrativo, de cabelo castanho revolto intercalado de fios dourados e olhos azuis. Quando sorria, formavam-se covinhas profundas em suas bochechas.

— Sempre lhes colocando em confusões, né? — perguntou aos gêmeos, com acento americano. voltou-se para a Anna e lhe fez uma reverência —. Rafe Mclntyre a seu serviço, senhora. Minhas condolências por haver-se visto mesclada com estes dois liantes.

— Parecem-me uns jovens muito agradáveis e admiráveis — repôs ela.Mclntyre soltou uma gargalhada e piscou os olhos um olho aos meninos.— Conquistaste-la, né? É você um tesouro, senhorita...— Perdoa — o interrompeu Reed —. Senhorita Holcomb, me permita lhe

apresentar a meu cunhado, Rafe Mclntyre. Terá que perdoar suas maneiras, é americano — olhou ao outro com afeto —. Rafe, apresento-te à senhorita Anna Holcomb, nossa vizinha. Seu irmão é o cavalheiro jovem que veio a nos conhecer esta manhã.

— É um prazer, senhorita — Rafe fez outra reverência e Anna lhe devolveu o sorriso, incapaz de resistir a seu encanto.

— Não queríamos estar tanto tempo fora — lhes contou Alex —, mas encontramos a um cão ferido gravemente e não sabíamos o que fazer. Por sorte chegou a senhorita Holcomb e nos ajudou. Conhece um homem que sabe curar animais. Deveriam ver sua casa. Tem muitas novelo pendurando das vigas, secando-se, e faz pomadas e ungüentos.

— E costurou ao cão — continuou Cons —, e nos deixou olhar. E a senhorita Holcomb lhe sujeitou a cabeça e não vomitou nem nada — sorriu a sua nova amiga.

Anna soltou uma risita e lhe revolveu o cabelo com afeto.— ajudei ao Nick toda minha vida. E te asseguro que sim me custou tempo me

acostumar.Outro cavaleiro se aproximava agora a eles, ao parecer também em resposta ao

disparo do Reed. Era um homem pequeno, magro, que levava dois ponis selados das rédeas. parou-se ao lado dos outros, saltou ao chão e se aproximou dos gêmeos.

— Já era hora! — brigou-lhes —. Não podem preocupar assim a sua irmã. Deveria lhes dar vergonha.

— Sentimo-lo, Jenkins — os meninos pareciam envergonhados pela primeira vez.Reed olhou a Anna.— Nós não temos que nos preocupar de brigá-los. Já o faz Jenkins.— Sim, porque se não o fizesse eu, quem o faria? — o homem olhou ao Reed com

ferocidade —. Nenhum de vocês os controla como deveria.— Sei, por isso temos a sorte de contar contigo.— Sim, bom, é uma sorte, claro que sim — assentiu o homem —. E lhe asseguro

que Theo e você eram tão difíceis como estes dois.voltou-se para os meninos, aos que seguiu brigando enquanto lhes passava as

rédeas dos ponis. Reed olhou a Anna.— Obrigado por ajudá-los. Alivia-me saber que estavam com você.— Tinha que havê-los levado antes a casa.— Parece que estiveram ocupados — ele fez uma pausa —. Se quer subir a meu

cavalo, podemos ir ao Winterset e de ali a enviarei a casa na carruagem. Seguro que minha irmã deseja lhe dar as obrigado pessoalmente.


Anna se ruborizou ao pensar em montar com ele até o Winterset.— Oh, não, não! Não deve preocupar-se. Agora que os meninos estão com vocês,

posso ir a casa daqui.— Acredita que lhe vou permitir caminhar sozinha na escuridão até o Holcomb

Manor? — perguntou Isso Reed é o que pensa de mim? Que pagaria sua amabilidade para com meus irmãos com um tratamento assim?

— Não, não, é obvio que não — repôs ela com rapidez —. Mas não é problema. Não está longe e conheço bem...

— Tolices, não posso permiti-lo — replicou Reed —. É obvio, se acreditar que não pode montar comigo, Jenkins lhe cederá seu cavalo e voltará andando ao Winterset.

Anna esgotou os olhos. É obvio, Reed sabia que ela não obrigaria a um servente a voltar para o Winterset andando na escuridão, e menos a um que conhecia o terreno tão pouco como os meninos.

Reed a olhava espectador.— Está bem — assentiu ela a contra gosto. Odiava a idéia de aproximar-se tão

fisicamente ao Reed Moreland.Ele a ajudou a montar e subiu atrás dela. Tomou as rédeas e a rodeou com seus

braços. Anna se viu em seguida envolta em seu calor e seu aroma e não pôde evitar um calafrio.


4

Anna ia sentada em tensão, temerosa de relaxar-se contra Reed, muito consciente de seu corpo a poucos centímetros do dela e dos braços que a rodeavam. Com os movimentos do cavalo, era impossível não roçar-se contra ele e cada vez que o fazia lhe queimava a pele pelo contato. Apertava os dentes e se dizia que aquilo era ridículo, mas, por muito que o repetisse, suas palavras não podiam nada contra as sensações que a embargavam.

Não falavam e o silêncio entre eles resultava quase tão incômodo como sua proximidade. Os gêmeos conversavam sem cessar de sua aventura e Rafe fazia uma pergunta ou um comentário de vez em quando, deixando a Anna e Reed solos em sua ilha de silêncio. A jovem fechou os olhos e procurou desesperadamente algo que dizer, algo que a distraíra de quão único havia em sua mente, que era a sensação do braço dele nas costas ou o roce ocasional de suas coxas com o movimento do cavalo.

Foi um alívio chegar ao Winterset e que Reed saltasse ao chão e a ajudasse a baixar. Seus rostos ficaram a poucos centímetros de distância por um momento e seus olhos se encontraram. os dele eram de um cinza misterioso à luz tênue do crepúsculo e por um momento estranho e débil. Anna teve a sensação de que podia perder-se para sempre em suas profundidades.

Logo seus pés tocaram o chão e retrocedeu um passo, tentando controlar seu tremor interior. voltou-se e nesse momento se abriu a porta da casa e uma mulher alta e ruiva saiu correndo ao pátio.

— Já estão aqui! — exclamou com uma mescla de alívio, exasperação e regozijo. Moveu a cabeça —. Ides matar a desgostos.

Passou um braço ao redor de cada um dos gêmeos e os estreitou contra si.— Onde estivestes? Não conhecem este campo.Levantou a vista e viu pela primeira vez a Anna ao lado do Reed.— Oh, perdão. Não sabia que havia outra pessoa — pôs-se a andar para ela.— Apresento a minha irmã, lady Kyria — disse Reed —. Kyria, me permita te

apresentar à senhorita Holcomb, quem estava cuidando do Alex e Cons.— Milady — a saudou Anna.Lady Kyria tomou uma mão sorridente.— Seguro que os resgatou que algo terrível, porque eles são assim — tomou a

Anna do braço e pôs-se a andar para a casa —. Entre e jante conosco para que possa lhe dar as obrigado como é devido.

— Oh, não, não posso... — começou a dizer Anna —. Meu irmão me estará esperando Y...

— Seu irmão é o jovem encantado que veio esta manhã? — perguntou Kyria —. Um cavalheiro muito amável. Enviaremo-lhe um lacaio com uma nota lhe explicando que fica você para jantar conosco. Seguro que o compreenderá.

— Mas não estou vestida para o jantar — comentou Anna, ruborizada; assinalou o vestido sujo e que tinha um rasgão perto da prega.

— Aqui não somos muito formais — lhe assegurou Kyria, que levava um vestido negro elegante com colar e pendentes de diamantes —. Nossa família é muito descuidada com essas coisas, o asseguro.

— Acredito que deve render-se, senhorita Holcomb — lhe disse Rafe. Olhou a sua esposa com adoração —. Lhe asseguro que Kyria oporá uma dúzia de razões a cada objeção dela. Quando lhe coloca algo na cabeça, o melhor é ceder.

Kyria lançou um sorriso deslumbrante a seu marido e olhou a Anna.


— Vê-o? Tudo arrumado. Entre e apresentarei a nossa convidada, a senhorita Farrington.

Conduziu a Anna pelo vestíbulo até um dos salões, ao tempo que indicava a um lacaio que avisasse na cozinha de que estavam preparados e enviava a outro em busca de papel onde escrever uma nota.

Uma mulher loira estava sentada no salão e se levantou o as ver entrar.— Rosemary — disse Kyria. Empurrou a Anna para diante —. Quero te apresentar

a nossa vizinha, a senhorita Anna Holcomb. É irmã de sir Christopher, o jovem atrativo que nos visitou antes.

fizeram-se rapidamente as apresentações e, quando Anna quis dar-se conta, estava instalada em uma cadeira, com lápis e papel na mão, e escrevia uma nota a seu irmão enquanto os gêmeos contavam a sua irmã em detalhe a aventura com o cão. Kyria reagiu com o devido horror, mas viu que a senhorita Farrington empalidecia e sugeriu a quão gêmeos não se mostrassem tão explícitos sobre as feridas.

antes de que servissem o jantar, Kyria levou a Anna acima para que pudesse lavar-se e insistiu em lhe emprestar um de seus vestidos, que, embora muito comprido para ela, supunha uma melhora respeito ao dele.

No jantar, Anna se encontrou sentada entre o Reed e Rafe, com lady Kyria em frente. Pensou que era uma sorte que Rafe e sua esposa fossem muito capazes de levar sozinhos o peso da conversação, já que nem Reed nem ela contribuíram grande coisa. Os meninos, depois da aventura da tarde, retiraram-se a seus quartos a banhar-se e comer algo e a senhorita Farrington era, ao parecer, uma mulher calada.

Anna sabia que o normal seria que participasse mais na conversação, mas a presença do Reed a seu lado impedia de pensar em nada que dizer.

de repente se deu conta de que todos a olhavam espectadores e ela tinha deixado vagar sua mente e perdido o fio da conversação.

— O que? Perdão, temo-me que estava nas nuvens — disse, ruborizando-se.Kyria sorriu.— Estava dizendo que quero organizar uma reunião para esta sexta-feira, nada

importante, só um grupo pequeno para dar as graças a todos por nos haver dado a bem-vinda ao Lower Fenley. Espero que seu irmão e você possam vir.

— Esta sexta-feira?Anna procurou desesperadamente uma desculpa para não assistir, mas não lhe

ocorreu nenhuma. Seria absurdo dizer que tinham outros planos, já que, se lady Kyria dava uma festa, assistiriam todas as pessoas de por ali. E, além disso, estava segura de que ao Kit gostaria de ir e não podia privar a seu irmão dessa oportunidade.

— Sim, é obvio. Muito obrigado. Viremos encantados.Teria que recorrer a uma enxaqueca de última hora para escapulir-se. Olhou ao

Reed de soslaio e viu que a observava com expressão inescrutável. perguntou-se se desejaria que não fora ou se lhe dava igual sua presença. Possivelmente só lhe interessava a assistência da senhorita Farrington. Os poucos comentários que tinha feito essa noite tinham ido dirigidos a ela. Anna se perguntou uma vez mais se a tinham incluído no grupo porque Reed sentia algum interesse particular por ela. Não tinha visto nada amoroso em seu rosto quando lhe falava, mas, por outra parte, não era um homem ao que gostasse de expor a uma jovem a comentários por lhe dedicar muitas cuidados.

Compreendeu que levava já uns momentos olhando ao Reed e apartou a vista com rapidez. Seus olhos se encontraram com os da Kyria, que a olhava com curiosidade. Anna se ruborizou e a aliviou ver que a outra apartava a vista e comentava algo a seu marido.


Quando terminou o jantar, não se separaram em grupos de homens e de mulheres, como era costume, para que os homens fossem fumar e tomar uma taça de brandy, por isso Anna não pôde despedir-se só de sua anfitriã, como tinha esperado. Quando disse a Kyria que devia voltar já para sua casa, Reed ficou em pé e se ofereceu a escoltá-la na carruagem.

— Oh, não! Não é necessário... — assegurou-lhe ela, nervosa.— Insisto — replicou ele com firmeza —. É o menos que posso fazer depois do

modo em que ajudou a meus irmãos.— Mas não há necessidade de que saia daqui — protestou ela fracamente —.

Estarei bem na carruagem. Fiz esse caminho milhares de vezes.— Por favor, senhorita Holcomb, me permita fazer de cavalheiro. Minhas irmãs

raramente me permitem isso, assim tenho que impor-lhe a nossas convidadas.Kyria o olhou com afeto.— Eu que você cederia — disse —. Reed é como um cão com um osso, sobre tudo

em temas de segurança. É muito sobreprotector, mas suponho que isso é melhor que a outra alternativa, não? Além disso, é uma companhia agradável.

— Estou segura. Não era minha intenção... — Anna se deteve, envergonhada. Tão evidente era sua relutância? Quão último queria era que a irmã do Reed albergasse suspeitas e já a tinha visto olhá-la antes com curiosidade. Como Rafe tinha famoso, Reed não era o único teimoso dessa família.

Poucos minutos depois, pôs-se de novo seu vestido, ao que a donzela eficiente da Kyria tinha costurado o quebrado e limpo um pouco, e se sentava em frente do Reed na carruagem aberta.

A lua enche lançava um brilho romântico sobre a paisagem. As árvores se inclinavam sobre eles de modo que a lua e as estrelas piscavam entre os ramos e uma brisa gentil agitava as folhas e acariciava as bochechas da Anna.

Esta olhou ao Reed. Embora estavam bastante perto, o rosto dele resultava visível só parcialmente na penumbra. Não pôde evitar pensar quão romântico teria sido o passeio com ele sentado a seu lado... se ela não o tivesse rechaçado... se a vida tivesse sido de outro modo.

— É uma carruagem muito formosa — disse, para romper o feitiço.— É da Kyria. O deu de presente Rafe quando voltaram para a Inglaterra faz umas

semanas. É formoso e pouco prático, igual a sua ama — sorriu.— Vejo que aprecia muito a sua irmã.Reed assentiu.— A toda minha família. Quero te dar as obrigado pelo que tem feito hoje pelos

gêmeos.— E o que outra coisa podia fazer?— Há muitas mulheres que não os teriam ajudado a levar um cão ferido a um

curandeiro. E não tinham por que estar em sua propriedade.Anna se encolheu de ombros.— Isso não é problema. Kit e eu estamos encantados de deixá-los explorar —

franziu o cenho —. Embora não deveriam subir pelo bosque do Craydon Tor. Temo que ali se perderiam facilmente.

— Revistam levar uma bússola. Suponho que hoje teriam sabido voltar embora você não tivesse aparecido. Mas lhes falarei do Craydon Tor, embora me temo que, a esses dois, se os falas contra algo só consegue que tenham mais ganha de fazê-lo.

— Típico dos meninos, acredito — sorriu ela —. Kit sempre estava desejando fazer tudo o que lhe proibiam. Mas espero que os convença de que não se aventurem nesses bosques. Poderiam cair e tem que haver algum animal, possivelmente um cão selvagem,


que atacou ao cão que encontramos. Não tenho nem idéia do que pôde ser, mas as feridas eram graves — seu rosto se iluminou —. Se vierem a nossa casa, direi ao Rankin, o guarda de caça, que os acompanhe a explorar o bosque. Garanto-te que gostarão de ir com ele.

— É muito amável. O cão estava tão ferido gravemente como hão dito os meninos?— Sim. Nick Perkins é um curandeiro maravilhoso, mas confio em que seus irmãos

não se façam muitas ilusões com que o vá curar.Reed a observou um momento.— Têm-lhe cansado bem, verdade?— claro que sim — Anna o olhou confusa —. E por que não? São encantadores.— Há muita gente que não pensa igual — comentou Reed.Anna enrugou o nariz.— Gente aborrecida.Reed soltou uma risita.— Muitos sim. Não obstante, dá a impressão de que aonde quer que vão os

gêmeos, ocorrem coisas.— Coisas?— Oh, rãs na cama do tutor, por exemplo, ou um louro que escapa... ou uma jibóia

constrictor ou um coelho. Houve também um fogo no quarto de estudo, acredito que fingiam ser homens da fronteira na América e usaram uma caixa de fósforos. E uma vez desceram por um poço abandonado detrás de um gatinho Y...

Anna se pôs-se a rir e levantou uma mão para detê-lo.— É suficiente. Acredito-te.sorriram-se e ela sentiu um desejo repentino que não era desejo físico, a não ser

desejo da proximidade que tinham compartilhado, embora brevemente, em outro tempo; da faísca de alegria e humor que subjazia por debaixo do desejo físico. gostaram-se mutuamente, desfrutado da companhia do outro, e Anna se deu conta de quanto tinha sentido falta daquela cercania. Queria lhe perguntar se podiam continuar assim, se havia alguma possibilidade de que fossem amigos, mas sabia que não devia fazê-lo.

Era uma tolice pensá-lo sequer. depois do ocorrido, não podiam ser amigos. Se ela tivesse levado o tema de outra maneira desde o começo, talvez sim. Ou se tivesse sabido... mas não tinha sido assim e tinha ocorrido o que tinha ocorrido e quão máximo podia esperar já era uma distância educada entre eles.

Baixou a vista ao presente e um silêncio caiu sobre eles.— Anna — disse ele com urgência; inclinou-se para diante, cobrindo o curto

espaço entre eles.A jovem o olhou com nervosismo. Estava muito perto e lhe custava trabalho

respirar.— O que nos aconteceu faz três anos? — perguntou ele em um sussurro —. Tanto

me equivoquei? Alguma vez sentiu por mim o que eu acreditava que sentia?— Por favor... — sussurrou ela com voz estrangulada —. Não, não pergunte...— Eu te queria e pensava que você a mim também. Tão cego estava? Tão

presunçoso era que não podia ver o que tinha diante?— Suplico-lhe isso, não me lhe pressione brilhavam os olhos pelas lágrimas e

apartou a vista, segura de que, se seguia olhando-o, poria-se a chorar —. por que tornaste? por que insististe em que montasse contigo antes? Não pode deixar isto assim?

— Nunca pude — lhe agarrou a boneca e Anna o olhou assustada, com o coração lhe pulsando com força —. Quando me rechaçou, doeu-me muito para fazer perguntas. Só pude voltar para Londres a me lamber as feridas. Mas agora volto e descubro que


segue aqui, solteira. Uma moça e formosa, na plenitude da vida e nenhum homem cativou seu coração. por que?

— escolhi não me casar — repôs ela com dignidade. Soltou a boneca de um puxão —. Uma mulher não tem que casar-se necessariamente. Eu desfruto de minha vida assim.

— Seu irmão se casará algum dia. É lei de vida. E você já não será a senhora do Holcomb Manor. Não é uma posição que escolheriam muitas mulheres. A maioria preferiria ter seu próprio lar, um marido e filhos...

— Eu não sou a maioria — disse ela com ligeireza —. E não acredito que te deva explicações a ti.

— Não, claro que não. Mas, se não me amava, não posso evitar me perguntar por que não encontraste a ninguém mais.

— É necessário amar a um homem? — replicou ela —. Deve haver mulheres que não o fazem. E te recordo que, se tão estranho for que eu não me tenha casado, é igual de estranho que não o tenha feito você.

— Ah!, mas eu fui ao que lhe romperam o coração. E depois disso, necessita tempo para voltar a entregá-lo a uma mulher. Você, entretanto, tinha o coração inteiro.

Os olhos da Anna mostraram uma expressão de dor, que cobriu em seguida apartando a vista.

— Possivelmente é que não posso amar. Suponho que terá pensado nisso.— Sim — assentiu ele —. Muitas noites me convenci que essa idéia. Mas depois

de verte hoje com o Alex e Cons, custa-me acreditá-lo. Seu calidez e bondade são muito evidentes. Não posso acreditar que não queira filhos.

— Claro que quero filhos! — exclamou ela. Respirou fundo e tentou controlar o tumulto de emoções que lhe provocavam as palavras dele e procurar o modo de cobrir seu deslize —. Isso não significa que esteja disposta a me casar só pelos ter, igual a não me casaria por dinheiro ou posição.

— E suponho que isso é uma bofetada para mim — Reed se recostou no assento —. O dinheiro e a posição seriam os únicos motivos que teria para te casar comigo.

— Não sei por que insiste em continuar com isto — disse ela —. Eu nunca quis te fazer sofrer. Podemos deixar do tema, por favor?

— Suponho que sou tão teimoso como meus irmãos — repôs ele com secura —. Acredito que é um rasgo dos Moreland.

Anna cruzou as mãos no regaço e baixou a vista.— Não podia me casar contigo — disse —. Não sentia por ti o que deve sentir uma

esposa por seu marido — o olhou aos olhos —. Nunca lamentei minha decisão nem a trocaria se pudesse.

Tragou saliva, com uma sensação de náusea no estômago.— Entendo. Bem, suponho que não posso pedir mais claridade.Anna apartou a vista e viu com alívio as luzes do Holcomb Manor. Aquela viagem

insuportável terminaria em poucos minutos.O silêncio reinou na carruagem até que se deteve diante da mansão. Anna baixou

ao chão sem dar tempo a que Reed a ajudasse.— Obrigado — disse sem fôlego. Correu sem esperar resposta e viu com

agradecimento que a porta estava aberta e lançava um retângulo de luz de noite. Um dos lacaios saiu a recebê-la com uma inclinação de cabeça.

Anna correu à casa e o lacaio fechou a porta atrás dela, que permaneceu um momento imóvel, esperando a que deixassem de lhe tremer as pernas.

— Senhorita Anna? encontra-se bem?Olhou ao lacaio.


— Sim, John, muito bem — sorriu como pôde e subiu a seu quarto.

Sua donzela Penny a estava esperando e Anna se alegrou de que a ajudasse a despir-se, já que só desejava meter-se na cama e entregar-se a uma crise de pranto. Tal era sua angústia que demorou um momento em dar-se conta de que Penny tinha a cara vermelha e os olhos inchados.

— O que te ocorre?— Oh, senhorita! — a donzela pôs-se a chorar —. O sinto muito. Por favor, não

deixe que a senhora Michaels me despeça.— te despedir? — repetiu Anna atônita —. Se pode saber de que falas?— Há dito que terei que me despedir. Chamou-me ingrata e há dito que traí a

confiança da família. Mas eu não queria, senhorita, juro-o. Você sabe que a quero. Jamais faria nada para feri-la ou desonrar aos Holcomb.

— É obvio que não — Anna a tirou da mão e a conduziu até o divã. Sentou-a nele e se acomodou em uma poltrona em frente. Tomou as mãos e a olhou aos olhos —. Agora me conte de que está falando.

— Eu não queria fazer nada mau — repetiu a garota —. Só queria que Estelle não se metesse em confusões. Nada mais. Por isso não hei dito nada antes.

— Estelle?— A donzela de acima. Dorme em minha habitação e me pediu que não dissesse

nada porque a senhora Michaels a despediria sem referências. E Estelle é meu amiga, sabe?

— Entendo. Mas por que se zangou a senhora Michaels contigo?— Pelo Estelle, senhorita. foi-se.— Ido? Não compreendo. Aonde?— Não sei, senhorita — Penny a olhou com olhos muito abertos —. Essa é a

questão, que desapareceu.


5

Anna olhou um momento ao Penny, incapaz de falar.— O que? Como que desapareceu?— Ninguém sabe onde está — disse Penny; começou a chorar de novo —. Ontem

à noite saiu de casa e não tornou.Anna sentiu um calafrio nas costas e, sem saber por que, pensou em sua

sensação dessa tarde no bosque, no medo frio e tétrico e a dor. Teve que esforçar-se para concentrar-se nas palavras da donzela.

— Ontem à noite me disse que ia sair a ver seu amigo e não sentiu saudades. Às vezes volta muito tarde quando sai a vê-lo.

Anna recordou a manhã em que tinha visto o Estelle entrar às escondidas pela porta de atrás e tinha suspeitado que tinha passado a noite fora.

— Faz-o freqüentemente ultimamente?Penny assentiu a contra gosto.— Disse-me que não o contasse a ninguém, que a senhora Michaels se

enfureceria com ela, e tinha razão. Mas era muito feliz e não me parecia bem que deixasse de vê-lo só porque à senhora Michaels não gostaria. Eu me alegrava por ela e lhe prometi não lhe dizer a ninguém que saía de noite. Esta manhã não tornou e eu estava preocupada, mas não queria dizer-lhe à senhora Michaels.

Anna assentiu. Compreendia bem à garota. A senhora Michaels era uma mulher implacável, sobre tudo quando alguém violava suas normas.

— E o que tem feito?— Não tenho feito nada. Mas quando a senhora Michaels me perguntou onde

estava Estelle, hei-lhe dito que não se encontrava bem e se ficou na cama. Porque pensava que seria como o outro dia, que entrou na casa mais tarde. Mas hoje não veio e, quando a senhora Michaels há dito ao Rose que fora a vê-la, não a encontrou, o há dito e a senhora Michaels se zangou comigo e tive que lhe contar a verdade.

— Fez bem.Penny a olhou agradecida.— Sabia que Estelle ficaria furiosa comigo, mas o que podia fazer? E quando me

perguntou quanto tempo faz que sai pelas noites, tive que lhe dizer que duas semanas ou mais. E se há posto furiosa. Há dito que sou uma traidora e uma ingrata, mas eu nunca faria nada por prejudicar a você nem a seu irmão. Nunca.

— Estou segura.— Eu não sabia que os fazia danifico assim, mas a senhora Michaels diz que é

uma desonra para os Holcomb ter uma donzela que é uma rameira. Mas ela não é uma rameira, senhorita. Sempre foi uma boa garota — olhou a Anna suplicante —. Você não deixará que me despeçam, verdade? Minha mãe me daria uma surra se perdesse um posto assim. E eu não queria fazer nada mau. Eu não a prejudicaria por nada.

— Não, estou segura disso — a tranqüilizou Anna —. E estou segura de que o sobrenome Holcomb pode suportar a vergonha de que uma donzela saia de noite em busca de seu amante — franziu o cenho —. Mas por que não tornou? Aonde foi?

— Não sei, senhorita, o asseguro. A senhora Michaels e a senhora Chiders me perguntaram isso muitas vezes, mas eu não sei nada mais. A senhora Michaels diz que se fugiu e suponho que o tem feito. Mas nunca pensei que se iria me dizer isso

Anna ficou em pé.


— Baixarei a falar com a senhora Michaels. Não te despedirá. Estou segura de que, quando tiver ocasião de pensá-lo bem, dará-se conta de que é um castigo muito duro pelo que tem feito.

— Oh, obrigado, senhorita! — Penny tomou a mão e a apertou com ardor.Anna saiu do quarto e desceu pela escada de atrás, o caminho mais rápido à

cozinha. Cruzou esta, já obscurecida, e bateu na porta da senhora Michaels. O ama de chaves abriu um momento depois. Estava já preparada para deitar-se, com o cabelo metido em um gorro de dormir e um vestidor de algodão em cima da camisola.

— Senhorita Holcomb! — o ama de chaves franziu o cenho —. Essa parva a incomodou com sua história?

— Penny está bastante alterada. Tem medo de que a você despeça sem referências.

— E é o que deveria fazer — repôs o ama de chaves com severidade —. Tampar desse modo ao Estelle! Em meus tempos não teríamos sonhado lhe ocultando algo assim à ama de chaves, o asseguro.

— Sim, sei que foi uma tolice — interveio Anna —, mas é uma donzela pessoal muito boa e eu não gostaria de perdê-la.

— Oh, não, senhorita. Jamais me ocorreria se despedir de sua donzela pessoal — a senhora Michaels parecia escandalizada.

— Mas queria lhe perguntar pelo Estelle.— Essa rameira! — a mulher fez uma careta de desdém —. Não deveríamos havê-

la contratado. Sempre dando-se ares...— Preocupa-me o que possa lhe haver acontecido — a interrompeu Anna.— Passado? Não lhe aconteceu nada. Seguro que se fugiu com esse homem ao

que via. É uma garota ardilosa.— Mas não lhe parece muito repentino? por que não disse ao Penny que não

pensava voltar?— Certamente porque não queria que tentasse dissuadi-la. Apesar de tudo, Penny

é mais sensata que ela. Haveria-lhe dito que está mal largar-se assim com um homem.— Sim, mas olhe, não sabemos se for isso o que tem feito — assinalou Anna —.

Se levou algo?— Não, senhorita. Penny revisou suas coisas e diz que só se levou o posto.— E não se teria levado suas coisas se pensava rugarse?O ama de chaves pareceu pensativa.— Possivelmente não pensava fugir-se com o homem, possivelmente mais tarde

se deu conta de que não podia voltar sem meter-se em confusões e partiu.— Sem suas coisas? — perguntou Anna com cepticismo.— Não tinha tanto, senhorita; só alguma roupa e uma escova do cabelo. Penny diz

que levava os pendentes.— Sim, mas quando se têm poucas coisas, valoram-se mais.A mulher franziu o cenho.— Não compreendo, senhorita. por que acredita que não se fugiu? O que outra

coisa pode ter feito?— Não sei — Anna recordou de novo seu estremecimento no bosque. Não sabia

por que o relacionava com o desaparecimento do Estelle. Certamente não tinha nada que ver. E entretanto, não podia tirá-la impressão de que algo ia mau. Mas não podia lhe dizer à ama de chaves que estava preocupada porque essa tarde tinha tido uma sensação estranha no bosque —. Mas eu acredito que deveríamos fazer um esforço por encontrá-la. Perguntar a sua família, lhe dizer à polícia que desapareceu, enviar a alguém a procurá-la... E se caiu ao voltar para casa e está ferida em alguma parte?


— Bom, senhorita, é obvio, se isso for o que quer... — assentiu a senhora Michaels, embora sua expressão denotava que considerava a Anna muito branda em seus entendimentos com os serventes.

— Sim, é o que quero — disse a jovem com firmeza.retirou-se a sua quarto mais tranqüila, sabendo que o ama de chaves cumpriria sua

ordem e faria o que pudesse por encontrar à garota.Mas a semana transcorria sem notícias do Estelle. Sua família levava várias

semanas sem vê-la e o mesmo ocorria com a gente do povo. O guardião de caça tinha registrado os jardins e parte do terreno com algumas moços e jardineiros, quase até chegar ao Craydon Tor, mas não encontraram nem rastro dela e Anna se viu obrigada a pensar que certamente se teria fugido com o homem com o que se reunia de noite. Ninguém, nem sequer Penny, parecia saber quem era aquele homem, por isso era impossível averiguar se ele se partiu também.

Os gêmeos aceitaram seu convite de visitar Holcomb Manor e os três foram juntos a casa do Nick Perkins a perguntar pelo cão. O paciente estava vivo e em processo de cura, embora só pôde levantar a cabeça e mover fracamente a cauda quando se aproximaram. Os meninos passaram a maior parte da tarde ali, ajudando ao Nick com o jardim e perguntando pelas ervas e suas propriedades curativas.

Anna desfrutou da tarde. Como se tinha criado com um irmão mais jovem, estava acostumada a estar com meninos e os gêmeos lhe pareciam inteligentes e entretidos, embora com muita energia às vezes. Ao vê-los, imaginava ao Reed a sua idade ou aos filhos que podiam ter tido de ter aceito sua proposição. Mas se apressava a recordar-se que nisso não valia a pena pensar.

Sua primeira intenção era não assistir na sexta-feira à festa da Kyria e sofrer uma enxaqueca no último momento, mas à medida que passavam os dias, tirava o chapéu pensando no que ficaria e comentando estilos de penteado com o Penny como se de verdade fora a assistir. E na sexta-feira não ficou mais remedeio que confessar-se que gostava de ir. Os acontecimentos sociais não eram muito correntes naquela zona e não gostava da idéia de perder o que certamente seria o melhor da temporada. Kyria se tinha mostrado muito amável e seria uma grosseria não aparecer por uma desculpa tão parva como uma enxaqueca.

Por isso, a noite da sexta-feira se encontrou embelezada com seu vestido de baile mais novo, um azul céu que realçava de maravilha seus olhos e sua pele e que, com seu amplo decote e suas mangas franzidas, mostrava à perfeição seus ombros cremosos. adornou-se com um singelo colar de pérolas e pendentes a jogo e levava o cabelo sujeito em um coque em cima da cabeça com cachos soltos ao redor da cara. Sabia que estava muito bonita e confiava em que não fora muito presunçoso por sua parte desejar que, quando Reed a olhasse, pensasse que seguia tão formosa como três anos atrás.

Não porque quisesse que saísse nada disso, claro que não. Aquela parte de sua vida tinha terminado e era melhor assim. Mas tampouco havia nada de mau em um pouco de vaidade.

Sorriu a seu irmão, quando a ajudou a subir à carruagem. Kit parecia também encantado e Anna se perguntou se teria algo que ver com a encantadora senhorita Farrington. Aquela idéia a preocupava um pouco. Kit, é obvio, era realista e responsável; não faria nada que não devesse. Mas isso não implicava que seu coração não pudesse sofrer. Não obstante, não disse nada, já que não desejava que nada turvasse a velada. Em geral gostava da vida no campo, mas às vezes podia resultar muito aborrecida.

Winterset estava muito iluminado. Um lacaio lhes abriu a porta e os conduziu até o salão grande, onde lady Kyria, seu marido e seu irmão recebiam às pessoas. Lady Kyria parecia uma visão celestial com um vestido verde esmeralda, mas o olhar da Anna se


posou primeiro no Reed. Ia vestido de branco e negro e a única mancha de cor era o rubi de um alfinete de gravata aceso no peitilho branco. Anna pensou que era o homem mais atrativo dos pressente.

Lhe acelerou o pulso e pensou que tinha sido um engano acudir. Desejar ver o Reed e que ele a visse era jogar com fogo e o relâmpago prateado dos olhos dele assim o confirmou. Não era o coração do Kit o que devia preocupá-la, a não ser o seu.

Apartou rapidamente a vista dele e saudou a Kyria. Mas logo já não pôde evitá-lo mais, já que ele era o seguinte na linha. Tomou a mão e se inclinou sobre ela.

— Senhorita Holcomb, é um prazer voltar a vê-la. Espero que não me considere atrevido se lhe digo que é você uma visão celestial.

Anna sentiu que se ruborizava.— Obrigado, milord — repôs sem olhá-lo aos olhos —. É você muito amável.

Acredito que já conhece meu irmão Kit.— Sim. Sir Christopher, é obvio — Reed lhe soltou a mão e se voltou para seu

irmão, mas Anna podia sentir ainda o rastro cálida de seus dedos nos dela.Por uma vez na vida, alegrou-se de ver a esposa do fazendeiro, quem se

aproximou dela com seus cachos cinzas tremendo de excitação.— Anna, já chegou. O pobre Milhares tinha medo de que não viesse. Deseja

dançar com você, e embora isto não é um baile propriamente dito, estou segura de que lady Kyria deixará dançar aos jovens. alugou um quarteto de corda, olhe. Que elegante!

Anna sorriu e deixou que a mulher a aproximasse do resto de sua família. Tinha suas dúvidas de que Milhares, o filho, tivesse expresso algum desejo de dançar com ela; simplesmente, essa era uma das tolices da senhora Bennett ou, pelo menos, isso esperava, já que o menino tinha apenas vinte e um anos e ela vinte e seis.

O fazendeiro estava de pé com sua filha Felicity e Milhares se apoiava na chaminé a pouca distância deles e fazia o possível por mostrar-se interessante. Seu cabelo resultava um pouco comprido e levava o peitilho algo frouxa. Anna suspeitava que procurava criar o efeito de um artista ou poeta... um ar sombrio, enigmático e até algo perigoso. Em realidade, só conseguia parecer inseguro e um pouco desalinhado. Em opinião da Anna, deveria fixar-se no Reed, ao que o brilho prateado de seus olhos dava um ar mais perigoso para o coração de qualquer mulher que todas as posturas de Milhares Bennett.

Anna saudou o fazendeiro e ao Felicity. O senhor Bennett era um homem calado e tranqüilo, o oposto a sua faladora esposa, e saudou a jovem e a seu irmão com uma breve inclinação de cabeça e poucas palavras. Depois guardou silêncio e deixou a conversação a sua esposa e sua filha. A senhora Bennett falava e Felicity ria e paquerava com os olhos por cima de seu leque, mas Kit ignorava seus esforços.

Milhares deveu dar-se conta de que sua pose na chaminé, embora artística, mantinha-o afastado da conversação, já que acabou por unir-se ao círculo.

— Milhares, precisamente dizia a sir Christopher e a senhorita Anna que passas os dias escrevendo — a senhora Bennett sorriu —. Deveriam vê-lo. Escreve horas inteiras e não me lê nada do que faz. Os jovens são muito desconfiados, verdade?

Sorriu embevecida a seu filho, que parecia envergonhado.— É o único que faz, ler e escrever, escrever e ler — interveio Felicity —. Não sei o

que encontra nisso.— Não sente saudades — murmurou Milhares sombrio.— Também eu gosto de ler — Anna sorriu ao jovem, convencida de que devia ser

muito difícil ter uma mãe e uma irmã como as suas.Lhe devolveu o sorriso e seu rosto se voltou instantaneamente mais atrativo. Anna

pensou que deveria deixar de detrás e sorrir mais.


— Estou seguro de que você o compreende — disse Milhares com calor. E a ela lhe ocorreu que possivelmente os comentários de sua mãe não eram só obra de sua imaginação e o menino se havia encaprichado um pouco com ela. Suspirou para seus adentros, consciente de que teria que medir suas palavras e gestos para não respirá-lo sem dar-se conta.

alegrou-se quando se aproximou o doutor Felton e lhe perguntou se queria dar um passeio pelo salão. Era uma estadia ampla e retangular, com cadeiras de respaldo reto colocadas ao longo das paredes e uma mesa muito grande de madeira de teca no centro. Era ideal para uma reunião daquele tipo: o bastante grande para conter várias áreas de conversação e com espaço de sobra para passear. Mais tarde, se lady Kyria permitia de verdade dançar, podiam retirar a mesa e criar uma zona de baile. Era também uma das habitações que davam fama ao Winterset, já que o teto de estuque estava adornado com representações de animais, tão reais como fantásticos, desde trutas e elefantes de formas estranhas até grifos e dragões.

— Um teto interessante — assinalou Felton —. Tinha ouvido falar dele. Meu pai estava acostumado a cantar os louvores do Winterset, mas não o tinha visto.

— Não, meu tio raramente recebia visitas — comentou Anna.— Como está seu tio?— Bem, obrigado.Estavam perto do vigário e sua esposa, e a senhora Burroughs se voltou para eles

sorridente.— Falava de seu tio?— Sim, o doutor Felton me perguntou por ele.— O querido lorde do Winter — murmurou a mulher —. O sentimos falta de,

verdade, querido?Anna, que sabia que seu tio raramente freqüentava a igreja, duvidava daquele

sentimento, mas sorriu.— Quanto tempo faz que se foi? Dez anos, verdade?— Sim.— Gosta dos trópicos, verdade? — sorriu amavelmente o vigário —. E não sente

saudades. Às vezes, quando me dói o cotovelo no inverno, eu gostaria de estar também em Barbados.

— Sim, tenho entendido que aquilo é muito agradável. Claro que não temos notícias dele muito freqüentemente. Temo-me que nunca gostou de muito escrever — disse Anna.

Pela extremidade do olho, viu que Reed se aproximava deles, por isso se separou do grupo com um sorriso e se aproximou da Kyria, que conversava com o Kit e Rosemary Farrington. Assim conseguiu evitá-lo durante mais de uma hora.

À medida que avançava a festa, Kyria acabou abrindo o chão ao baile. Anna foi primeira em dançar com seu irmão e depois o fez com o doutor Felton e com Milhares Bennett. Tinha dançado freqüentemente com os dois, já que quase sempre acudiam os mesmos às reuniões sociais, e o primeiro dançava bastante bem, mas Milhares era um companheiro mais pobre, que se concentrava no movimento dos pés com exclusão de todo o resto, incluída a música, razão pela qual, embora não tropeçava com os pés, tendia a empurrá-la e atirar dela sem ter muito em conta o ritmo da música.

Foi um alívio que terminasse a peça e poder sair da pista. Mas quando se dispunha a afastar-se, encontrou-se com que Reed lhe cortava o passo com um copo de limonada na mão.

— Acredito que o necessita — lhe disse com um sorriso.Anna aceitou o copo.


— Dançar com Milhares é um exercício que requer energia — assentiu.— Possivelmente me conceda a próxima peça. Prometo que não sou tão rápido

com os pés.Anna recordava muito bem como dançava e só pensar nisso bastava para lhe

produzir tremores nervosos no estômago. Olhou-o. Em seu rosto não ficava nada da amargura ou a raiva que tinha visto ali a última vez que falaram; só mostrava um interesse amável. Sabia que não era boa idéia dançar com ele, mas teria parecido estranho e descortês não fazê-lo.

— Obrigado.Soaram as primeiras notas e Reed lhe tirou o copo e o deixou em uma mesa

próxima. Deu-lhe o braço e ela o aceitou e confiou em que não notasse o tremor de seus dedos através da levita. Lhe pôs uma mão na cintura, tomou a outra na sua e começaram a dançar.

A Anna lhe animava o coração com a música. Dançar com o Reed era um paraíso depois dos esforços torpes de Milhares. Flutuava pela pista, muito consciente do calor de sua mão na cintura. Recordava a primeira vez que tinha dançado com ele, no salão do Holcomb Manor. Ela estava já apaixonada por ele e não tinha conhecido nada tão maravilhoso em toda sua vida. Tinha então vinte e três anos, mas se havia sentido como uma garota de dezoito em seu primeiro baile.

Tentou apartar aquela lembrança de sua mente. Era perigoso pensar nisso. Sabia que não devia permitir-se colocar-se na mesma situação. Olhou ao Reed e conteve o fôlego. Ele a olhava com olhos que brilhavam à luz das velas. Seu olhar se posou na boca dela e seus olhos se obscureceram. Anna se estremeceu por dentro.

Não a surpreendeu que ele a aproximasse das portas da terraço, abertas para deixar entrar o ar, nem que a tirasse por elas antes de que terminasse a música.

Tirou-a da mão e se aproximou com ela à balaustrada. Permaneceram um momento em silêncio, contemplando o jardim banhado pela lua, semisalvaje ainda apesar dos esforços dos jardineiros que tinham ido ajudar ao Grimsley. O aroma intenso das rosas impregnava o ar noturno.

Reed tomou pelos ombros, voltou-a para si e ela o olhou a contra gosto. Ele apertava os lábios e a olhava com uma irritação que contrastava com o calor de seus olhos.

— Devo estar louco para ter tornado aqui — disse —. Está mais formosa que nunca... ou possivelmente é que o tinha esquecido.

Anna respirou com força. Tinha a mente em branco. Sabia que devia dizer algo, cortar o momento, mas não podia apartar-se. O coração lhe galopava no peito e sabia que quão único queria era que a beijasse.

Reed se inclinou, seus lábios se roçaram e Anna deixou de pensar. Tremeu e levou as mãos ao peito dele para apartá-lo, mas acabou por lhe rodear o pescoço com os braços. Os lábios dele eram suaves e exploradores e aumentavam a pressão à medida que a paixão se apoderava dele. Abraçou-a com força e a atraiu para si.

Anna soltou um gemido de prazer e se aferrou a ele com a cabeça lhe dando voltas. Fazia tanto tempo que não provava seus lábios que acreditava ter esquecido seu sabor, mas a lembrança voltou para ela com força. O desejo a invadiu como se os anos transcorridos só o tivessem feito mais forte. Queria que o mundo desaparecesse, que o beijo não cessasse.

Ele subiu e baixou as mãos pelas costas dela, lhe acariciando os ombros e os quadris, e levantou um instante a boca para trocar o ângulo do beijo. Anna se estremeceu, uma onda de calor desceu por seu abdômen e explorou em seu ventre. Ninguém a tinha acariciado e beijado desse modo.


Reed lhe beijou a bochecha até a orelha e tocou o lóbulo com os dentes e a língua. Sua mão apertou o peito dela e o polegar acariciou o mamilo, que respondeu endurecendo-se através do tecido.

— Anna, Anna... — ele respirava seu nome enquanto seus lábios lhe beijavam e mordiscavam o pescoço até chegar à suavidade do peito.

Ela deu um coice e a mesma intensidade do prazer a tirou o fim da névoa em que flutuava. endireitou-se, separou-se dele e se levou uma mão à boca. Durante um momento comprido, simplesmente se olharam, muito atônitos para falar nem mover-se. Depois ela se voltou e se afastou com um grito.

— Anna! — sussurrou Reed com voz rouca, mas ela não se voltou.deteve-se na porta aberta e olhou a habitação iluminada. endireitou-se o vestido e

se arrumou o cabelo. Respirou fundo e entrou. Ninguém pareceu fixar-se nela.Olhou a sua redor em busca de seu irmão. Ao fim o viu no outro extremo do salão,

conversando com a Kyria e Rosemary, e começou a avançar para ele. Não queria apartar o de uma festa quando era evidente que estava desfrutando, mas não podia seguir ali mais tempo. Alegaria uma dor de cabeça e lhe diria que tinha que partir, mas que voltaria a lhe enviar a carruagem.

Olhou para as portas abertas da terraço. Reed tinha entrado também, mas se dirigia ao extremo oposto da estadia.

A música se deteve e os bailarinos deixaram a pista. Anna pôs-se a andar para seu irmão, mas ouviu ruídos na porta que dava ao vestíbulo e olhou para ali. O policial, Carl Wright, estava de pé na soleira com a boina na mão. Reed se aproximou dele e se inclinou para lhe dizer algo.

Para então, todas as cabeças se tornaram já para a porta, que olhavam com curiosidade. Reed levantou a cabeça e olhou pela estadia até que seus olhos se posaram no doutor Felton. Fez-lhe um gesto e o médico se aproximou da porta também. Das pessoas mais próximas aos três homens se elevou um murmúrio que foi abrindo-se passo pela habitação.

— Um corpo...— encontraram um corpo.Anna ficou tensa e apertou os punhos aos flancos. Estelle!


6

Anna não sabia por que estava tão segura de que o corpo de que falavam era o do Estelle, mas o estava. Sentiu uma debilidade repentina nos joelhos e esqueceu todas suas preocupações de um momento atrás. aproximou-se rapidamente aonde se achava seu irmão com lady Kyria e a senhorita Farrington e o tirou do braço.

Kit a olhou e pôs uma mão protetora sobre a sua.— Sabe o que ocorre? — perguntou Anna a Kyria, quem negou com a cabeça.— Acabo de ouvir dizer que encontraram um corpo.Rafe Mclntyre se aproximou naquele momento a sua esposa e lhe aconteceu um

braço pela cintura. Ela se apoiou nele e o olhou agradecida.— Quem é esse homem? — pergunto, assinalando ao Reed e aos outros com a

cabeça.— O policial — repôs Anna —. Acredito que veio a procurar o doutor Felton.— Oh, que horrível! — murmurou Rosemary Farrington, pálida.— E se for Estelle? — perguntou Anna a seu irmão.— Quem é Estelle? — disse Kyria.— Não sabemos se o é — protestou Kit —. Pode ser qualquer.— Uma de nossas donzelas — explicou Anna —. Leva uns dias desaparecida.

Todos pensamos que se fugiu com um homem, mas...Olhou para a porta. O doutor Felton e o policial já não estavam ali e Reed se

aproximou de sua irmã e o resto do grupo o rodeou e começou a fazer perguntas.— Sinto te danificar a festa, querida — disse a Kyria.— Isso não importa — repôs ela com impaciência —. O que acontece?— Parece ser que encontraram um corpo.— Onde estava? — pergunto Anna, que pensou de novo no bosque e a estranha

sensação que a embargasse ali uns dias atrás.— Não estou seguro — respondeu Reed —. Acredito que hão dito algo da granja

Hutchins. Encontrou-a um camponês.— Sam Hutchins? — interveio Kit —. É um de nossos parceiros... quero dizer dos

parceiros de meu tio.— Sim, tirei a impressão de que estava em terreno dos do Winter.— Sabem quem é? — perguntou Kit.Reed negou com a cabeça.— Não o há dito. Só há dito que queria que o doutor examinasse o corpo.— A senhorita Holcomb teme que possa ser uma de suas faxineiras — explicou

Kyria.— Estelle Atkins. Saiu de casa faz uns dias. Acreditávamos que se fugiu com um

homem — repôs Anna, com voz alterada —. Tínhamos que ter procurado melhor. Fazer algo mais.

— Vamos, Anna, não sabe se o corpo é o do Estelle — assinalou Kit —. E não sabemos o que pode ter passado. E como íamos suspeitar algo assim? É evidente que ela saiu de casa por própria vontade.

— Sei, mas... — Anna voltou a pensar em sua sensação do bosque. Ela sim tinha percebido que algo ia mau, mas jamais lhe teria ocorrido enviar gente até a granja Hutchins. Sua má sensação tinha tido lugar no bosque.

— O que passou? — perguntou ao Reed.Este moveu de novo a cabeça.— Não estou seguro.


— Havia marcas de garras — disse o fazendeiro detrás deles —. ouvi dizer ao Wright que o corpo tinha marcas de garras.

Anna abriu muito os olhos e pensou imediatamente no cão que tinham encontrado os gêmeos. Olhou a seu irmão. Vários dos pressente deram um coice e a esposa do vigário lançou um murmúrio horrorizado.

— A Besta!— Vamos, querida — murmurou seu marido com voz tranqüilizadora.— A besta? — repetiu Kyria —. Que besta? De que fala?— A Besta do Craydon Tor — repôs a senhora Bennett.— Não é nada — interveio Anna —. Só uma lenda local.— Querida, como pode dizer isso? — brigou-a a esposa do vigário.— A zona está cheia de lendas — murmurou Kit.— Eu te contei uma delas — disse Reed a sua irmã —. a de que os cães que há

sobre as colunas da porta cobram vida as noites de lua enche e seguem a seu amo morto, que percorre o campo com seu cavalo fantasma.

— Sim — Kyria se estremeceu com dramatismo —. E me deu calafrios. Mas isso é o que chamam a Besta?

— A Besta é algo muito diferente — explicou a esposa do vigário.— Faz muito tempo — interveio Felicity Bennett com o tom de que narra um conto

de fadas —, houve um nobre importante, um dos do Winter possivelmente, mas foi faz tanto que ninguém sabe quem. Tinha uma filha jovem e formosa a que prometeu com outro lorde. Mas a filha se apaixonou por um menino da zona e recusou casar-se com o lorde. Seu pai a encerrou em seu quarto, mas seu apaixonado a ajudou a escapar e fugiram ao bosque. Lorde do Winter e seus homens os perseguiram e mataram ao amante diante dela. À filha a devolveu ao castelo e ela, louca de pena, matou-se essa mesma noite lançando-se ao pátio do castelo.

— Uma lenda bastante típica — comentou o senhor Norton.— Não compreendo — comentou Rosemary Farrington —. É muito triste, mas o

que tem que ver com uma besta?— Isso vem agora — prosseguiu Felicity —. O menino ao que tinha matado o

nobre era filho de uma bruxa, que ficou furiosa. foi ver o nobre e lhe jogou uma maldição por ter matado a seu filho e causar também a morte de sua filha. Trocou-o em uma besta, parte homem e parte animal, e o condenou a vagar eternamente pela terra, desprezado por todos — terminou com expressão agradada.

— Você não sabe nada de nada — comentou seu irmão com desprezo.— Oh, e você sabe mais? — protestou a garota com os braços em jarras.— Há outras variações da história — interveio o advogado —. Que cada sete anos,

o lorde do Winter do momento se converte na Besta ou que em todas as gerações há um do Winter que nasce besta. Mas a versão da senhorita Bennett é a mais popular.

— Chamam-na a Besta do Craydon Tor — disse Reed —. Suponho que vive nos bosques que rodeiam esse lugar.

— São todo tolices — murmurou Anna —. Lendas para assustar aos meninos.— Mas a viram! — protestou a senhora Burroughs —. Muitas, muitas vezes. Li-o

em um livro que me emprestou o doutor Felton.— Há histórias de que foi vista — repôs Anna —, mas não há duas pessoas que a

hajam descrito do mesmo modo, verdade?— Não — assentiu seu irmão —. Uns diziam que era um animal escuro, como uma

pantera. Outros que caminhava erguido e tinha cabeça de leão. E outros disseram que parecia um homem, mas com garras e cabelo por toda a cara e dentes largos e afiados.


— Além disso — interveio o senhor Norton, claramente cético —, ninguém sabe nada de certo, todos falam do que ouviram contar a outros.

— Mas e as mortes? — perguntou o fazendeiro —. Eram obra da Besta. Eu era muito pequeno quando ocorreram, mas lembrança que todo mundo falava delas.

— Mortes? — perguntou Kyria com olhos muito abertos.— Oh, sim — assentiu o fazendeiro com ar importante —. Foi faz quase cinqüenta

anos. Quatro anos mais ou menos antes de que lorde e lady do Winter morreram naquele incêndio — olhou a Anna e Kit —. Seus avós, os pais de seu tio. Uma tragédia terrível — suspirou e moveu a cabeça —, mas uns anos antes disso, a Besta matou a duas pessoas.

— Seriamente? — perguntou Kyria.— Não tinha ouvido nada — comentou Reed.— Naquela época havia assassinatos — comentou o senhor Norton.— As vítimas tinham rastros de garras — disse a senhora Burroughs com firmeza

—. Todo mundo o diz. A um deles lhe racharam a garganta.Um silêncio pesado seguiu a suas palavras.— Encontraram ao culpado? — perguntou Rafe Mclntyre.Várias pessoas negaram com a cabeça. O advogado foi o primeiro em falar.— Muita gente acreditava que não era uma pessoa. Pensavam que era essa besta.— É difícil acreditar que uma pessoa possa fazer algo assim — acrescentou o

vigário.— A gente passou anos assustada — disse o fazendeiro —. Recordo que minha

babá me contava que a gente atracava portas e janelas, inclusive no calor do verão, por medo à Besta.

Apesar de sua incredulidade, Anna não pôde reprimir um estremecimento.

A festa terminou pouco depois. Não parecia haver muito que dizer e a inclinação natural de todos era procurar refúgio em suas casas.

Quando se foram os convidados, Rafe rodeou a sua esposa com um braço e a atraiu para seu flanco. Kyria apoiou a cabeça em seu ombro.

— Sinto o da festa — murmurou ele; deu-lhe um beijo na têmpora.Ela se encolheu de ombros.— Isso não me importa... é essa pobre garota.— Você crie que é a donzela? — perguntou Rosemary com um cenho de

preocupação.— Parece provável, tendo em conta que está desaparecida — comentou Reed —.

O policial há dito que era um corpo de mulher.A senhorita Farrington se estremeceu e murmurou que se ia à cama. Reed olhou a

sua irmã e Rafe.— Querem tomar uma taça no estudo?— Acredito que um brandy é justo o que precisamos — assentiu Rafe.dirigiram-se os três ao estudo, uma habitação cômoda e ampla, mobiliada ainda

com as grandes poltronas de couro que estavam já ali quando Reed comprou a casa.Este se aproximou de um armário e serve três taças de brandy.Kyria suspirou e se sentou no sofá.— Que horrível! Pobre Anna! Estava branca como um lençol. Fixaste-lhes?Rafe assentiu e se sentou a seu lado. Tomou a mão e a levou aos lábios para

beijá-la com ternura. Kyria lhe sorriu e se acurrucó contra ele.Reed esgotou os olhos.— Eu não estava com vós quando se inteirou. Parecia muito alterada?


— Eu diria que sim — repôs sua irmã —. Estava bastante pálida. Claro que ela supunha que era sua faxineira e isso é muito pior que ouvir que morreu um estranho.

— Pergunto-me... — murmurou Reed, olhando sua taça sem vê-la.Rafe e Kyria intercambiaram um olhar.— O que? — perguntou o primeiro —. Você conhecia essa faxineira?— Não, mas... — tomou um sorvo de brandy —. Certamente pensarão que estou

louco. O contei ao Theo e ele sim que o pensou.Kyria arqueou as sobrancelhas.— O que contou ao Theo? O que tem que ver com isto? Ele está em Londres.— Não tem nada que ver, mas lhe disse por que vinha aqui.Sua irmã o olhou.— Disse que devias punha a casa em ordem para vendê-la. Por isso lhe

acompanhamos, para lhe jogar uma olhada se por acaso a comprávamos nós. Não vieste por isso?

— Não de tudo, não.— Quer dizer que não pensa vender Winterset? — perguntou Rafe.— Não sei. Talvez sim — suspirou Reed —. Não uso esta casa. E me pareceu uma

desculpa razoável para vir.— Desculpa? — perguntou seu cunhado —. E por que necessita uma desculpa

para vir a sua casa?— Porque aconteceram três anos. Porque... pensei que isso me economizaria

perguntas incômodas.— Da família? — inquiriu sua irmã.— Sim. E da gente daqui. Pensei que resultaria estranho que estivesse fora três

anos e logo voltasse correndo.— O estranho foi que a comprasse para abandoná-la poucos meses depois e não

voltar alguma vez — disse Kyria —. Mas por que vieste em realidade? Pela Anna Holcomb?

Reed a olhou.— Como sabe?Sua irmã sorriu.— Não estou cega. Vi que não aparta os olhos dela. E o outro dia, quando voltou

de acompanhá-la a sua casa, estava de tão mau humor que não te podia falar. E também vi como lhe olhe ela a ti.

— Ela me olhe? — Reed se inclinou para diante —. Como me olhe?— Como olhe uma mulher a um homem que lhe interessa — repôs Kyria —.

Passeia os olhos pela habitação e quando se encontra contigo os para. E o faz freqüentemente.

Reed fez uma careta.— Certamente me buscava para poder me evitar.Sua irmã sorriu.— Não acredito. Há muita calidez em seus olhos quando lhe olhe — inclinou a

cabeça a um lado e observou a seu irmão —. Além disso, é muito atrativa para seguir solteira. O que ocorreu quando esteve aqui faz três anos? Rompeu-lhe o coração?

— Eu? E por que assume que fui eu o que lhe rompeu o coração?— Está-me dizendo que foi ao contrário?— Eu me declarei. Ela me rechaçou.Kyria o olhou de marco em marco.— Rechaçou-te?Reed sorriu.


— Suponho que resulta lhe gratifique que sinta saudades tanto.— Pois claro que sim! Todas as mulheres lhe perseguem. O único solteiro mais

solicitado que você é Theo, e isso é porque algum dia será duque — franziu o cenho —. A menos, claro, que já estivesse apaixonada por outro...

Reed se encolheu de ombros.— Não tenho nem idéia do que aconteceu. Pode que seja arrogância por minha

parte, mas estava seguro de que ia aceitar. Parecia... bom, não fazia muito que nos conhecíamos, mas do primeiro momento em que nos vimos houve... algo entre nós. Não posso explicá-lo.

Kyria sorriu e olhou ao Rafe.— Sei ao que te refere.— Sim, suponho que sim. Mas, ao parecer, só me aconteceu . Eu acreditava que

ela conhecia meus sentimentos e que os respirava. ia visitar a freqüentemente, saíamos a montar juntos... até dava festas só para ter ocasião de dançar com ela.

— Vá, pois sim que devia estar apaixonado! — burlou-se Kyria.— Estava-o. Soube assim que a vi.— E o que ocorreu?— Não estou seguro — Reed moveu a cabeça com tristeza —. Ela tinha estado

doente, eu não a tinha visto em vários dias. Quando o penso agora, suponho que não estava doente, mas sim me evitava, mas então não suspeitei nada. Quando a vi, sim parecia o bastante pálida para ter estado doente. Pensei esperar a que se sentisse melhor para pedir-lhe mas não pude. E assim que comecei a me declarar, olhou-me como se lhe tivesse pego. Nem sequer me deixou terminar. Estava muito agitada. levantou-se, sentou-se, voltou a levantar-se e ficou a andar pelo quarto. Logo disse o que revistam dizer as mulheres nessas circunstâncias, que era uma grande honra, que estava muito surpreendida, que não sabia que eu sentia isso, mas que era impossível. Não parecíamos o um para o outro.

Kyria o olhou com o cenho franzido.— Não sei o que dizer. Parece-me muito estranho. Ao vê-la contigo, jamais teria

adivinhado que te rechaçou. Eu juraria que sente algo por ti.— Eu também acreditava assim, mas me equivoquei. E esta noite... — deteve-se,

incômodo —, também me pareceu que sentia algo por mim e de repente deu meia volta e se foi correndo. Não sei o que pensar.

Guardaram silêncio um momento.— E o que te tem feito voltar agora depois de tanto tempo? — perguntou Rafe.— Se lhes disser isso, pensarão que estou louco. É absurdo.— Não pensaremos que está louco — lhe assegurou Kyria —. Também nos

aconteceram coisas estranhas.— tornei por um sonho que tive.— Um sonho?— Sim. Sonhei que estava com a Anna e ela estava em apuros. Algo a afastava de

mim no sonho e eu não podia me mover, não podia retê-la. Dito assim, parece uma tolice, mas não imaginam quão real era o sonho. Quando despertei, persistia uma sensação de terror por não ter podido ajudá-la. Tentei me dizer que só era um sonho e que, além disso, ela não quereria minha ajuda, mas me entrou tal desassossego que tinha que dever ver como estava. Tinha que ajudá-la se podia — Reed olhou a sua irmã —. Tem direito a pensar que estou louco.

— por que? Porque tiveste um dos sonhos dos Moreland? — perguntou ela com ligeireza —. Eu sou a última pessoa que te diria que está louco por atuar sobre a base de um sonho. Já sabe o que aconteceu aquele relicário.


Pensou em dois anos atrás, quando tinha morrido um homem na mansão dos Moreland e levava consigo um relicário que iniciou uma cadeia de sucessos que a tinham levado a conhecer o amor e quase lhe haviam flanco a vida. Kyria recordava claramente o vínculo que tinha sentido com o relicário, o diamante negro enorme que havia nele e o sonhos estranhos que tinha tido depois do ter na mão.

— Ou o que ocorreu com a Olivia e Stephen — acrescentou Rafe, em alusão a uma irmã do Reed e Kyria e a lorde St. Leger, o homem que se converteu em seu marido. Rafe era muito amigo do Stephen e tinha participado da estranha aventura —. Os sonhos que compartilhavam... o casal que parecia lhes falar do passado...

— Possivelmente a avó tinha razão — disse Kyria —. Possivelmente há uma... sensibilidade especial em nossa família.

Reed levantou os olhos ao teto.— Custa-me acreditar que a avó fora sensível em nenhum aspecto. Eu acredito

que suas «visões» eram um modo de chamar a atenção.Kyria soltou uma risita.— É possível, mas eu sei o que aconteceu comigo e não duvido de que ali havia

algo que escapava a minha compreensão. Quando ocorre isso, acredito que o melhor é não combatê-lo. Você sentiu que ela estava em apuros e que devia vir aqui. E fez bem em vir.

— Quando cheguei aqui e falei com ela, senti-me como um parvo. encontrava-se bem e estava claro que não desejava lombriga. Mas depois do de esta noite, pergunto-me...

— Crie que seu sonho era profético? Que logo terá problemas? — inquiriu sua irmã.

— Não sei. Esta morte é algo terrível, mas não vejo como pode relacionar-se com a Anna. Embora aqui há coisas que eu não compreendo. Se as ouvisse outro que não fora eu, diria que era um idiota.

— O assassinato é muito real — disse Kyria.— Se é que a donzela foi assassinada. Pôde ser um acidente — assinalou Reed.— Você crie que a matou um animal? — perguntou ela com cepticismo.Reed a olhou com ironia.— Duvido que tenha sido uma besta mítica, se referir a isso. Isso não é mais que

uma história sensacional que a gente prefere à verdade.— Às pessoas sempre gosta das histórias sobre bestas sobrenaturais — interveio

Rafe.— Pôde ser um animal depois de tudo — comentou Kyria.— Qual? — repôs Rafe —. Eu não vi ursos nem pumas soltos pela Inglaterra.— Não, mas pôde ser um cão louco. O curioso é que se pareça com esses

crímenes de faz cinqüenta anos.— Se é que se parece — assinalou Reed —. Temos muito pouca informação

desses assassinatos e de este.— Bom, eu acredito que precisamos descobrir mais costure sobre o que aconteceu

faz cinqüenta anos — declarou Kyria.— Sim? — perguntou Reed —. Eu ia sugerir que Rafe e você voltassem para

Londres com os gêmeos, Emily e a senhorita Farrington.— Está-nos jogando? — perguntou sua irmã com indignação fingida.Reed fez uma careta.— Não. Mas se houver um assassino por aqui, não acredito que seja um bom lugar

para meninos nem para uma jovem tão delicada como a senhorita Farrington. E alguém tem que ir com eles.


Kyria ia dizer algo, mas trocou de idéia e suspirou.— Sim, tem razão. Tudo troca muito quando tem um filho, verdade? Mas não vejo

no que nos pode afetar a morte dessa mulher; embora seja um assassinato, é evidente que tem que ver com a gente de por aqui e com algo que existia antes de que chegássemos nós.

— Certamente esse homem com o que a senhorita Holcomb pensava que se fugiu a garota — assentiu Rafe.

— É possível. Mas os dois sabem como se podem ir das mãos as investigações sobre feitos diabólicos.

— Eu não sairei a investigar — protestou Kyria —. Agora sou uma mãe e não vou pôr em perigo a minha filha nem seu futuro. E tampouco aos gêmeos nem à senhorita Farrington. E com o Rafe e contigo aqui, não acredito que haja muito perigo nesta casa.

— Suponho que não — Reed olhou ao Rafe e soube que pensava quão mesmo ele: quanto mais tentava alguém conseguir que Kyria fizesse algo, mais se empenhava ela em fazer o contrário.

— Seria muito mau por sua parte nos jogar — disse a jovem —. O menos que pode fazer é nos deixar estar mais tempo, já que não pensa nos vender Winterset, verdade?

Reed ficou pensativo.— Não, tem razão. Não quero vender esta casa. Sinto muito. Pensava que queria,

mas agora que estou aqui, não posso renunciar a ela. Suponho que devo enviar recado ao senhor Norton de que troquei que idéia — fez uma pausa e olhou a sua irmã muito sério —. Mas você tem que me prometer que, se houver algum perigo real, irá com os meninos.

— claro que sim — assentiu ela —. Se houver um perigo real, mas de momento acredito que devemos nos centrar em descobrir o que pudermos sobre o que ocorre.

— Também devemos descobrir coisas dos antigos assassinatos — assinalou Rafe —. Me custa acreditar que uns animais selvagens matassem a duas pessoas então e a uma agora. E me acredito ainda menos que apareça uma besta cada cinqüenta anos para matar a alguém.

— E por onde começará? — perguntou Kyria a seu irmão.Este suspirou.— Pela Anna, é obvio. Amanhã irei a sua casa e verei o que posso descobrir sobre

sua donzela.Terminaram o brandy e Kyria e Rafe saíram do estudo. Ele a rodeou com um braço

e subiram juntos as escadas.— por que tenho a impressão de que queria que Reed visse amanhã à senhorita

Holcomb?— Porque é verdade — sorriu Kyria.— E que motivo tem para desejar que o pobre homem esteja com a mulher que lhe

partiu o coração faz três anos?— Meu irmão é um homem maravilhoso, mas tem o costume de escutar a sua

cabeça e não a seu coração. Lhe disse que não se casaria com ele e ele o aceitou porque era o lógico. Mas seu coração tinha outra opinião. Não sei se a senhorita Holcomb corre ou não perigo, mas sei que ele sonhou com ela e que seu primeiro instinto foi ir em seu auxílio. Aí é seu coração o que fala e deveria lhe fazer caso.

— E se o rechaça de novo?Kyria o olhou de soslaio.— Esta noite houve um momento no que nem meu irmão nem a senhorita Holcomb

estavam no salão. Pouco depois, ela tornou da terraço com as bochechas ruborizadas, os olhos brilhantes e uma expressão como se acabasse de salvar-se de cair por um


precipício. Não sei por que o rechaçou faz três anos, mas estou segura de que não foi porque não o quisesse.

Sorriu com ar ladino.— Ao melhor só têm que passar tempo juntos para que se dêem conta de que

parecem o um para o outro — ampliou seu sorriso —. depois de tudo, isso foi o que aconteceu conosco.

Atirou de seu marido e pôs-se a correr escada acima. Rafe a seguiu sorridente, subindo os degraus de dois em dois.


7

Anna recebeu ao doutor Felton com um sorriso tímido e lhe tendeu a mão.— É muito amável por sua parte vir hoje aqui.Indicou-lhe o sofá e seu irmão e ela se sentaram nas poltronas de veludo azul

colocados em frente. Era a tarde seguinte à festa e levava todo o dia esperando notícias sobre o acontecido a noite anterior.

— Queria dizer-lhe pessoalmente — comentou Felton.— Era Estelle? — perguntou Kit —. Identificou você o corpo?— Sim — repôs o médico —. Eu estava bastante seguro assim que vi o corpo, mas

também a identificou seu pai.— Sinto-me fatal — murmurou Anna —. Deveríamos ter feito algo mais. Havê-la

buscado melhor.— Estou seguro de que fizeram todo o possível — a consolou Felton.— Acreditávamos que se fugiu com um homem — explicou Anna —. E estava

morta todo o tempo.— Não tínhamos motivos para acreditar outra coisa — interveio Kit —. Não deve te

culpar de nada. Quando nos inteiramos de seu desaparecimento, certamente estaria já morta. De outro modo, teria voltado para casa. Embora a tivéssemos encontrado, não teríamos podido ajudá-la.

Anna olhou ao doutor Felton.— Isso é certo? Não posso deixar de pensar que se caiu e esteve ali tombada

muito tempo...— Não, não deve preocupar-se. Sir Christopher tem razão. Vocês não poderiam ter

feito nada. Levava vários dias morta, sem dúvida já o estava quando a buscavam. Não foi um acidente, assassinaram-na.

— Oh!Embora no fundo Anna sabia que aquele podia ser o caso, as palavras do médico

foram como um murro.Os assassinatos eram algo que acontecia em Londres e em outros lugares

longínquos, não ali. E não a gente que alguém conhecia. Recordou o sorriso da donzela o dia em que a encobriu ante o ama de chaves.

— Eu sabia — disse, baixando a voz quase até o sussurro —. Uma manhã a vi entrar na casa e compreendi que tinha passado a noite fora, mas não o disse à senhora Michaels porque não queria colocá-la em confusões. Se o tivesse feito, certamente não teria podido voltar a escapar e agora estaria viva.

— Ou a senhora Michaels a teria despedido no ato — comentou Kit —. E certamente agora estaria no mesmo lugar.

— Suponho que tem razão — assentiu Anna —. Mas não posso evitar me sentir responsável de algum modo.

— Não tem motivos — lhe assegurou o doutor Felton —. Duvido muito que você pudesse ter feito algo para evitá-lo.

Naquele momento apareceu o mordomo na porta.— chegou lorde Moreland, sir Christopher. Digo-lhe que entre?— Sim, é obvio — respondeu Kit.A Anna lhe encolheu o estômago; não queria ver o Reed aquele dia, já tinha muitos

problemas. Mas já não havia nada que fazer.O mordomo retornou com o Reed, ao que anunciou com certo orgulho. Não tinham

freqüentemente hóspedes com título. Reed saudou o Kit e ao doutor com uma inclinação


de cabeça e se inclinou sobre a mão da Anna. A ela lhe acelerou o coração e não pôde evitar pensar no abraço da noite anterior, na sensação de seus lábios e suas carícias.

— Tudo bem, milord? — perguntou com voz tensa.— Muito bem, obrigado. Devo ver como estão depois do acontecido ontem à noite

— olhou ao doutor —. A garota resultou ser a donzela da senhorita Holcomb?Felton assentiu.— Sim, precisamente os estava informando. Parece que foi assassinada.— Têm idéia de quem o fez? — perguntou Reed, que se sentou a seu lado no sofá.O médico se encolheu de ombros.— Tenho entendido que saía de casa para reunir-se com um homem...A jovem assentiu.— Isso foi o que disse ao Penny, a donzela com a que compartilhava habitação.— É evidente que esse homem é o primeiro suspeito — murmurou Kit —.

Possivelmente uma rixa de amantes que se foi das mãos.— Mas e as marcas? — perguntou Anna —. Disseram que havia marcas de garras.

Não pôde atacá-la algum animal selvagem?O doutor Felton franziu o cenho.— Sim, havia marcas de garras — olhou vacilante ao jovem —. Este tema é um

pouco forte, não sei se dizer...— Quero sabê-lo — repôs ela com firmeza —. Tenho que saber o que lhe ocorreu.— Havia marcas de garras em vários lugares, nos braços, o peito, a cara e a

garganta. A garganta estava destroçada. Morreu sangrada.Anna sentiu um estremecimento.— Então foi um animal?— Não se parecia com nada que eu tenha visto fazer a um animal — repôs o

médico, sombrio —. Teria que ter sido um animal muito grande. Ferida-las... — vacilou de novo e a olhou incômodo— eram muito profundas e espaçadas entre si, não o bastante próximas para um cão ou um lobo, caso que haja lobos nesta zona, que eu não ouvi falar de nenhum. E os cães revistam usar mais os dentes que as garras.

— E o que pôde ser? — perguntou Reed.— Eu diria que algo muito maior, uma espécie de animal que só se poderia

encontrar no zoológico de Londres, um leão ou um urso.Outros o olharam surpreendidos. Kit foi o primeiro em falar.— Não parece muito provável, verdade?— Não. Por isso me sinto mais inclinado a pensar em um assassinato —

respondeu o médico —. Eu suspeito que foi obra de um homem.Anna empalideceu ainda mais.— Com garras? — olhou ao Kit, quem negou levemente com a cabeça —. Mas um

homem não tem...— Não. Garras não. Simplesmente um pouco parecido; eu diria que uma

ferramenta de jardinagem, talvez. Um restelo pequeno desses que se curvam ao final e se usam para arar a terra antes de plantar. Embora a idéia não foi minha, mas sim de meu pai.

Kit e Anna se mostraram um momento confusos.— Ah, pelos assassinatos da outra vez — comentou o primeiro.— os de faz cinqüenta anos? — perguntou Reed —. Eram parecidos?Kit assinalou ao doutor.— lhe pergunte a ele. É um perito no tema.Reed olhou surpreso ao médico.— Mas você não tinha nascido então.


— Meu pai era já médico — comentou Felton —. Era jovem e levava poucos anos exercendo. Eu nasci quando já era bastante maior. Mas ele guardou todos os livros de notas da consulta, incluídas as que tomou sobre as duas vítimas de então. Quando morreu faz uns anos, passaram para mim. Desde menino me fascinou a Besta do Craydon Tor, embora então acreditava em uma besta mágica, metade homem e metade animal, condenada a viver assim eternamente por uma bruxa vingativa. Colecionava tudo o que podia encontrar escrito sobre a Besta e faz uns anos uma de meus pacientes mais velhas me deu uma caixa de recortes que tinha guardado do tema... artigos de periódico e coisas assim.

— Entendo. Ou seja que tem muito material sobre o tema?— Sim, assim é.— Devo dizer que me interessaria ver alguns dos artigos — comentou Reed.Felton pareceu surpreso.— Pode vir a vê-los se o deseja.— Obrigado; acredito que aceitarei sua oferta. Minha irmã, meu cunhado e eu

estivemos comentando os assassinatos ontem à noite quando partiram todos.— Sim, imagino que deveu alterar a festa — comentou o médico.— Oh, sim, ninguém falava de outra costure depois de sua marcha — lhe disse

Anna —. E a festa terminou pouco depois.— E o que ocorreu nos primeiros assassinatos? — perguntou Reed ao médico —.

Ontem à noite não ficou muito claro.— Todo mundo falava da Besta — interveio Anna, mal-humorada —. A gente é

muito supersticiosa.— Surpreendeu-me muito descobrir que a esposa do vigário acreditava tanto na

lenda — comentou Kit.— Não me parece estranho que alguém que tem fé em Deus a tenha também em

outras coisas — comentou Reed com secura —. E em justiça, até eu devo dizer que presenciei sucessos que puseram a prova minha incredulidade em coisas mágicas ou legendárias.

— Não houve nada de mágico ou legendário nos assassinatos de faz quarenta e oito anos — declarou Martin Felton —. A julgar pelos artigos poderia parecer que sim, mas depois de ver os desenhos dos corpos nos cadernos de meu pai e ler suas notas, seria difícil vê-los como outra coisa que assassinatos a sangue frio.

— E quem foi assassinado então?— A primeira uma faxineira e depois um homem maior, um camponês. Os dois

tinham as mesmas marcas, como se os tivesse atacado um felino gigante, mas o homem morreu de uma ferida aguda nas costas e entre os cortes na garganta da garota havia uma de faca — olhou a Anna —. O sinto, senhorita Holcomb; esquecimento que isto não é conversação para uma dama.

— Não, por favor, continue, estou bem — lhe assegurou ela —. Eu também quero saber o que ocorreu. ouvi falar disso desde menina, é obvio, mas ninguém o explicou como é devido.

— Não encontraram ao culpado, verdade? — perguntou Kit.— Não. Quando mataram à garota, assumiram que tinha sido seu prometido.

Detiveram-no, embora tinha um álibi no botequim e muita gente o tinha visto ali até a hora de fechar. Logo mataram à segunda pessoa quando o noivo estava ainda no cárcere e por isso o soltaram. Ninguém pôde encontrar uma relação entre as duas vítimas e não havia testemunhas nem provas de nada. Nunca descobriram quem o fez e não houve mais assassinatos... até agora.

— Mas não pode ser a mesma pessoa — murmurou Kit.


— Não, claro que não. O assassino poderia estar ainda vivo, se era jovem então, mas teria ao menos setenta anos e parece estranho que tivesse a força suficiente para dominar a uma moça.

— me parece que o culpado está imitando o assassinatos originais — disse Reed —. Que alguém tenta que todos criam que foi a Besta.

— Sonha razoável — assentiu o médico.— Mas não nos diz nada útil sobre o assassino — assinalou Kit —. Só que tinha

ouvido falar dos primeiros crímenes, por isso pode ser qualquer.— Seria mais provável que o assassino fora o homem com o que se reunia ela —

disse Anna.— Tem sentido — assentiu Reed —. brigam por algo, o arbusto e logo tenta tampá-

lo com as marcas de garras.— Mas é improvável que levasse uma ferramenta de jardinagem a uma entrevista

— assinalou Anna.— Certo — corroborou Reed —. Isso o faria premeditado.— Não seria a primeira vez que alguém opta pelo assassinato para livrar-se de

uma amante a que já não deseja — murmurou o doutor Felton.Todos guardaram silêncio um momento.— Tenho que voltar para povo — disse o médico ao fim —. Seguro que terei a

consulta cheia de pacientes.levantou-se e outros o imitaram. Anna lhe deu as obrigado por lhes levar notícias e

Kit se ofereceu a acompanhá-lo à porta. Reed e a jovem ficaram sozinhos no salão e se olharam incômodos.

— Alegra-me ver que está bem — disse ele.— Foi um pouco duro — admitiu ela —. Mas não uma surpresa completa, já que

Estelle levava vários dias desaparecida. Eu esperava que todos tivessem razão e se fugiu, mas...

— Mas pensava que havia algo mais. por que?Anna o olhou.— Não estou segura — não estava disposta a lhe contar o ocorrido no bosque —.

Possivelmente porque encontramos o cão no bosque o mesmo dia.Reed arqueou as sobrancelhas.— Crie que estão relacionados?— Não. Bom, não sei. Mas as feridas tão terríveis do cão me afetaram bastante e

depois, quando cheguei a casa, inteirei-me de que Estelle tinha desaparecido. Então não pensei que houvesse algo em comum, mas acredito que transladei ao Estelle a má sensação com o cão.

— E agora sim pensa que pode haver algo em comum?— Não sei. Ferida-las do lombo do cão se parecem com o que há descrito o

doutor. Eu assumia que se brigou com um cão maior, mas as marcas estavam muito separadas para ser garras de cão. Então não o pensei muito, mas ao escutar ao doutor, pensei que isso se podia dizer também do cão — moveu a cabeça —. Certamente não seja nada.

— Mas pode ser que o que matou a sua donzela ferisse também ao cão — Reed a observou um momento —. Quando o doutor falava das marcas, vi que intercambiava um olhar com seu irmão.

Anna o olhou sobressaltada. O coração começou a lhe pulsar mais depressa.— Não sei a que te refere. Não recordo ter cuidadoso ao Kit de modo especial.— Tem-no feito. Eu pensei se as marcas de garras teriam algum significado para

vós.


A jovem ficou tensa e adotou uma expressão de frieza.— O que está dizendo? Que eu sei algo dos assassinatos?— Não, claro que não — se apressou a responder ele —. Maldita língua a minha!

Parece que sempre te digo o que não devo. Só queria dizer que me pareceu que emprestava muita atenção a esse detalhe, como se te resultasse familiar O...

— Isso é ridículo — o interrompeu ela —. Suponho que olhei ao Kit, mas ele odeia essas histórias da Besta. Considera-as estúpidas e ignorantes e não gosta que a gente as conte. Isto só fará que a gente cria mais nelas.

— Entendo — Reed a olhou um momento —. Espero que tome cuidado com onde vai e o que faz. Sei que sempre te gostou de andar pelo campo, mas neste momento não me parece muito seguro. Espero que te leve a alguém contigo quando sair.

Ela o olhou surpreendida.— Mas isto não tem nada que ver comigo. Eu acredito que foi o homem com o que

se reunia Estelle. Não há animais selvagens soltos pelo campo em busca de vítimas. E embora os houvesse, isto não passou no bosque nem perto da casa. Encontraram-na na granja do Hutchins.

— Sei, mas isso não é motivo para correr riscos. As conseqüências são muito espantosas. Não te custa muito te levar uma moço quando sair a cavalo ou a sua donzela se for caminhar...

— Para ti é fácil dizê-lo; você não terá a ninguém te seguindo os passos — replicou ela —. O objetivo de meus largos passeios é estar sozinha, pensar e contemplar o mundo a meu redor.

Não sabia se era porque sua mãe tinha morrido e ela tomado as rédeas da casa ou possivelmente porque seu pai era um homem muito pormenorizado, mas desde adolescente tinha podido caminhar sozinha pelo campo e valorava essa liberdade, sobre tudo porque tinha visto que outras garotas, como seu amiga Miranda, não podiam aventurar-se fora sem companhia.

— Não posso acreditar que precisamente você, depois das coisas que me contou sobre sua mãe e o modo em que lhe criaram, peça-me... — disse com raiva.

— Maldita seja! Não o digo por isso — replicou ele —. É uma questão de segurança.

— Mas isso é absurdo. Não há motivo para que não esteja segura — repôs ela —. Você pensa ir por aí armado ou levar um servente contigo?

— Não, claro que não. Mas eu posso cuidar de mim mesmo.— Contra um homem armado? — Anna o olhou com frieza —. Eu não acredito que

nem seu tamanho nem sua força lhe servissem de muito contra uma pistola.— Não é provável que encontre um homem com uma pistola.— E não é provável que eu me encontre um assassino — replicou ela.— Eu só quero que esteja segura! — ele levantou a voz com raiva.— Isso não é teu assunto! — gritou ela —. Não há nada entre nós!Os olhos do Reed mostraram um olhar doído por um momento.— Não faz falta que me recorde que não tenho nenhuma relação contigo — disse

entre dentes —. Nem direito a te proteger. Isso já o deixaste muito claro. Devo ser um estúpido para que ainda me preocupe sua segurança.

Anna tinha visto seu olhar ferida e começava a lamentar suas palavras.— Reed... — deu um passo para ele —. Perdoa.Ele retrocedeu em seguida.— Não, não te desculpe. Sei que ultrapassei meus limites.— Eu não queria te fazer danifico — seguiu ela em voz baixa.


— Por fortuna, já não te amo, assim não pode me fazer danifico — respondeu ele, e a falta de emoção em seu rosto confirmava suas palavras —. Não te pedi que tome cuidado porque queria assumir algum direito sobre ti. Estou preocupado, como o estaria por qualquer moça que pudesse cruzar-se no caminho de um assassino. Se minha preocupação te ofendeu, peço-te desculpas.

— Não, Reed... — ela se interrompeu e se olhou as mãos. Era uma tolice sentir-se ferida pela brutalidade dele. Claro que não a amava; tinham passado três anos. E ela não queria que seguisse amando-a. Era melhor deixar o tema em paz.

— Agora me partirei — disse ele —. Saúda seu irmão, por favor.— É obvio.Observou-o cruzar a estadia com o coração muito pesado.Ele se deteve na porta e se voltou a olhá-la.— Ontem à noite em meus braços não parecia pensar que não havia nada entre

nós.Saiu da estadia e Anna se afundou na poltrona porque lhe tremiam as pernas e

não acreditava que pudessem sustentá-la. Cruzou as mãos no regaço e as olhou. Envergonhava-a pensar o rapidamente que tinha cedido a noite anterior à paixão. Reed tinha motivos para pensar que era uma mulher fácil, pois primeiro afirmava que não lhe importava nada e depois se entregava a seus beijos.

Quando Kit entrou na estadia, seguia na mesma posição.— Vi a lorde Moreland ao sair — disse ele corajoso. interrompeu-se ao ver a

postura dela —. Oh, Anna! — aproximou-se de sua poltrona —. Não se preocupe, sei o que estava pensando quando Felton há dito o das garras, mas estou seguro de que te equivoca.

— Sim? — Anna olhou pela janela a mole gigantesca do Craydon Tor —. Ele não pôde fazer algo assim, claro que não.

— É obvio que não.— Mas se alguém soubesse...— Ninguém sabe e ninguém saberá — a rodeou com seus braços e a estreitou

contra si.— Tem razão — murmurou ela.— Claro que a tenho. E agora me prometa que deixará de pensar nesse

assassinato.Anna sorriu fracamente.— De acordo; farei-o.Apesar de suas palavras, não pôde evitar olhar de novo pela janela. E se se

equivocavam?


8

Anna descobriu que a promessa a seu irmão tinha sido mais fácil de fazer que de cumprir. Não podia se separar de seu memore o que lhe tinha ocorrido ao Estelle como tampouco podia deixar de pensar no Reed e nas palavras que tinham intercambiado essa tarde.

Parecia-lhe que devia fazer algo, averiguar o que lhe tinha ocorrido ao Estelle. Não podia ficar com os braços cruzados; era seu dever fazer o que pudesse por levar a assassino à justiça. E além disso estava a horrível suspeita que as palavras do médico tinham introduzido em sua mente. Não podia descansar até estar tranqüila nesse aspecto.

Não sabia o que podia fazer para procurar o assassino, mas podia começar por identificar ao homem com o que se via Estelle pelas noites.

Essa noite, quando Penny lhe desfazia o coque e lhe escovava o cabelo, Anna a olhou através do espelho da cômoda.

— Penny...?— Sim, senhorita?— Estelle te falou alguma vez do homem com o que se via?Os olhos da garota se encheram de lágrimas.— Tinha que lhe haver perguntado mais coisas; sinto-me muito mal. É minha culpa,

verdade? Se lhe houvesse dito à senhora Michaels o que fazia...— Você não podia lhe sabê-lo assegurou Anna —. Acreditava que a estava

ajudando. E te vou dizer uma coisa, eu fiz o mesmo — lhe contou o da manhã que tinha pilhado ao Estelle voltando para a casa.

— Senhorita — suspirou Penny —, me alegro de ouvi-lo. A senhora Michaels diz que sou uma pecador Y...

— Não faça conta. Estou segura de que só tentava ser boa amiga do Estelle. Você não tem a culpa de que a matassem. A culpa a tem o assassino.

— Você acredita que foi o homem com o que se via? — perguntou a donzela —. John o lacaio diz que foi a Besta, que a atacou porque a viu sozinha no bosque quando ia reunir se com esse homem.

— Eu não acredito na Besta. Não a vi alguma vez. E você?— Não...— E se houvesse por aqui uma Besta que mata gente, não crie que o faria mais

freqüentemente? Ou que mataria animais do mesmo modo? E não ouvi que os camponeses percam ovelhas ou vacas desse modo.

— Não, eu tampouco — assentiu Penny, embora não parecia convencida de tudo.— Kit acredita que tiveram uma rixa de amantes e que ele a matou, possivelmente

por acidente, e logo tentou que parecesse que o tinha feito a Besta para afastar suspeitas.A donzela assentiu.— O amo Kit sempre foi muito preparado.— E pensei que, se soubéssemos mais costure do homem com o que se reunia,

possivelmente pudéssemos encontrá-lo.— Sim, mas eu não sei muito dele. Nunca me disse seu nome. Guardava-o muito

em segredo.— Mas suponho que sim te diria algo sobre ele... que aspecto tinha, por exemplo,

ou onde vivia.Penny franziu o cenho, concentrada, e deixou de escovar o cabelo um momento.— Era um segredo, senhorita. Perguntei-lhe por ele mais de uma vez, mas o único

que me disse foi que era um cavalheiro.


— Um cavalheiro? — perguntou Anna, surpreendida.Penny assentiu.— Fiquei tão atônita que lhe disse que mentia, mas ela jurou que era verdade —

vacilou —. Acredito que era por seu modo de falar e de vestir. Disse-me que era tão bonito como o amo Kit e a tratava com muita cortesia, como se fora uma dama.

Anna assentiu. Em opinião do Estelle, provavelmente o de «cavalheiro» teria mais que ver com seu modo de falar e de vestir que com seu status na vida. Estelle podia considerar «cavalheiro» a muita gente, de um estagiário de advogado até um instrutor de baile.

Além disso, embora ela tinha suposto que o homem vivia perto, bem podia ser de um povo próximo e não do mesmo Lower Fenley. Não lhe teria resultado difícil cavalgar uns quantos quilômetros desde o Edlesburrow ou Sedgewick para ver o Estelle. Embora lhe custava imaginar como podiam haver-se conhecido com a donzela trabalhando na mansão.

Estava segura de que Penny não tinha nada mais que lhe dizer, por isso não lhe perguntou mais. As outras pessoas que podiam saber algo do amante secreto do Estelle era sua família. E como de todos os modos tinha que ir ver os e oferecer suas condolências, podia aproveitar para fazer umas perguntas.

ficou em marcha à tarde seguinte. Acabava de baixar com as luvas e o chapéu na mão, quando bateram na porta e, ao abrir o lacaio, apareceu lady Kyria na soleira.

— Milady! — Anna se deteve no processo de ficá-los luvas —. Que agradável surpresa!

— Sinto-o — disse Kyria —. É evidente que vai a você a alguma parte.— Sim, ia ao povo a visitar a família do Estelle. Mas posso pospô-lo. Não quer

passar?— Oh, não, eu não gostaria de trocar seus planos — Kyria fez uma pausa —. Se

não lhe importar, posso acompanhá-la. Minha carruagem está na porta e eu gostaria de oferecer minhas condolências à família. Eu não a conhecia, mas já que vivemos no Winterset, parece-me o mais correto.

Anna entendia muito de cumprir deveres sociais. Tinha passado grande parte de sua vida ocupada com essas coisas.

— Estou segura de que se sentirão muito honrados, milady.— Por favor, me chame Kyria. vivi o ano passado na América do Norte e prefiro a

simplicidade no trato à etiqueta.— Está bem, Kyria. E eu sou Anna — sorriu a jovem. Gostava da outra e

suspeitava que, de ter sido distintas as coisas entre o Reed e ela, poderiam ter sido boas amigas.

Foram ao povo na carruagem aberta da Kyria, desfrutando de do dia do verão. Primeiro fizeram uma parada na farmácia, para que Kyria comprasse um remédio para a dor de cabeça para a senhorita Farrington.

— Pobrecita! Temo-me que este assassinato a afligiu — disse —. Mas seu irmão foi muito amável. Ontem a distraiu bastante quando veio de visita e acredito que esta tarde vão sair a montar juntos.

— Sério? Não sabia — Anna sentiu uma pontada de preocupação.Quando saíam da farmácia para a carruagem, viram o senhor Norton de pé ao lado

de este. O advogado as saudou com uma reverência.— Milady, senhorita Holcomb. É uma carruagem maravilhosa, se me permite dizê-

lo.— Senhor Norton — o saudou Kyria.


Lawrence Norton era um homem magro e ossudo, e embora mas bem alto, as horas passadas inclinado sobre livros lhe tinham dado um ar encolhido. A Anna nunca tinham gostado de suas maneiras obsequiosos, embora não punha em dúvida sua competência. Elogiou a carruagem e os cavalos e a seguir felicitou a Kyria pela festa.

— A senhora Norton e eu nos sentimos muito honrados de assistir. Foi muito generoso por sua parte. Os músicos eram excelentes e a comida divina.

— Obrigado, senhor Norton — disse Kyria —. Sinto que tivesse tão mal final.— Oh, sim, terrível, terrível. É espantoso que uma coisa assim empane sua visita.

Espero que isso não lhe dê uma má impressão do Lower Fenley. Agora que seu irmão pensa ficar aqui, espero que você virá freqüentemente.

A Anna deu um tombo o coração. Reed pensava ficar ali?Custou-lhe muito manter a compostura enquanto Kyria as tirava com habilidade da

conversação com o senhor Norton. sentou-se na carruagem sem fôlego.— Seu irmão pensa viver no Winterset? — perguntou, assim que a carruagem ficou

em marcha —. Eu acreditava que queria vender a casa.Kyria a olhou.— Acredito que decidiu não vender depois de tudo. É uma casa muito agradável,

não te parece?— Oh, sim, sim, é muito formosa — Anna sentia a boca seca como algodão. O que

ia fazer se ele ficava? Tão imersa estava em seus pensamentos que não notou que Kyria a observava com atenção.

Como pôde, indicou ao chofer a casa em que vivia a família do Estelle. Por sorte, Kyria não falava muito ou lhe haveria flanco trabalho seguir a conversação.

Estendo chegaram a casa dos Atkins, Anna se obrigou a apartar ao Reed de sua mente e entrou em falar com os causar penas pais. Kyria e ela permaneceram um bom momento acompanhando-os e escutando à senhora Atkins falar do boa garota que era seu Estelle.

Quando Anna lhe perguntou se conheciam homem com o que se via sua filha, a senhora Atkins a olhou molesta.

— Ela não era como diz a senhora Michaels. Não via nenhum homem. Dá-me igual o que diga essa mulher; Estelle não teria feito algo assim.

Anna assentiu e murmurou umas palavras de consolo. Estava claro que não tiraria informação da família. Mas quando saíam já pela porta, alcançou-as uma irmã do Estelle.

— Senhorita?Anna se voltou e a garota saiu também e fechou a porta atrás dela.— Quando perguntou por esse homem... — disse.— Sim? — respirou-a Anna.— Pode ser que a matasse ele, verdade?— Pode ser, sim.A garota assentiu.— Eu sei que se via com alguém. Ela me disse isso.— Contou-te algo dele? Seu nome? Seu aspecto?A garota negou com a cabeça.— Não muito. Só disse que lhe ia trocar a vida. Que não estaria sempre limpando

casas, mas não quis me dizer quem era.Anna lhe fez umas perguntas mais, mas não pôde lhe tirar nada. A garota voltou a

entrar na casa e Anna e Kyria puseram-se a andar para a carruagem.— Levava muito em segredo o desse homem — comentou Kyria.— Sim. A minha donzela disse que era um cavalheiro, mas não sei o que seria isso

para o Estelle. Tampouco quis lhe dizer seu nome nem nada mais sobre ele. Nem sequer


estou segura de que seja do Lower Fenley. Talvez viesse a cavalo desde outro povo próximo.

— Mas não pode ser de muito longe ou ela não teria tido motivos para tão secreto. Eu diria que era alguém que conheciam sua família e amigos.

Anna a olhou.— É terrível, verdade? Que o assassino possa ser alguém que conhecemos.Quando subiam à carruagem, viu um cavaleiro que se aproximava delas e lhe

oprimiu a garganta.— Reed! — exclamou Kyria.Ele aproximou o cavalo até elas.— Senhoras — as saudou com um giro amplo do chapéu e olhou a Anna.— Vem também a lhes dar o pêsames? — perguntou sua irmã —. Não sabia que

foste vir.— Eu tampouco sabia que foste vir você — respondeu ele.— pilhei a Anna quando se dispunha a sair e a acompanhei.— Não lhes movam daqui — disse ele —. Agora mesmo volto. Quero falar com

vocês — olhou a Anna.Desmontou e entregou as rédeas de seu cavalo ao chofer. Kyria suspirou.— Típico dele — disse —. Sempre tão mandão. Muito mais que o Theo, embora

ele é o major. Me dá vontade de lhe dizer ao Henry que ate o cavalo a essa árvore e nos larguemos — se encolheu de ombros —. Embora de todos os modos nos alcançaria e não merece a pena.

Anna assentiu. Pressentia que era com ela com quem queria falar. Tivesse-lhe gostado de ir-se, mas não podia lhe dizer a Kyria que desejava evitar a seu irmão.

— Como estão os gêmeos? — perguntou por falar de algo.— como sempre; muito interessados por este crime. Querem investigar, mas Reed

se há posto sério com eles e lhes há dito que não podem sair da casa e os jardins sem que os acompanhe uma moço, por isso se dedicam a fazer todas as travessuras que podem. ataram uma soga ao corrimão do patamar do segundo piso e estão subindo e descendo por ela. Uma donzela se levou tal susto ao ver o Alex balançando-se no ar que tem quebrado um montão de pratos.

Anna se pôs-se a rir.— Terei que ir levar os a ver o cão que encontraram. A última vez desfrutaram o

bastante.— Oh, sim, adoram a seu senhor Perkins. Seguro que adorariam voltar, mas só se

não te importar. Não quero que te incomode por eles.— Não é moléstia — lhe assegurou Anna —. Me divirto muito com eles. São uns

meninos muito inteligentes.Kyria lhe sorriu agradada.— Estou de acordo, mas me temo que não todo mundo é tão pormenorizado. Ah,

aí chega Reed. Pergunto-me o que quererá dizer. Leva todo o dia de um humor sombrio.Anna o observou aproximar-se com rosto impassível.— Senhorita Holcomb — disse sem preâmbulos —, quer caminhar um momento

comigo? Desejo falar com você.Anna sentiu um nó no estômago. Olhou a Kyria, cujo rosto luzia uma expressão de

curiosidade, mas não parecia saber qual era a intenção do Reed.— Certamente — aceitou a mão dele para descer da carruagem, mas a retirou

assim que seus pés tocaram o chão e levantou o queixo em um gesto de desafio.— Ofereceria-lhe meu braço, mas pressinto que não o aceitaria — disse ele.


Anna pôs-se a andar subindo um pouco a saia para protegê-la do barro do caminho. Quando estavam o bastante longe para que ninguém mais os ouvisse, optou por ser primeira em falar.

— Lorde Moreland, se pensa voltar a me exortar, lhe...— Não, não, o asseguro. Não é essa minha intenção. Quero falar com você porque

desejo me desculpar pelo que lhe disse. Não foi muito amável.Anna o olhou surpreendida.— Por favor, não te surpreenda tanto — disse ele, com uma meia sorriso —. Me

vais fazer pensar que sou um ogro.— Não. É só... que é uma situação incômoda.— Estava preocupado por ti. Tem razão ao dizer que não estou em meu direito e te

asseguro que não pretendia me adjudicar nenhum direito, só... — suspirou e olhou aos longe —. Não sei como dizê-lo sem que cria que me tornei louco, mas não quero que pense que me coloco arbitrariamente em seus assuntos.

Anna o olhou com curiosidade.— O que quer dizer?— Não faz muito... sonhei contigo.A jovem se ruborizou e olhou ao chão. Ela também tinha tido sonhos com ele,

alguns que a deixavam chorando e cheia de pena e outros dos que despertava em uma névoa de paixão.

— Não era a primeira vez — seguiu ele —, mas sim a primeira vez em muito tempo e era... distinto. Deu-me medo.

Anna o olhou sobressaltada.— Medo? A que te refere?— Sonhei que estava em apuros, que me gritava pedindo ajuda — a olhou —. Já

sei que é absurdo dar tanta importância a um sonho, mas era diferente a todos os sonhos que tive nunca. Foi muito vivido, muito intenso. E não pude evitar pensar que tinha algum significado.

— Que eu corro perigo? — perguntou ela.— Sim.— E sonhou isso antes de vir ao Winterset?Ele fez uma careta e apartou o olhar.— Sim. De fato, vim por isso. Não sabia o que ocorria, não podia te contar essas

tolices por escrito, o único que me ocorreu foi dever ver o que acontecia.Anna sentiu um calor suave no peito. A pesar do dano que lhe tinha feito e do que

lhe havia dito no dia anterior, quando pensava que podia correr perigo, tinha ido em seu auxílio. Sentiu desejos de chorar e apartou a vista para ocultá-lo.

— Seguro que crie que estou louco — acrescentou Reed com voz rouca —. Só um parvo acreditaria nos sonhos, mas não posso evitar pensar que é certo. A sensação era tão intensa que, embora não posso dizer por que estava seguro, sabia sem indício de dúvida. Há coisas que não se podem explicar racionalmente. Nos últimos anos vi coisas que desafiam à lógica.

Anna o olhou muito séria.— Eu não acredito que esteja louco.Ele pareceu surpreso, arqueou um pouco as sobrancelhas.— Então crie que é verdade?— Acredito que o sentiu assim e o creíste assim. Quanto a que seja ou não

verdade... não sei. Não sei se acreditar que as visões e os sonhos são verdade. Não sou consciente de correr nenhum perigo, mas o outro dia...

Vacilou. Nunca tinha falado a ninguém de suas «visões».


— O dia que encontrei a seus irmãos, quando passeava pelo bosque, senti algo que não posso descrever, uma sensação de dor e medo tão intensa que senti náuseas. E muito frio. Em minha mente vi o lugar onde estava então, mas de noite. E senti essa dor.

— meu deus, Anna! — Reed tomou uma mão instintivamente —. O que era?Ela moveu a cabeça, mas não apartou a mão.— Não sei. Ali não havia nada e tudo passou em um momento. Eu não sabia o que

significava. Mas quando essa noite me inteirei de que Estelle tinha desaparecido, recordei aquele momento no bosque, o que havia sentido, e o relacionei com ela — baixou a vista e foi consciente de repente de que lhe sustentava a mão.

Soltou-a e suas bochechas se ruborizaram. Reed a olhou, mas não disse nada.— Não tenho motivos para pensar assim — seguiu ela, um pouco tensa —.

Encontraram o corpo longe de ali. Se a sensação significar algo, certamente estava relacionada com o cão que encontraram os gêmeos. Mas foi essa sensação o que me levou a pedir a quão serventes a buscassem. Não podia acreditar que simplesmente se foi com um homem.

— E acertou.— Suponho que sim. Não sabia que era isso o que significava minha visão. E sigo

sem sabê-lo, mas tampouco podia ignorá-lo. Como você há dito, sabia que significava algo.

Reed franziu o cenho.— Não sei o que significa nenhuma das duas coisas, mas me preocupam.Anna soltou uma risita.— Sim, a mim também. Asseguro-te que preferiria não voltar a sentir isso.— Eu também — assentiu ele —. Mas o que mais me preocupa é o que ocorrerá

se o que você sentiu e o que eu sonhei são presságios de algo que ainda está por passar... um pouco relacionado contigo.

— Cala. Está-me assustando.— Eu gostaria. Quero que vá com cuidado.— Farei-o. Não tem que preocupar-se por mim.Reed suspirou e voltou a vista para a carruagem, onde os esperava sua irmã.— E por favor, não deixe que Kyria te arraste a fazer loucuras.Anna soltou uma risita.— É uma maldade dizer isso de sua irmã.— Digo-o porque a conheço — replicou ele com um sorriso.voltou-se para o veículo e lhe ofereceu o braço. Anna vacilou um instante e o

aceitou. Resultava cômodo e natural caminhar assim com ele. Quase muito bom. recordou-se que não podia baixar o guarda com ele.

— Se for possível, eu gostaria que fôssemos amigos — disse Reed quando voltavam —. Não me refiro a reavivar o que eu acreditava que havia entre nós, mas pensei não vender a casa e viver aqui parte do ano e eu gostaria que a situação não resultasse incômoda.

— Entendo.— Podemos esquecer o passado e tentar ser amigos, ou ao menos conhecidos

amáveis? Pessoas que podem ver-se de vez em quando e falar sem tirar as espadas?— Eu não quero brigar contigo — respondeu ela, que não acreditava que o fora

possível esquecer seu passado com ele —. Espero que possamos ser amáveis e educados.

— Bem. Me alegro de ouvi-lo — tinham chegado à carruagem e Reed a ajudou a subir e sorriu às duas mulheres —. E agora, se me permitirem isso, terei o prazer das escoltar.


Durante o caminho, conversou com as duas a partes iguais, mas quando se dirigia a ela era com um tom levemente distante, como se fossem meros conhecidos. A Anna não gostou e, possivelmente por isso, mostrou-se mais brusca do que era sua intenção, quando se encontrou com seu irmão ao subir as escadas e lhe disse que voltava de montar a cavalo.

— Com a senhorita Farrington? — perguntou.Kit arqueio as sobrancelhas.— Sim. por que?Anna suspirou.— Kit, ontem foste ver a, logo foi a festa e agora saem a montar?Ele apertou a mandíbula.— Sim. O que ocorre? Leva a conta de minhas idas e vindas?— Não, claro que não, mas não me parece inteligente...— Inteligente? Não, pode que não o seja. Mas não sei se posso ser inteligente

eternamente. Talvez você possa pôr sempre a cabeça por diante do coração, mas eu não.— Kit! Está dizendo que... tem sentimentos por ela?Ele olhou a seu redor.— Este não é o momento nem o lugar para falar disto.Seguiu baixando as escadas e ela se voltou e o seguiu. No vestíbulo o tirou do

braço e o levou para o salão, onde fechou a porta detrás deles.— Está bem — disse —. vamos falar agora. Apaixonaste-te pela senhorita

Farrington?— Não. Talvez. Não sei — Kit levantou os braços no ar —. Eu gosto. Eu gosto de

estar com ela. É muito pedir poder acontecer um pouco de tempo com uma mulher atrativa?

— Não, claro que não — Anna o olhou compassiva —. É justamente o que deveria fazer.

— Mas também é justamente o que não posso fazer — Kit se voltou —. Crie que não sei que é impossível?

— Oh, Kit! — os olhos dela se encheram de lágrimas —. O sinto. Não devi te interrogar. Eu não sou seu cão guardião. É só que... não quero que te rompa o coração — terminou em um sussurro.

— Como aconteceu com ti? — perguntou Kit, voltando-se para ela.Anna ficou imóvel.— Não sei do que me fala.— Vamos, não sou tolo e é inútil que finja comigo. Faz vinte e quatro anos que te

conheço e pode que não estivesse aqui quando passou, mas isso não significa que não o tenha adivinhado. Vi-lhes dançar juntos e também sei que o evitou o resto da velada.

Ela não soube o que dizer. sentou-se em uma poltrona.— Alguma vez quer esquecê-lo tudo? — perguntou ele, com voz cheia de emoção

—. Mandar ao diabo o dever e te ocupar de sua felicidade? Eu sim.— Não podemos — disse ela —. Você sabe que não podemos.— Não, não sei! — replicou ele —. Eu não quero viver assim sempre. E você? Está

satisfeita tendo só meia vida?— Claro que não — protestou ela —. É obvio que quero mais. Mas isso não

significa que possa o ter.— Sim pode.— Sim, se ignorar meu dever. Se pensar só em mim mesma — se levantou e se

colocou ante ele —. Mas nem você nem eu somos assim.


— Mas que sentido tem a vida se alguma vez pode conhecer o amor e a felicidade? — perguntou ele —. Que sentido tem?

— Também existem a honra e o dever! — exclamou ela —. E a satisfação de fazer o que deve.

— De verdade é suficiente com isso?— Às vezes tem que sê-lo — repôs Anna com voz cheia de tristeza.— Não sei se o é para mim — Kit deu meia volta e saiu do salão.

O jovem caminhava pela ponte com as mãos nos bolsos. Ia assobiando. Tinha dezoito anos e tinha sido uma boa velada. Tinha estado no botequim, rendo e falando com seus amigos, e a garota que lhes servia as bebidas lhe tinha sorrido com um convite nos olhos. Possivelmente a próxima vez ficaria até que fechassem para falar depois com ela, acompanhá-la a sua casa...

Mas essa noite tinha que ir a casa. Era verão e ao dia seguinte o esperava um comprido dia de trabalho no campo. Seu pai o mataria se ficava fora até tarde e voltava bêbado.

cambaleou-se um pouco ao sair da ponte e teve que agarrar-se ao corrimão. Fez uma careta e pensou que possivelmente tinha bebido mais da conta.

Assobiando de novo, entrou no grupo de árvores atrás da ponte. Ao entrar ouviu um som e se voltou a olhar detrás dele. Não pôde ver nada na escuridão, que as árvores faziam mais profunda. A lua já não estava enche, como a noite em que tinha morrido Estelle Atkins.

estremeceu-se ao pensá-lo. Não a conhecia, mas lhe parecia uma lástima que alguém tivesse que morrer assim. Tinha ouvido que tinha sido a Besta, que havia tornado depois de muitos anos, sedenta de sangue.

É obvio, ele não corria perigo, era um menino são e forte e podia defender-se muito bem. Mesmo assim... alegraria-se quando cruzasse as árvores e entrasse na terra de seu pai, ao outro lado. Já não faltava muito. Isso não era o bosque profundo.

detrás dele se rompeu um ramo e começava a girar-se quando algo o atacou por detrás e o atirou ao chão. A queda o deixou sem fôlego e teve que lutar por respirar. Sentiu um pouco afiado na nuca e a cabeça lhe explorou de dor.


9

Anna caminhava a bom passo pelo atalho com o Cons a um lado e Alex ao outro. Essa manhã tinha ido ao Winterset na calesa, mas era mais fácil e se dava menos volta se foram andando a casa do Nick Perkins e não em carruagem.

Os gêmeos faziam muitas perguntas, como sempre, e lhe contavam histórias das novelo e quão animais seu irmão Theo tinha visto em suas viagens.

— Crie que Perkins nos deixará nos levar já ao cão? — perguntou Alex quando se aproximavam da ponte de madeira sobre o arroio.

— Cuidaremo-lo bem — acrescentou Cons —. Lhe trocaremos as ataduras e lhe poremos a pomada.

— Não sei — lhes sorriu Anna —. Suponho que dependerá de como esteja o cão. Possivelmente ainda não esteja bem para movê-lo.

Chegaram à ponte e os meninos se detiveram olhar o arroio da mureta. Anna também parou um momento para olhar a água clara que corria entre as rochas. Quando chegou ao final da ponte, sentiu algo estranho e olhou a seu redor. Deu uns passos e a sensação foi crescendo. deteve-se e se levou uma mão ao estômago.

— Anna?— Está bem?As vozes dos gêmeos lhe chegavam como de muito longe e em sua cabeça havia

um zumbido forte. Tinha medo de deprimir-se e pôs-se a andar para uma pedra grande ao lado do caminho, mas a invadiu uma quebra de onda de dor e medo e se deteve, dobrada sobre si mesmo.

— Anna! — os meninos se colocaram a seu lado, tiraram-na dos braços e a guiaram até a pedra.

Em sua cabeça era de noite e podia ver a rocha, mais pálida que a escuridão circundante. Podia ver as árvores e ouvir o sussurro das folhas. Sua mente estava confusa e em seu peito havia um poço de dor. E de repente o estou acostumado a subiu a seu encontro e começou a cair e só ficou uma explosão de terror dentro dela.

— A Besta — murmurou.— O que? — Cons se inclinou para ela —. O que há dito?Anna levantou a cabeça. A «visão» tinha terminado e a dor remetia já, deixando-a

com náuseas e alterada.— Está bem? Está doente? — Alex também se inclinou a lhe ver a cara —. Um de

nós pode voltar para a casa e trazer para o Rafe ou ao Reed para que lhe levem ao Winterset.

— Só me dê um momento. Acredito que estarei bem.— Seguro? — Alex se endireitou e olhou a seu redor. ficou tenso e emitiu um som

estrangulado.Cons e Anna o olharam e viram que dava uns passos. Seguiram seu olhar até um

homem convexo a um lado do caminho. Anna dió um coice e se levou uma mão à boca. Os meninos puseram-se a andar para ali e ela deu um grito.

— Esperem! Não podem...Mas os meninos se foram já, assim que se levantou de um salto e correu atrás

deles. detiveram-se bruscamente ao lado do corpo e esteve a ponto de se chocar com eles. Os três olharam um momento o corpo do homem. Jazia de costas, com os braços e as pernas abertos. Era jovem, apenas um adulto, e seu brilhante cabelo loiro se estendia como um leque ao redor de sua cabeça. Seus olhos abertos olhavam sem vida as folhas em cima dele. Tinha a camisa rasgada nos braços e o peito, mostrando arranhões largos.


Havia sangue por toda parte, no cabelo, a ferida aberta da garganta, no peito, os braços e o chão. Sangue escuro e pegajoso, cujo fedor enchia o ar.

Anna retrocedeu com uma mão apertada na boca. Cons e Alex a olharam com olhos muito abertos e a cara branca. Alex se afastou correndo uns passos, ajoelhou-se e vomitou. Cons se aproximou da Anna e se sentou bruscamente no caminho, com os joelhos levantados e a cabeça enterrada nos cotovelos.

Anna tragou saliva com força, esforçando-se por não ceder à náusea que a invadia. Tinha que ser forte e cuidar dos meninos. Mas as pernas lhe tremiam de tal modo que lhe parecia um milagre que fora capaz de se ter em pé.

inclinou-se sobre o Cons.— vamos voltar para essa pedra, de acordo?Deu-lhe uma mão para ajudá-lo a levantar-se e juntos se aproximaram do Alex,

que se tinha incorporado e se limpava a boca. Olhou a jovem envergonhado.— Perdoa.— Tolices. Eu me sinto igual — lhe assegurou ela. Pôs uma mão no ombro de

cada um deles —. vamos sentar nos um momento e nos recuperar.Voltaram para a pedra e se sentaram, os meninos no chão, aos pés dela.

Guardaram silêncio um momento.— O que lhe passou? — perguntou ao fim Alex.— Não sei.— A Besta. Todos os serventes dizem que ela matou a essa garota — disse Cons.— Isso é só uma história — se burlou Alex, mas lhe tremiam os lábios.— Sim que parece que o tenha atacado um animal — admitiu Anna —, mas eu

suspeito que foi uma pessoa.— O mesmo homem que matou à garota? — perguntou Cons.— Parece provável.— Terá que dizer-lhe ao Reed — declarou Alex.— Sim — assentiu ela —. Podem ir buscá-lo à casa? Eu acredito que ficarei aqui

com... — guardou silêncio e voltou a cabeça em direção ao corpo.Os meninos se olharam entre si.— Não podemos te deixar reveste — disse Alex.— Não me passará nada — lhe assegurou ela —. Esse pobre homem não pode

me fazer danifico e estou segura de que seu assassino se foi faz muito.— Não me parece bem — interveio Cons —. Que vá Alex e eu fico contigo.— Não, não quero que vá um só — disse ela imediatamente.— Mas você há dito que se foi faz muito.— Sim, mas...Os meninos tinham tomado uma decisão e ao parecer eram tão teimosos como

seu irmão. Ao final, Anna acabou por acessar e Cons se deixou cair a seu lado enquanto Alex se afastava correndo pela ponte.

Anna pôs uma mão ao Cons no ombro.— Obrigado por ficar comigo. É muito amável.— Não podíamos te deixar aqui só — declarou ele, muito sério —. Um cavalheiro

não pode fazer isso.Anna sorriu.— E Alex e você são muito cavalheiros.— Nossos tutores não opinam igual — disse o menino.— Porque não são muito preparados.— Isso diz Kyria.


Guardaram silêncio um momento e Anna viu que Cons olhava para o corpo e iniciou uma conversação para apartar sua mente do cadáver. Falaram de tutores e institutrices e a jovem não demorou para fazer uma idéia dos pontos de vista educativos, bastante liberais, da duquesa do Broughton, a mãe dos meninos.

Não sabia quanto tempo tinha passado quando ao fim ouviu um ruído. voltou-se e viu que Reed corria para eles.

— Reed!levantou-se e Cons fez o mesmo e saiu ao encontro de seu irmão, com o que se

reuniu em metade da ponte.Reed o abraçou e correu para ela com os braços abertos. Ela se tornou neles sem

pensar, abraçou-se a ele com força e começou a chorar.Reed a apertou contra si enquanto lhe acariciava as costas e murmurava palavras

de consolo. Anna apenas o ouvia, mas se sentia reconfortada. Não soube quanto tempo passaram assim; só era consciente da força e calidez do corpo dele, de seu amparo e seu consolo. Notou que apertava os lábios contra seu cabelo e murmurava seu nome.

Ouviu o som dos cascos de um cavalo e se apartou a contra gosto.O recém-chegado era Rafe Mclntyre. Quando desmontou, Anna viu que levava um

cinturão com uma pistola. Atou o cavalo a um ramo baixo e se aproximou deles.— Kyria enviou uma moço a avisar ao doutor e à polícia; acredito que chegarão

logo — olhou a Anna e se tocou o chapéu —. Senhorita. Cons — abraçou um momento ao menino —. Está bem, filho?

Cons assentiu e Rafe lhe deu uma palmada nas costas.— vou jogar uma olhada.Anna emitiu um ruído de desmaio, mas ele a olhou aos olhos.— Não tema, senhorita. Vi muitos antes de agora.aproximou-se do corpo e se inclinou sobre ele com um joelho apoiado no chão.Reed olhou a Anna.— Reconheceste-o? — perguntou.— Não sei seu nome. Acredito que é um dos Johnson. São vários primos. Seus

pais são camponeses — apartou a vista —. Mas não acredito que tivesse podido reconhecê-lo embora o conhecesse bem.

— Não pense nisso — lhe aconselhou Reed —. Esquece-o.— Não sei se puder — ela se levou uma mão à frente —. Pressinto que seguirei

vendo-o sempre que fechamento os olhos. Lamento muito que o tenham visto os meninos — olhou ao Cons, que se tinha sentado na ponte e contemplava a água.

— Não foi tua culpa — disse Reed —. Eu falarei com eles e Rafe também — olhou a seu cunhado, que voltava para eles —. Rafe esteve na guerra nos Estados Unidos. Viu coisas piores das que eu possa imaginar. Ele os ajudará.

voltou-se para o Rafe.— O que tem descoberto?— A gente falará muito mais sobre a Besta — disse o outro.— Parece o ataque de um animal?Rafe se encolheu de ombro.— É o que querem que pareça. Mas o único animal que há aqui é um homem.— Está seguro? — perguntou Anna.— Essas marcas não são de nenhum animal que eu conheça. O único assim de

grande é uma garra de urso e não acredito que haja muitos ursos por aqui. Além disso, colocaram-no de propósito, como se tivessem posto assim o corpo para que alguém o visse.

— Mas por que? — inquiriu a jovem.


— Isso não sei. A gente faz coisas incompreensíveis — olhou ao Reed —. Eu ficarei aqui enquanto acompanha à senhorita Holcomb e ao Cons à casa.

Reed assentiu.— Sim, obrigado. Voltarei assim que possa.Tomou a Anna do braço e puseram-se a andar para a ponte.— Tinha que ter vindo a cavalo como tem feito Rafe. Suponho que, depois do

ocorrido, estará muito cansada.— Tremem-me um pouco os joelhos — confessou ela, com um sorriso fraco —.

Oh, Reed! Esse pobre menino! Pobres pais!— Sim.reuniram-se com o Cons na ponte e reemprendieron o caminho de volta ao

Winterset. Quando chegaram ali, Reed os guiou escada acima até a salita da Kyria, onde a senhorita Farrington, Alex e ela esperavam ansiosamente sua chegada.

— Anna! — exclamou Kyria quando entraram. levantou-se abraçá-la —. Pobrecita! Vêem te sentar. Pedirei chá, de acordo? E possivelmente logo queira te tombar um momento.

— Cuida bem dela, Kyria — disse seu irmão —. Eu vou voltar com o Rafe. nos envie à polícia e ao doutor assim que cheguem.

— Farei-o — prometeu Kyria. Rodeou a cintura da Anna com um braço e a guiou para o sofá.

Reed as seguiu e, quando Anna se sentou, inclinou-se e tomou a mão. Ela a apertou com força e se deu conta de até que ponto não queria que partisse.

Lhe sorriu.— te deixe mimar um pouco pela Kyria. Voltarei o antes possível. Tenta não pensar

nisso.partiu e Anna fez o que lhe havia dito e se deixou mimar pela Kyria e a senhorita

Farrington, quem lhe colocou almofadas debaixo e lhe serviram o chá. Os gêmeos se retiraram a seu quarto e Kyria lhe explicou que os gêmeos lutariam com o ocorrido como faziam sempre: juntos.

Convidou a Anna a que se tombasse, mas esta tinha medo de fechar os olhos e preferiu seguir ali. A senhorita Farrington leu em voz alta O sonho de uma noite do verão, mas Anna não podia concentrar-se na história e estava pendente do sons que anunciassem a volta do Reed.

Chegaram o policial e o doutor Felton e Anna, que conhecia melhor a zona que Kyria, explicou-lhes aonde tinham que ir. Quando partiram, Rosemary reatou a leitura. Anna pensou que era uma garota muito doce e compreendeu que Kit se sentisse atraído por ela. Se as coisas tivessem sido distintas...!

Passou bastante tempo antes de que os homens voltassem para casa. Tinham pouco que dizer. O doutor tinha confirmado que as feridas eram similares às do corpo do Estelle Atkins e o policial tinha identificado à vítima como Frank Johnson, filho de um camponês cuja granja estava perto da ponte onde tinham encontrado o corpo. De fato, o policial o tinha visto no botequim a noite anterior. Certamente voltava para sua casa quando o atacou o assassino.

depois disso, Reed acompanhou a Anna ao Holcomb Manor na calesa dela, com seu cavalo pacote na parte de atrás. sentaram-se juntos de modo que seus braços se roçavam, e ela encontrava reconfortante sua presença. Não falaram muito, coisa que Anna agradeceu também. Seguia aturdida pelos acontecimentos do dia.

Quando chegaram a seu destino, Reed a acompanhou à porta e ela se tirou de seu braço como se fora a coisa mais natural do mundo. Lhe cobriu um momento a mão com a sua.


— Estará bem? Está seu irmão aqui? — perguntou.Anna assentiu com um sorriso.— Sim, suponho que sim, mas se não estar, há muitos serventes. Estarei

perfeitamente.olharam-se um momento e Anna pensou que ia beijar a, mas então se abriu a porta

e apareceu um dos lacaios.Reed se inclinou um instante sobre a mão dela e se foi para seu cavalo. E ela

entrou em casa. Encontrou ao Kit no estudo, revisando uns papéis. Para ouvi-la entrar, levanto a vista e sorriu.

— Graças ao céu. Espero que venha a me salvar de um espantoso trabalho de contabilidade.

— Não — os olhos dela se encheram de lágrimas.— Anna! O que ocorre? — Kit saiu de detrás da mesa e se aproximou dela.— mataram a outra pessoa.— O que? — Kit a abraçou —. Está segura?— Sim, encontrei-o eu.Ele a olhou atônito e lhe contou o acontecido, embora omitindo a sensação de frio,

dor e terror que a tinha invadido antes de ver o corpo.— meu deus! — murmurou ele quando teve terminado —. O que está passando?— Tinha as mesmas marcas que Estelle — seguiu dizendo ela —. O doutor Felton

assim o já dito e eu também o vi. Era horrível, como se o tivesse destroçado um animal grande. A garganta... — deteve-se e tragou saliva, incapaz de descrever o que tinha visto.

Kit a olhou esgotando os olhos.— O que está dizendo?— Não posso evitar me perguntar...— Não! — exclamou ele —. Sei o que pensa, mas não é certo. É impossível. Como

pode pensá-lo sequer? Ele jamais...— Está seguro? — perguntou ela —. Porque eu não.— Não pode ser — repetiu ele. Mas não a olhou aos olhos. Manteve a vista

cravada no chão, como se ocultasse algum secreto —. Está bem — disse ao fim —. Amanhã subiremos ali. Isso te ajudará?

— Sim — repôs ela —. Acredito que temos que ir.

Saíram à manhã seguinte pouco depois de tomar o café da manhã e tomaram o caminho que levava a bosque desde seu jardim. Anna evitou o atalho que passava pelo ponto onde havia sentido algo intenso uns dias atrás. À medida que se aproximavam do Craydon Tor, o terreno começava a elevar-se. No lado oposto do penhasco, a terra caía em picado até o chão de abaixo e oferecia uma vista clara do campo em quilômetros à redonda. Nesse lado havia um edifício alto, que dominava todo o resto.

Pelo lado que foram eles, a ascensão era gradual, com o terreno coberto de árvores e matagais. A espessura fazia que não fora um lugar popular para caminhar e os que subiam por ali não se afastavam do atalho marcado.

Eles dois, entretanto, separaram-se do caminho para meter-se mais no bosque, onde se abriam passo entre árvores e pedras. depois de um tempo, chegaram a uma fileira de pedras que pareciam formar um círculo amplo e desapareciam em ambos os extremos sob a maleza. Subiram pelas pedras, agarrando-se aos ramos das árvores nos pontos mais difíceis. Ao rodear uma rocha que me sobressaía sobre as demais, saíram a um caminho estreito, que os levou para a parte lateral do penhasco e, embora ali o estou


acostumado a era uma ladeira fácil de percorrer, diante deles a colina se convertia em uma parede de rocha vertical.

Ali, contra a rocha, havia uma cabana pequena e escura, apenas distinguible entre as árvores e matagais. Um homem se sentava em um tamborete diante da casita e esculpia uma parte de madeira. Ante ele havia um fogo pequeno e ainda por cima pendurava um caldeirão de ferro. A ambos os lados da casa se abria um semicírculo de rochas, similares às que tinham acontecido eles.

Outro homem jazia convexo, envolto em uma manta, debaixo de uma das árvores, com um marcador de madeira parecido no chão a seus pés e outro à altura da cabeça. Os pés do Kit partiram um ramo ao aproximar-se e o homem dormido se endireitou e os olhou.

— Não passa nada, senhor — o outro homem também os tinha visto e avançava para eles —. São o amo Kit e a senhorita Anna. Me alegro de vê-los.

— Olá, Arthur — o saudou Kit. Anna e ele cruzaram a linha de pedras e se aproximaram com calma.

O homem que dormia quando chegaram se levantou e os olhou. Era de estatura média, vestia uma camisa singela de algodão, jaqueta e calça de veludo cotelê e levava os pés descalços. Seu cabelo, castanho misturado com cinza, era comprido e espesso, e lhe pendurava por debaixo dos ombros. A metade inferior de seu corpo estava coberta por uma barba igual de larga, muito mais tinta de branco que o cabelo da cabeça. Em sua frente havia uma mancha e outras mais nas bochechas em cima da barba. Tinha os olhos claros e não olhavam continuadamente ao Kit e Anna, mas sim oscilavam deles ao chão e de novo a eles.

Levantou uma mão para eles, com a palma estendida, e se detiveram. As unhas dessa mão eram muito largas e se curvavam nos extremos em forma de garras. As unhas dos pés também eram muito mais largas do normal.

— Eu lhes conheço — disse ao fim.— Sim — repôs Kit.O homem assentiu com a cabeça.— Olá.— Olá, tio Charles — responderam os dois irmãos.


10

Seu tio assentiu duas vezes mais com a cabeça.— Como estão? Tudo bem? — perguntou, com uma voz educada que contrastava

com sua roupa e seu aspecto.— Sim — repôs Kit. Nem Anna nem ele se aproximaram mais. A seu tio Charles

não gostava que a gente se aproximasse dele —. Como está você?— Muito bem — repôs Charles do Winter —. Vigio se por acaso vêm. Mas com

muito cuidado.— Sim, você sempre é muito cuidadoso — respondeu Anna.O olhar dele se posou um instante nela e se apartou em seguida. A jovem estava

acostumada. A seu tio tampouco gostava de olhar a ninguém aos olhos.— Terá que sê-lo — disse ele com firmeza —. Ela tem espiões em todas partes.

Sempre estão tentando me encontrar — sorriu —. Mas eu sou mais preparado.Assinalou o semicírculo de pedras que rodeava a casita e tocou uma das estacas

de madeira cravadas no chão. Algo que pareciam letras de outro alfabeto, árabe possivelmente, decoravam o pau de madeira de cima abaixo. Anna não sabia o que diziam, só sabia que seu tio insistia em dormir entre os dois marcadores porque assim se sentia seguro.

Kit e ela, como todos outros habitantes de por ali, tinham acreditado também que o irmão de sua mãe tinha zarpado para Barbados três anos atrás, quando seu pai contou a verdade a Anna, que seu tio estava louco.

A jovem recordava claramente o dia no que se inteirou. O mesmo dia no que tinham morrido todos seus sonhos.

Arthur tinha chegado até eles e os saudou com uma reverência.— Estamos encantados de vê-los, verdade, milord?— Sim, general, mas... — Charles olhou preocupado o estou acostumado a— é a

hora de meu descanso — olhou um instante a seus sobrinhos e depois um ponto situado a sua direita —. É importante. Já sabem que de noite tenho que fazer guarda. É quando é mais provável que venham.

Kit assentiu.— Sabemos, tio Charles. Não se preocupe e dorme. Nós conversaremos um

momento com o Arthur.Seu tio parecia duvidoso, mas Arthur assentiu com a cabeça.— Eu vigiarei, milord. E o amo Kit e a senhorita Anna me ajudarão.— Sim, está bem, mas não sei se eles souberem o que terá que olhar.— Eu o direi, não se preocupe. Vigiaremos bem, e além disso, é de dia.— Sim, tem razão, claro. E eu tenho meu amparo — Charles lhes mostrou o dorso

das mãos, onde havia mais letras ilegíveis escritas com carvão —. Os troquei. São muito melhores que os antigos. Deu-me isso Gabriel.

— Me alegro — sorriu Anna.Caminharam até a entrada da cabana e Arthur tirou duas cadeiras à porta para que

se sentassem.— Como vai? — perguntou-lhe Kit, assinalando a seu tio, quem se envolvia de

novo na manta para tombar-se.— Tem dias bons e dias maus — repôs o servente.Tinha cuidado de lorde do Winter desde que Charles era um menino e só se

separou dele quando foi à universidade. Ao voltar de Oxford, Charles o converteu em sua


ajuda de câmara e Arthur sentia uma lealdade inquebrável para ele. Anna sabia que só um profundo afeto podia havê-lo impulsionado a levar aquela vida.

— Como esteve estes últimos dias? — perguntou.Arthur a olhou um pouco surpreso.— Igual a sempre, senhorita — assinalou o lugar onde jazia —. Muito calado,

desenhando esses traços nas mãos. Está contente, acredita que o ajudarão.— Passa aqui toda a noite? — quis saber Kit.Arthur os olhou com o cenho franzido.— por que fazem essas perguntas? O que acontece?— Só queremos saber se o tio Charles tiver ido a alguma parte as últimas noites ou

se tiver estado aqui.— Claro que esteve aqui. Onde ia estar se não? Passa a maioria das noites aqui

fora da casa ou subido a uma árvore para vigiar que os assassinos da rainha não passem dessas rochas.

— Sai às vezes de patrulha a observar a zona? — persistiu Anna.— Às vezes — assentiu Arthur a contra gosto —. Mas não lhe ouvi dizer nada

disso ultimamente.— Mas você dorme de noite, assim não sabe com segurança se tiver saído daqui.O servente negou com a cabeça.— Não, senhorita; seguro não posso estar. Que importância tem isso?— houve problemas.— Alguém se inteirou que isto? — perguntou Arthur preocupado.— Não, não é isso. assassinaram a umas pessoas.— Assassinado! — o servente a olhou atônito —. O que está dizendo, senhorita?— Mataram-nas com uma forma muito estranha. Tinham marcas que pareciam

garras de animais — explicou ela.Arthur a olhou um momento sem compreender. Logo sua expressão trocou.— Oh! Suas unhas. Mas, senhorita, ele jamais faria mal a ninguém. Não poderia.

Por muito que às vezes se altere, jamais tem feito o menor intento de me atacar a mim. É muito gentil e você sabe. Só está... confuso e assustado.

— Mas Arthur, e se acreditava que essas pessoas eram espiões da rainha ou seus assassinos? E se pensava que lhe foram fazer mal? Pode jurar que não os mataria para lhes proteger a ti e a si mesmo?

O servente parecia preocupado.— Bom... não, senhorita. Não posso jurar isso, mas leva uns dias muito pacífico.

Acredita que esse anjo lhe disse que desenhasse essas marcas em suas mãos e se sente mais seguro.

Anna se mordeu o lábio inferior. Tivesse-lhe gostado que a resposta do Arthur tivesse sido mais concludente. É obvio, ele não acreditava no Charles capaz de nada mau; sua lealdade o impedia. E ela tampouco acreditava que seu tio fora capaz de matar, mas não podia estar segura de até onde podiam levá-lo suas alucinações.

— Vigia-o bem, de acordo? — pediu Kit ao servente.— Sempre o faço, senhor.— Já sei. Seu comportamento com ele é excelente, mas agora temos que ter mais

cuidado que nunca de que não vá aonde possam vê-lo.— por aqui não vem ninguém, senhor. À maioria da gente não gosta do bosque e

por este lado não se pode chegar ao topo do penhasco. Uma vez ou dois aconteceu alguém tentando subir, mas não o viram e eu lhes indiquei o bom caminho. Sempre se esconde quando ouvir vozes, já sabem como é — assentiu com a cabeça —. Não se preocupem, eu cuidarei dele. Ninguém o descobrirá e ele não fará mal a ninguém.


— Sente-se melhor? — perguntou Kit uns minutos depois, quando voltavam para a casa.

— Suponho que sim — assentiu ela —. Diz que o tio está mais tranqüilo e não acredito que o estivesse se tivesse matado a alguém, embora acreditasse que eram espiões ou assassinos.

— Arthur teria notado algo estranho. É-lhe muito leal, mas não acredito que pudesse lhe ocultar algo assim.

Descenderam devagar pelo pendente e não falaram até que chegaram a terreno mais nivelado.

— Entristece-me vê-lo assim — suspirou Anna —. Te lembra dele quando fomos jovens? Recorda que sempre tinha um bol de caramelos em seu estudo para nós?

Kit sorriu fracamente.— Sim, recordo-o. É triste — fez uma pausa —. O que mais me assusta é que me

ataque também a loucura mais tarde, como aconteceu com ele.— Sei. É uma idéia terrível. Eu também penso nisso.A loucura de seu tio não se produziu até que já era maior e ao princípio em forma

de «ataques» espaçados entre si. Em seus dias bons seguia parecendo normal. Os prontos se tornaram pouco a pouco mais freqüentes, até que resultou difícil ocultar-lhe aos serventes. A última raridade foi sua insistência em viver ao ar livre e foi então quando o pai da Anna ideou um plano para esconder sua loucura ao resto do mundo.

Resultava difícil não procurar rastros de loucura incipiente no Kit e nela, não examinar cada pequena raridade se por acaso era uma indicação de algo pior. Era impossível ignorar a idéia de que o destino de seu tio podia ser algum dia também o do Kit ou o dela.

Quando chegaram ao Holcomb Manor, surpreendeu-os ver a carruagem da Kyria Mclntyre diante da casa. Kyria e seu amiga Rosemary estavam no salão, tomando uma taça de chá que lhes tinha servido o mordomo.

— Kyria! — exclamou Anna, quando entraram na estadia —. Que encantadora surpresa!

— Temo-me que me considerará muito atrevida por insistir em te esperar, mas o mordomo há dito que já fazia momento que tinha saído a passear, e queria verte.

— Claro que não te considero atrevida — lhe assegurou Anna —. Me alegro de que tenha esperado. Posso lhes oferecer algo mais que chá?

— Oh, não! — sorriu Kyria —. Seu mordomo já nos ofereceu quase todo o conteúdo de sua despensa, mas tomamos o café da manhã tarde.

Enquanto Anna falava com ela, Kit tinha aproveitado a ocasião para fazer o mesmo com o Rosemary Farrington, a que se ofereceu nesse momento a ensinar os jardins. A senhorita Farrington aceitou sem vacilar e os dois saíram pela porta. Kyria os olhou um segundo.

— Acredito que seu irmão e Rosemary se apreciam — disse com um sorriso.— A senhorita Farrington é uma jovem muito agradável — repôs Anna sem

comprometer-se.— Por desgraça, temo-me que vai lhe dar uma má notícia — disse Kyria.Anna a olhou interrogante.— Vamos a Londres assim que façamos a bagagem; certamente amanhã pela

tarde.A Anna deu um tombo o coração ao pensar que Reed já não estaria ali, mas

procurou que não lhe notasse a decepção.— Lamento ouvi-lo.


— Em circunstâncias normais, não seria tão covarde — continuou Kyria —, mas tenho que pensar em minha filhinha, nos gêmeos e em minha convidada. E parece perigoso que sigamos aqui com um assassino que arbusto ao azar...

— Sim, é obvio; não podem pôr em perigo aos meninos nem à senhorita Farrington — assentiu Anna —. Mas vou sentir muito que vão.

— Obrigado. Eu também te sentirei falta de. Os mais resistentes, é obvio, são os gêmeos. Querem nos convencer de que fiquemos e ajudemos a resolver os assassinatos, mas suas súplicas não são tão intensas como caberia esperar. Acredito que encontrar ontem esse corpo os afetou mais do que querem confessar.

— com certeza que sim. Sinto muito que fossem comigo.— Você não podia sabê-lo. Me alegro muito de que estivessem contigo e não o

encontrassem sozinhos — se inclinou para diante e tomou a mão —. Espero que isto não seja o fim de nossa amizade. Eu gostaria de muito que seu irmão e você viessem a nos visitar Londres. Poderíamos fazer muitas coisas. Estamos em plena temporada e eu gostaria de te luzir um pouco. Por favor, dava que virá a ficar conosco. Direi a minha mãe que te envia um convite por escrito. lhe encantaria te conhecer e a mansão Broughton é enorme, muito grande para nossa família. Não teria que preocupar-se por nada.

Anna se ruborizou de prazer. Gostava de Kyria e não pôde evitar desejar que as coisas tivessem sido diferentes e tivessem tido tempo de fazer-se boas amigas. Não podia ir visita a mansão ducal e viver na mesma casa que Reed.

— Sinto-o — disse com pena —, mas me temo que Kit e eu não vamos muito a Londres. Somos gente de campo.

— Que tolice! Isso é o que diz Rafe quando quer tirar-se a alguém de cima.Anna se pôs-se a rir.— Não, prometo-lhe isso. Não é isso. Mas aqui no verão estamos muito ocupados.

Kit tem que administrar ambas as propriedades e eu não posso deixá-lo solo com todo o trabalho.

— Bem, pois te escreverei, mas tem que prometer que me responderá.— Farei-o, sim.— E te convencerei para que venha. Já o verá.Rosemary e Kit voltaram pouco depois ao salão. Tinham o rosto ruborizado e a

senhorita Farrington parecia um pouco chorosa. Kyria ficou em pé e Kit e Anna acompanharam às visitas até a carruagem.

— Por favor, nos despeça também de lorde Moreland — disse Anna, com toda a indiferença de que foi capaz.

Kyria a olhou surpreendida.— Reed? Oh, mas ele não se vem a Londres. fica aqui.— Oh! — Anna sentiu que lhe tiravam um peso de cima —. Pois deveria ir-se. Tem

que convencer o de que lhes acompanhe; por sua segurança.Kyria se pôs-se a rir.— Oh, não! Se eu lhe dissesse isso, só conseguiria que estivesse ainda mais

decidido a ficar.Kit ajudou às mulheres a subir à carruagem e as despediu com uma reverência,

sem apartar a vista do Rosemary. Lhe tendeu a mão e o veículo se afastou. Anna olhou a seu irmão, que observava a carruagem.

— Sinto-o — disse.— É melhor que se vá agora; à larga será mais fácil — murmurou ele.Anna lhe apertou uma mão.— Não estamos apaixonados — disse ele —, mas eu gosto... muito. Queria que

fora a Londres de visita. Há dito que Kyria nos convidaria a ficar na mansão Broughton.


— Tem-no feito.— Hei-lhe dito que era impossível. Doeu-lhe, vi-o em seus olhos, embora haja

tentado ocultá-lo. E agora me sinto muito mal.— Oh, Kit!Ele sorriu com valentia.— Que patéticos somos os dois! Ah, bom, suponho que não poderia pedir uma

irmã melhor com a que envelhecer aqui. Imagina quando tivermos a idade do Nick Perkins e joguemos à cesta todas as noites diante do fogo? — voltou-se para Isto casa de ser responsáveis é um inferno, verdade?

À manhã seguinte, Anna estava conversando com o ama de chaves quando chegou o mordomo para informar o de que lorde Moreland e seus dois irmãos pequenos desejavam vê-la.

Foi correndo ao salão.— Anna! — exclamou Alex ao vê-la.— Olá, Alex. Cons — se aproximou e tomou uma mão —. Me alegro muito de lhes

ver. Tinha medo de que fossem lhes despedir.— Isso jamais! — proclamou Cons —. Reed prometeu nos trazer.A jovem olhou ao aludido, quem sorriu e lhe fez uma reverência.— Obrigado.— foi um prazer.— Reed nos levou ontem a ver o Perkins — lhe disse Alex.— De verdade? — perguntou ela, surpreendida de que os tivesse levado pelo

mesmo caminho onde tinham encontrado o corpo.— Fomos em carruagem pelo caminho largo — lhe explicou Reed.— Entendo. E como está o paciente?— muito melhor. Já pode andar, embora ainda leva uma atadura — disse Alex.— E Perkins nos disse que nos podemos levar isso a Londres se queremos —

terminou Cons.— Isso é maravilhoso.— Cuidaremo-lo muito bem e não deixaremos que lhe aproxime a jibóia —

prometeu Alex.— Boa idéia.— Nem o louro — acrescentou o menino, depois de pensar um momento.Anna sorriu.— Seguro que gosta de sua nova casa. E acredito que é boa idéia que voltem para

Londres.Cons assentiu.— Rafe nos explicou que Kyria também quereria ficar se ficávamos nós e então

ficariam também a pequena Emily e a senhorita Farrington. O único modo de que voltem para Londres é que também vamos.

— É um plano muito inteligente — repôs Anna.— Sim — Alex a olhou com olhos brilhantes —. Ao Rafe lhe dá bem convencer às

pessoas de que faça o que ele queira. Seguro que a Kyria disse o mesmo. Mas a verdade é que gosta de ver papai e mamãe.

— Eu acredito que fazem muito bem — lhe assegurou Anna —. Embora lhes vou jogar muito de menos.

— De verdade? — perguntou Alex com um sorriso radiante —. É a melhor.Cons assentiu.— A primeira mulher a que lhe caímos bem além de nossas irmãs.


— Vamos, seguro que não todas as mulheres que conhecem são tão tolas.— Eu acredito que sim — comentou Alex —. E alguns homens também. Kyria teve

que livrar-se de mais de um pretendente porque não lhe caíamos bem.— Pois Kyria é muito lista. Vão dar um abraço antes de ir ou são muito majores

para isso?A resposta foi um abraço dobro. Seus olhos se encheram de lágrimas e

compreendeu surpreendida quanto tinha chegado a apreciá-los.— Está bem, vamos já — disse Reed —. por que não saem fora e me deixam lhe

dizer adeus a Anna?Os meninos obedeceram no ato.— Espero que estejam bem — comentou a jovem quando saíram —. Eu não

gostaria que isto lhes deixasse seqüelas.— Acredito que o superarão. Os meninos são muito fortes e Rafe e Kyria lhes

serão de grande ajuda, mas é algo terrível de ver e queria comprovar se você te recuperava também da prova.

— Obrigado. Acredito que sim. As duas últimas noites tive pesadelos, mas suponho que é inevitável. E a de ontem à noite foi menos malote que a anterior — o olhou e recordou quão reconfortante tinha sido apoiar-se nele, o forte e segura que se sentou em seus braços.

Apartou a vista, confiando em que ele não pudesse ler seus pensamentos.— soubeste algo mais do assassinatos?Reed negou com a cabeça.— Não. Mas tenho intenção de descobrir quem matou a essas pessoas — disse

com firmeza.Anna o olhou sobressaltada.— Mas por que? — perguntou —. Isso não é o trabalho do policial?— Sim, sem dúvida. Mas a última vez que aconteceu isto, a polícia não resolveu o

mistério e não podemos antecipar que agora vá fazê-lo. Não está acostumado a lutar com este tipo de coisas. Um policial de povo pequeno... — franziu o cenho —. Acredito que necessitará toda a ajuda que possa conseguir.

Anna assentiu. Conhecia polícia melhor que Reed e sabia que era um homem singelo, acostumado a lutar com problemas singelos. Tinha que admitir que os assassinatos da última semana lhe resultariam entristecedores.

— Tenho que procurar que não aconteça a ninguém mais — continuou Reed. E Anna compreendeu então que fazia aquilo por ela. Tinha medo de que seu sonho significasse que queriam assassiná-la. Havia dito que não a amava, mas sim devia lhe importar algo. E aquela idéia lhe esquentou o coração.

— Você crie que essas mortes estão relacionadas comigo, verdade? Por causa de seu sonho.

— Não posso evitar pensá-lo.— Possivelmente seu sonho não foi mais que uma indicação de que eu encontraria

o corpo. Não vejo que os assassinatos suponham mais perigo para mim que para qualquer que viva aqui.

— Eu tampouco... no momento. Mas não sabemos por que mataram a essas pessoas nem a quem mais podem decidir matar. O único modo seguro de confrontar o problema é descobrir quem foi.

— Fixaste-te em que primeiro mataram a uma donzela e depois a um camponês, igual a faz cinqüenta anos? — perguntou ela.

— Pensei-o, sim. E me pergunto por que terá decidido alguém copiar o que aconteceu então. Parece que tenha algum significado para o assassino.


— Sim, mas qual? O estilo dos assassinatos bastaria para suscitar em todos o medo à Besta. por que fazê-los tão parecidos?

— Não sei. Não acredito que se trate de uma pessoa racional. Pode que para ele signifique algo que nunca ocorreria a um ser humano normal.

— A outra vez só houve duas mortes. Possivelmente pare já.— Esperemos que sim, mas eu não confiaria nisso.— O que vais fazer? — perguntou Anna.— Primeiro quero investigar a lenda da Besta e os primeiros assassinatos. Tem

que haver alguma razão para que o assassino queira que pensemos que a Besta anda solta de novo, para ter copiado assim essas duas mortes. Olharei na biblioteca do Winterset. É tão grande que não tive ocasião de estudá-la bem. Possivelmente contenha algo sobre lendas da zona. E quero ver também os arquivos dos que falou o doutor, as notas de seu pai e os artigos de periódico da época. Possivelmente nos assassinatos antigos haja algo que me dê uma pista sobre o que ocorre agora.

— Quero te ajudar — disse Anna.Reed arqueou as sobrancelhas.— Mas...— Não me diga que não é seguro — lhe advertiu ela —. Você tem medo de que já

esteja mesclada sem sabê-lo. Não acredito que investigar um pouco me vá pôr mais em perigo.

— Mas é um tema muito desagradável — comentou ele —. Está segura de querer ver os desenhos do médico, por exemplo?

— «Querer» não é a palavra indicada, mas vi a uma das vítimas e não me parece que os desenhos de dois assassinatos cometidos faz tempo vão ser pior que isso. Sinto uma obrigação para com o Estelle e esse pobre jovem. Quero fazer algo.

— É obvio, estarei encantado de contar com sua ajuda. Pode me acompanhar a ver o doutor, conhece-o muito melhor que eu — fez uma pausa —. Amanhã, se te parecer bem. E podemos investigar na biblioteca do Winterset.

— Está bem — repôs ela, um pouco sem fôlego. Lhe ocorreu que possivelmente era jogar com fogo ficar a sós com ele na biblioteca, mas apartou a idéia de sua mente.

Acordaram que Reed passaria ao dia seguinte a procurá-la para ir a casa do doutor e ele se despediu. Anna permaneceu um momento com a mão apertada no estômago, onde lhe dançavam os nervos.

Essa noite começou várias vezes uma nota para o Reed dizendo que tinha trocado de idéia e não queria acompanhá-lo a olhar os cadernos do médico, mas sempre a rompia. Por muito que soubesse que podia ser perigoso, não podia resignar-se a não ir.

À manhã seguinte, arrumou-se com esmero, depois se zangou consigo mesma por fazê-lo e ficou um de seus vestidos mais correntes. Entretanto, não compreendia que o resplendor de sua pele e o brilho de seus olhos ressaltavam sua beleza a seu pesar.

Ao doutor Felton o surpreendeu vê-los, mas acessou amavelmente a lhes deixar os cadernos e os artigos velhos e os guiou até um estudo detrás da consulta. Tirou uma caixa de metal de um móvel de madeira e a abriu. Dentro havia uns cadernos atados. Procurou entre eles e escolheu um.

— Este é do ano dos assassinatos — lhes passou o caderno e guardou os outros na caixa. Do mesmo móvel de antes tirou outra Estes caixa são o artigos de periódico. Não os tenho lido todos e o tom da maioria é histérico. Não sei até que ponto podem ser confiáveis — sorriu —. Tenho descoberto que os periódicos de nossos antepassados eram tão amantes da hipérbole como os de hoje em dia.

— Isto servirá, obrigado — disse Anna.— Podem lê-los aqui, se quiserem, ou levar-lhe a casa se o preferirem.


Acordaram que seria mais fácil examiná-los no Winterset e Anna lhe prometeu solenemente que lhe devolveria todo o material o antes possível. Voltaram para o Winterset, instalaram-se na biblioteca com uma bule e abriram o caderno sobre a mesa. Estavam sentados juntos e seus braços se tocavam, o qual fazia que Anna fora muito consciente de sua proximidade.

Reed se voltou a olhá-la e seus olhos se encontraram. A respiração da Anna era superficial, não podia apartar os olhos do olhar chapeada dele. Os olhos dele se obscureceram e por um instante pensou que ia beijá-la. O coração lhe pulsava com força. Mas então ele rompeu o contato dos olhos e voltou para caderno que havia ante eles. Passou as páginas até chegar ao primeiro dos assassinatos.

— É isto.Anna olhou as notas do médico. Havia um desenho detalhado do corpo da

donzela, com linhas que foram aos lugares onde a tinham apunhalado. As zonas apunhaladas estavam aumentadas, com as marcas muito detalhadas. Era um desenho terrível, complementado lhes comentando clínicos. Na página seguinte o doutor tinha escrito onde tinha sido encontrada e quando.

— Olhe, também a encontraram em uma granja — disse Anna —. Weller's Point. É de um arrendatário do Winterset, não a mesma onde encontraram ao Estelle, mas...

— Há uma similitude — assentiu Reed —. Parece claro que nosso assassino está imitando ao primeiro.

— vamos olhar o segundo desenho — sugeriu Anna. Passou várias páginas mais e se deteve —. Parece que aqui arrancaram uma página.

Reed assentiu.— Já o notei antes — voltou para a parte dianteira do caderno —. Aqui também

faltam páginas. E aqui.— Hum. A que você crie que se deve?Reed se encolheu de ombros.— Suponho que puderam ser enganos, que não gostou de como ficou o desenho e

o rompeu.— Ou tinha escrito algo que não queria que lessem — interveio Anna.— Sim — Reed a olhou —. Crie que o doutor cometeu os primeiros assassinatos?— Não sei. Mas suponho que não devemos descartá-lo. Pôde fazer os cortes com

um bisturi e espaçá-los para que parecessem garras.— E depois escrever aqui que lhe pareciam muito espaçados para ser garras de

animal? Se um se tomar a moléstia de fazer isso e tentar enganar a todo mundo, depois não escreve a verdade em seu jornal.

— Suponho que isso é certo — Anna voltou a página e encontrou o desenho do camponês velho ao que tinham matado a seguir —. Não acredito que estas marcas sejam como as do menino Johnson. Não estão nos mesmos lugares.

Reed assentiu.— Tem razão. E a garganta deste homem não estava tão destroçada como a do

Frank Johnson, ou seja que o assassino imitou as mortes, mas não em todos os pontos. Possivelmente só tinha ouvido que pareciam o ataque de um animal, mas não tinha visto estes desenhos.

— Ou seja que pode ser qualquer desta zona — comentou Anna com um suspiro.— Sim, temo-me que não é uma hipótese muito útil.— Tem que haver alguma razão para a imitação. Os assassinatos se parecem em

tantos aspectos que com certeza que sim está copiando os primeiros.— Acredito que tem razão. A menos que assine a teoria do homem-besta que vive

eternamente. Então seria o mesmo assassino.


Anna fez uma careta.— Acredito que podemos descartar essa teoria. E tampouco parece provável que

se trate da mesma pessoa, a menos que fora um ser sobrenatural. Agora seria muito major para essas coisas, não te parece?

Pensou com alívio que isso descartava a seu tio, quem no momento dos primeiros assassinatos tinha só sete ou oito anos. Embora também podia ser que tivesse ouvido tantos comentários sobre eles que os tivesse incorporado a sua loucura.

Examinou os desenhos e voltou depois para as notas que tinha tomado o doutor sobre a primeira vítima. Algo lhe chamou a atenção.

— Olhe. Aqui diz que era faxineira no Winterset.Reed se inclinou mais sobre a página e olhou a linha que assinalava ela com o

dedo.— Susan Emmett, donzela no Winterset, apareceu debaixo da árvore grande do

Weller's Point — leu. Olhou a Anna —. Suponho que tem sentido. Se era servente, tinha que ser desta casa ou do Holcomb Manor. Há dito que Weller's Point era uma parceria daqui. A que distância está?

— Não muito longe.— Aqui diz que aconteceu um domingo de noite. Possivelmente ela liberava esse

domingo, foi ver sua família e a atacaram quando voltava para o Winterset. Crie que pode ficar alguém por aqui que a recorde?

— Suponho que aconteceu muito tempo para que esteja por aqui a mesma gente — repôs ela —. Mas se descobrirmos seus nomes, alguns viverão ainda.

Reed assentiu e voltaram a olhar o caderno. Ao final ele se tornou para trás e lançou um gemido.

— Acredito que absorvi tudo o que posso absorver no momento — olhou a Anna —. Quer dar um passeio?

— Parece-me bem.Saíram ao jardim, que tinham limpo um pouco, arrancando a maleza e recortando

os sebes. Começava a mostrar uma biografia de ordem, embora as rosas cresciam ainda com profusão e lançavam ao ar seu perfume.

Anna caminhava do braço do Reed. O sol lhe esquentava as costas e pensou que fazia um dia delicioso, muito afastado das histórias de assassinato que tinham estudado dentro. E entretanto, muito perto dali tinha tido lugar um assassinato não fazia muito. Parecia impossível.

Inalou o aroma das rosas com um suspiro de satisfação e Reed sorriu, cortou um casulo, tirou-lhe os espinhos com cuidado e o tendeu. Anna o aproximou do nariz e inalou profundamente com olhos brilhantes e o coração cheio de sentimento.

Cruzaram o arco, talher de hera, e uma figura apareceu ante eles, sobressaltando-os.

— Que diabos...! Grimsley, assustaste-nos.Era o guardem, pequeno e escuro, com uma boina imersão na cabeça para

resguardá-los olhos do sol. A tirou e os saudou com uma reverência.— Milord, senhorita... — sorriu e retorceu a boina nas mãos —. A dar um passeio,

né? Este lugar tem melhor aspecto, verdade? Agora que tenho ajuda, dentro de pouco estará perfeito.

— Sim, melhorou muito — assentiu Reed.— Sinto que milady e os moços se foram — seguiu Grimsley —. Aos meninos

interessam todas as novelo.— Sim, virtualmente lhes interessa tudo.


— É uma pena que tenham matado a essa gente — o guardem moveu a cabeça —. E muito estranho que haja tornado a passar.

Reed olhou um instante a Anna.— Você estava aqui então? — perguntou.— Oh, sim. Era só um moço... doze anos ou assim, mas ajudava às vezes a meu

pai. Ele foi jardineiro chefe antes que eu.— E conhecia a garota que assassinaram?— Oh, não, senhor. Trabalhava no Holcomb, não?— Não, refiro a que assassinaram a primeira vez.— Oh. Sim, acredito que trabalhava aqui, mas eu não a conhecia, eu só trabalhava

aqui fora.— Sim, claro — Reed fez uma pausa —. E você crie que os assassinatos os

cometeu a Besta?— A Besta! — repetiu o outro com desprezo —. Não, milord, eu não acredito em

nenhuma Besta. Isso é só uma lenda, verdade?Reed o olhou surpreso.— Sim, isso mesmo acredito eu, mas a maioria dos serventes com os que falei

acreditam que a culpado é a Besta do Craydon Tor.O jardineiro fez um gesto de impotência com as mãos.— Eles são novos aqui e não sabem nada de nada.— E você tem uma teoria sobre quem é? — perguntou Reed com curiosidade.— Sim — repôs Grimsley —. Está claro como a água. São os fantasmas.


11

Reed e Anna olharam surpreendidos ao jardineiro.— Fantasmas? — repetiu o primeiro.— Sim, senhor. São os fantasmas, sim.Anna olhou ao Reed.— por que crie isso? — perguntou.— Bom, senhorita — Grimsley se aproximou um passo mais com ar confidencial

—. Eu levo cinqüenta anos trabalhando aqui e sempre estive ao ar livre, trabalhando aqui, andando de um sítio a outro, indo visitar minha irmã, que vive no Fell. E em todo este tempo não vi mais besta que uma raposa ou um cão. Mas sim vi fantasmas.

Agora que estava mais perto, Anna notou que o jardineiro cheirava a genebra.— Onde os viu? — perguntou de todos os modos.— Justo aí, senhorita — Grimsly assinalou a casa —. Os vi muitas vezes de noite.

São o defunto milord e milady. Não seu tio, senhorita, a não ser seus avós, que morreram aqui no estufa — assinalou à esquerda, onde estava em outro tempo o estufa.

— E por que crie que são eles? — perguntou Reed.— Porque é o que ocorre nas mortes violentas como a sua — respondeu Grimsley

—. E queimar-se é uma morte horrível. Além disso, sempre se acende a luz na galeria, onde gostava de passear a ele — assinalou a fileira larga de janelas no lado direito da casa onde estava a galeria e levantou o dedo à esquerda, a um grupo de janelas mais pequenas cobertas com barras de ferro forjado —. E também no dormitório de milord, que passeia como fazia então. Eu o vejo às vezes.

— Viu luzes? — perguntou Reed com o cenho franzido —. Quando foi isso?— Oh, antes de que viesse você, milord. Não todos os dias, é obvio. Não sempre o

fazem. E se pararam quando voltou você. Acredito que o velho milord é tímido.— E quanto tempo durou isso? — inquiriu Reed.Grimsley pensou um momento a resposta.— ao redor de um ano mais ou menos — sorriu com ar de desculpa —. Não sou

muito bom com o tempo.— Sim, claro. Muito obrigado, Grimsley.O jardineiro assentiu, satisfeito ao aparecer, voltou para sebe que cuidava e tomou

suas tesouras. Reed ofereceu o braço a Anna e puseram-se a andar de novo.— Agora fantasmas? — perguntou ela, quando o jardineiro já não podia ouvi-los.Reed soltou um grunhido.— O que nos faltava. Como se não nos bastasse tendo uma besta homicida solta...Anna se voltou a olhar à casa.— Crie que terá visto luzes aí?Reed se encolheu de ombros.— Suponho que é possível. A casa estava vazia, pôde ter entrado alguém, embora,

se for assim, não tocaram muito. E para que ia entrar alguém se não era para roubar?— Tenho entendido que os fantasmas não roubam — murmurou ela com olhos

brilhantes.Reed sorriu.— Ria o que queira. Tenho uma irmã, Kyria não, outra, que chegou a acreditar nos

fantasmas.— Seriamente? — Anna o olhou com curiosidade.— Sim. Algum dia te contarei a história. É das que lhe provocam calafrios.— Obrigado, não necessito mais dessas.


— Entretanto, a história do Grimsley me parece menos confiável que a da Olivia — prosseguiu Reed —. Para começar, quando assinalou o dormitório do velho milord, não assinalou o dormitório a não ser a asa infantil. Vê os barrotes?

Anna assentiu. Era corrente pôr barrotes nas janelas dos quartos infantis para que os meninos não pudessem cair por elas.

— Sim, vi-o.— E não parece acreditável que o velho milord e sua esposa voltem agora para um

lugar depois de tantos anos descansando tranqüilamente em sua tumba.— Quarenta e quatro ou quarenta e cinco — disse ela —. Morreram poucos anos

depois dos primeiros assassinatos da Besta.— Como morreram? — perguntou ele.— viram-se apanhados em um fogo no estufa — repôs ela —. Não conheço muito

bem os detalhes. Minha mãe só tinha três anos, por isso não recordava a seus pais. criou-se com sua tia, a irmã de minha avó, que vivia em Londres.

— Não se criou aqui? — perguntou Reed surpreso.— Não. Meu tio estava estudando fora quando morreram seus pais. Era doze anos

maior que minha mãe e retornou aqui quando terminou seus estudos no Eton, mas minha mãe permaneceu em Londres até sua posta de comprimento.

— E conheceu seu pai em Londres?— Não. depois de sua primeira temporada, deveu passar uns meses com seu

irmão e conheceu meu pai. Muitos pensaram que fazia umas más bodas, ela era uma beleza e os do Winter tinham mais fila que os Holcomb. Mas não lhe importou isso. Meus pais se queriam muito.

Ela não sabia como se suavizava seu rosto e lhe animavam os olhos quando falava de seus pais, mas Reed era muito consciente de seu encanto crescente. Olhou-a com desejo.

— Meus pais também se casaram por amor — disse, e não pôde evitar baixar os dedos pelo braço dela.

A respiração dela se acelerou. Olhou-o aos olhos e o calor que viu neles lhe esquentou as vísceras. Queria que a beijasse. Embora fora má idéia, queria sentir seus lábios nos dela e suas mãos na pele nua de seus braços. Entreabriu levemente os lábios.

Os olhos dele se posaram em sua boca.— Que formosa é! — sussurrou.Tão mau seria deixar-se beijar e saborear por um momento o prazer que não teria

alguma vez?Mas ela conhecia de sobra a resposta. Sabia que isso só serviria para que

quisesse mais. E não seria justo respirar de novo o desejo dele.Retrocedeu e apartou a vista.— Deveríamos voltar para os jornais do médico — disse.— É obvio.Anna o olhou. A expressão dele era inescrutável. Tendeu-lhe o braço com um

gesto tenso e formal e ela o aceitou; os músculos dele pareciam de ferro debaixo da manga da jaqueta. Caminharam juntos de retorno à casa, mas a distância entre eles resultava evidente.

Reed se sentou na biblioteca em frente dela e voltou a revisar as notas do doutor enquanto Anna lia alguns dos artigos.

Em sua maioria eram narrações tétricas cheias de hipérboles e com poucos dados concretos. Falavam da jovem inocente privada de vida e faziam referência à besta vingativa que percorria a zona. Anna não demorou para dar-se conta de que tinham


descoberto mais costure nas poucas páginas das notas do doutor que as que poderiam encontrar no artigos.

— Isto não serve de nada — disse.Reed a olhou. Tinha terminado o caderno do médico e lido também alguns artigos.— Temo-me que tem razão.ficou em pé e moveu os ombros para desentorpecer-se. aproximou-se da janela.— obscureceu — fez uma pausa —. Fica jantando? — perguntou com voz neutra

—. Acredito que já estará preparada. Aqui nos regemos pelas horas do campo.Anna olhou os papéis como se pudessem lhe indicar o que devia fazer.— Kit me estará esperando.— Posso lhe enviar uma moço com uma nota.Ela vacilou. Atraía-a a idéia de jantar a sós com o Reed, conversando e rendo. Mas

esse era o problema, claro. Que a atraía muito.— Não — disse com firmeza —. Tenho que ir. Levo todo o dia aqui e há coisas que

preciso fazer em casa.Reed assentiu com a cabeça e não insistiu mais. Acompanhou-a a casa na calesa,

fez planos para o dia seguinte e a despediu na porta. Anna entrou e se encontrou com uma nota do Kit que dizia que se atrasou em uma das granjas e jantaria ali. Jantou, pois, só no comilão e passou a velada lendo em seu quarto e recordando-se de vez em quando por que tinha eleito viver sua vida sem o Reed Moreland.

Isso era algo que teve que recordar-se em várias ocasiões nos dias seguintes. Passava muito tempo com o Reed, procurando respostas aos assassinatos, tanto passados como pressente e, apesar do duro do tema, esses dias foram dos mais felizes que tinha passado em anos.

Tinha esquecido quanto desfrutava da conversação do Reed, quão engenhoso podia ser, como brilhavam de diversão seus olhos cinzas.

Em todos os momentos que passavam juntos, estava sempre presente uma corrente subterrânea de atração. Quando ele sorria, ela sentia calor no abdômen e não podia olhar suas mãos sem pensar na sensação de seus dedos na pele. Quando se inclinavam juntos sobre um artigo ou papel, o aroma dele a enchia e o fazia difícil concentrar-se.

Desejava-o, possivelmente mais que três anos antes. Então nunca a tinha beijado com o desespero da festa da Kyria e esse beijo tinha despertado nela algo forte e primitivo, uma fome que não sentia antes, nem sequer quando mais apaixonada estava dele. Agora era mais maior e mais forte e a mudança a atraía. Já não a tratava como se fora de cristal e isso gostava.

depois de estudar as notas do doutor, decidiram que o melhor que podiam fazer era tentar encontrar a alguém que tivesse tido um conhecimento mais imediato do caso. Como Susan Emmett tinha sido faxineira no Winterset, dispuseram-se a procurar outro servente que tivesse trabalhado ali. Reed começou por falar com seu mordomo, quem o informou com certa altivez de que ele não procedia dessa zona e seu último posto tinha sido em Brighton. O ama de chaves tinha sido contratada também através da mesma agência e procedia do Devonshire.

— Recordo ao mordomo do tio Charles — disse Anna —. Se chamava Merriman e era um homem muito triste. Acredito que se retirou quando partiu o tio Charles, mas não recordo aonde foi. Possivelmente era já mordomo naquela época, me parecia muito maior. E não recordo a ninguém mais. Sinto muito.

Ao final, recorreram à senhora Michaels.


— Ah, sim, recordo ao Merriman — disse esta —. Sempre era muito estirado porque tinha trabalhado com um conde, como se os do Winter não tivessem vindo aqui com o Guillermo o Conquistador. Mas o sinto, senhorita, ele não era mordomo quando aqueles assassinatos — se estremeceu —. O mordomo era Cunnihgham, mas morreu faz anos. Por isso contratou milord ao Merriman.

— Oh! — exclamou Anna decepcionada —. E o ama de chaves de então?— Bom, isso foi antes de minha época. Mas quando vim à mansão, havia uma

mulher chamada... como era? — franziu o cenho —. Me lembrarei em qualquer momento, seguro. Era uma tirana, ou isso diziam todas as garotas que trabalhavam para ela.

Fez uma pausa, tentando recordar.— Hart? Não... Hartwell! Isso era. A senhora Hartwell. Acredito que esteve até que

seu tio partiu a essa ilha. E aonde foi depois?— Não se preocupe, senhora Michaels — lhe assegurou Anna —. Acredito que

poderemos descobrir seu paradeiro. Me acaba de ocorrer que meu tio certamente lhe daria um estipêndio — estava segura de que seu pai o teria feito —. E provavelmente o enviaria através do senhor Norton.

Reed assentiu.— Sim, é obvio. Perguntaremos ao Norton.Uma das moços levou uma nota ao advogado e, menos de uma hora depois,

tinham uma missiva de volta onde o advogado lhes comunicava que a senhora Hartwell residia com seu filho no próximo povo do Sedgewick, por isso decidiram ir visitar a ao dia seguinte.

Foram a cavalo e Anna desfrutou bastante da manhã. Quando Reed a cortejava três anos atrás, saíam freqüentemente a montar e o simples feito de fazê-lo de novo serve para que sentisse em parte quão mesmo então.

A casa em questão era um lugar agradável de uso Tudor, com um jardim fragrante diante. Reed bateu na porta, que abriu uma garota jovem, quem os olhou com acanhamento, fez uma pequena reverência e chamou a sua mãe.

A seguir apareceu uma mulher de média idade e, quando Reed lhe explicou que queriam ver a senhora Hartwell que tinha sido ama de chaves no Winterset, olhou-os confusa, mas os convidou a entrar.

— Querem ver a mãe do John, não? — perguntou, quando estiveram em um salão pequeno mas agradável.

— Sim, eu sou lorde Moreland. Agora vivo no Winterset. E ela é a senhorita Holcomb. Queríamos lhe fazer umas perguntas em relação com o Winterset.

— Bom... é obvio, podem vê-la se o desejam, mas duvido que possam lhe tirar muito. Por favor, sentem-se e lhes trarei chá. Lizzie! — saiu da estadia e Reed e Anna intercambiaram um olhar.

Pouco depois voltou a garota de antes com um serviço de chá em uma bandeja e uns momentos depois entrou sua mãe acompanhando a uma anciã que se apoiava em seu braço.

A garota se aproximou de ajudá-la a sentar-se no sofá.— Mãe Hartwell — disse a mulher de média idade —. Tem visita.A anciã olhou sem compreender a sua nora e depois ao Reed e Anna, sentados no

sofá diante dela.— Senhora Hartwell, sou lorde Moreland. Sou o dono atual do Winterset, onde

tenho entendido que trabalhou você de ama de chaves.A anciã piscou e se voltou para a outra mulher. Fez uns ruídos incompreensíveis

com a boca. A nora os olhou com ar de desculpa.


— Sinto muito, não é fácil compreender o que diz. Leva assim uns anos, desde que teve uma apoplexia. O doutor disse que era um milagre que tivesse sobrevivido, mas após não pode andar nem pensar bem.

— Não, somos nós o que devemos nos desculpar por aparecer assim — repôs Reed —. Não sabíamos...

— Se quiser, pode lhe fazer perguntas e eu lhe traduzirei o que diga — se ofereceu a mulher.

— Queríamos lhe perguntar por outros serventes que trabalharam no Winterset quando ela era ama de chaves ali — começou Anna.

Olharam todos à anciã, que assentia com a cabeça. Anna se sentiu respirada a continuar.

— Interessava-nos especialmente Susan Emmett. Trabalhava ali faz quase cinqüenta anos.

A anciã seguia assentindo com a cabeça e sonriendo. Sua nora se inclinou para ela.

— lembra-se da Susan Emmett, mãe? No Winterset.A velha fez ruídos incompreensíveis e a nora os olhou com ar de desculpa.— Sinto muito. Às vezes não tem muito sentido o que diz. Acredito que há dito algo

de um animal.— A Besta? — perguntou Reed.A mulher pareceu surpreendida.— Sim, isso. Tem algum significado para vocês?— um pouco — Reed e Anna se olharam —. Esperávamos que pudesse nos

contar algo da morte da Susan.— Matou-a a Besta — conseguiu dizer a mulher, a frase mais clara que havia dito

até o momento.Acrescentou algo e sua nora os olhou com certo embaraço.— Acredito que há dito que a garota era uma parva.— Pode nos dar os nomes de outros serventes que trabalhassem então no

Winterset?A anciã voltou a tentar falar e sua nora a traduzir.— Acredito que há dito Cutting ou Cunning.— Cunningham — disse Anna.— Oh, sim. E logo há dito Arabel ou Anabel, mas não me deu sobrenome. E depois

Josie, acredito, mas me parece que há dito que estão todos mortos.Reed e Anna não demoraram para partir, depois de dar as graças às mulheres por

sua ajuda. Ele a ajudou a montar e se afastaram juntos rua abaixo.— Temo-me que não nos serviu que muito — comentou Reed.— Sinto-o — murmurou ela.Ele a olhou e sorriu.— Não é culpa de ninguém — suspirou —. Norton, em sua nota, dizia que só o

mordomo e o ama de chaves tinham recebido estipêndios e não conhece os nomes de mais serventes dessa época, mas tem que haver algum caderno de dados.

Anna o olhou.— Claro. Seguro que tem razão. Não sei por que não me ocorreu antes. Levariam

cadernos com as contas da casa e os salários dos serventes.— Se soubéssemos onde estão!— Seguro que meu pai se levou os mais recentes a casa quando se fez cargo dos

assuntos de meu tio, mas suponho que os livros velhos os deixaria no Winterset.— Se é que seguiam ali, claro — comentou Reed.


— Suponho que é muito tempo para guardá-los, mas no escritório de nosso administrador há cadernos que datam de cem anos ou mais. Claro que meus antepassados Holcomb eram mais metódicos que os do Winter.

— os do Winter eram erráticos?— Estranhos — disse ela —. Estavam acostumada viver muito bem. Como lorde

Jasper, o dos cães de caça.— Hum. Isso pode ser exaustivo. E te asseguro que falo por experiência.— Não me acredito que sua família seja tão estranha como diz — declarou ela.— Não? Isso é porque não os conhece.— Conheço a Kyria e ao gêmeos. E todos são encantadores.— Não os conhece todos — lhe recordou ele.Seguiram conversando relajadamente durante a viagem de volta, mas uma vez no

Winterset, começaram a procurar com diligência os livros velhos da mansão.Começaram pelo quarto pequeno fechado com chave onde sempre se guardou a

prata, mas ali não encontraram nada. Seguiram logo pelo estudo e a biblioteca, mas não encontraram nem rastro de cadernos, nem novos nem velhos.

— O despacho do administrador! — exclamou Anna —. Não sei por que não me ocorreu antes. Tinha uma casa pequena na propriedade, detrás dos estábulos, e quando meu pai se fez cargo, transladou-o tudo a nosso administrador. A casita está fechada após, mas possivelmente deixaram ali os livros velhos.

— Vale a pena olhar — assentiu ele.Passaram tempo procurando a chave apropriada e acabaram por reduzir a quatro o

número de possibilidades. Saíram ao jardim e foram até a casa por um caminho que cruzava um grupo de árvores. No lateral da casita se abria uma porta que dava diretamente ao despacho.

Uma das chaves girou na fechadura, com um ruído fruto dos anos e o desuso, e Reed empurrou a porta e entraram em uma estadia pequena, que continha um escritório, alguns móveis fechados e estanterías abertas. Havia também dois baús grandes detrás e ao lado do escritório e caixas mais pequenas aglomeradas em todos os espaços disponíveis. Uma capa de pó o cobria tudo.

Deixaram a porta aberta para que entrasse a luz e o ar e Anna recolheu a cauda de seu traje de amazona e a passou pelo cinturão para não arrastá-la pelo chão poeirento. abriu-se passo entre as caixas até a janela e apartou a cortina para que entrasse a luz.

Reed suspirou.— Isto pode nos levar horas. Deveria ter trazido um abajur.— Comecemos de todos os modos. Se obscurecer antes de que encontremos

algo, sempre podemos ir procurar luz.— Bem. Por onde sugere que comecemos?— Há alguma etiqueta nas caixas?— Acredito que sim — limpou a parte de acima da primeira —. Contas das granjas

e uma data. Não é isso.Descartaram várias caixas mais, mas os baús não levavam etiqueta, por isso

abriram um e começaram a pinçar nele. Era impossível evitar o pó e não demoraram para manchá-la roupa. Quando chegaram ao fundo do primeiro baú, abriram o segundo. Uma nuvem de pó subiu da superfície ao levantar a tampa. Anna lançou um grito de desmaio.

— Oh, olhe isto! Penny acreditará que me derrubei no barro.levou-se uma mão à frente para apartar uma mecha de cabelo e Reed soltou uma

risita.— Agora tem uma mancha na frente — disse —. Não, não te toque. Toma.Tirou um lenço branco grande do bolso, tomou a mão e a limpou.


deteve-se com as mãos na dela e a olhou aos olhos. Permaneceram um momento assim, até que ele apartou a vista e seguiu lhe limpando o pó com gentileza. Anna sentia cada roce de sua mão.

— vais danificar o lenço — murmurou.— Não importa — repôs ele com voz rouca.Soltou-lhe a mão e tomou a outra, que procedeu a limpar também. O tecido de

seda acariciava a Anna a pele e lhe acelerava o pulso.Reed se endireitou e lhe soltou a mão. Tomou o queixo e lhe limpou a frente. Agora

estava muito perto e a olhava aos olhos. Anna não podia apartar a vista.A mão dele se deteve em seu rosto. O lenço caiu de sua mão ao chão.

Inconscientemente, ela se aproximou mais. Ele a beijou e afundou as mãos em seu cabelo. E Anna esqueceu suas resoluções no calor intenso de seu desejo. Um tremor percorreu seu corpo e se agarrou à jaqueta dele.

A paixão que tinha mantido oculta da noite em que ele a beijasse apareceu de novo, fera e exigente. Ele a beijou uma e outra vez, com as mãos no cabelo dela, e soltou as forquilhas que Penny tinha colocado ali com cuidado. O cabelo caiu em uma cascata sedosa sobre seus ombros.

O pouco controle que retinha ainda Reed desapareceu nesse momento. Estreitou-a contra si e a beijou como se não pudesse cansar-se nunca do sabor de sua boca.

Anna se agarrou aos ombros com força e lhe encheu de beijos a cara e o pescoço. Quando o pescoço alto do traje de amazona lhe cortou o passo, lançou uma maldição e brigou com os botões da jaqueta. Ao final conseguiu abri-la e a separou dos ombros.

Olhou o peito dela, que levava uma regata branca de algodão por cujo decote se sobressaíam os seios. Uma cinta rosa percorria o tecido debaixo dos peitos e se atava diante e outra cinta passava com o passar do decote, apertando-o para a metade dos peitos.

Reed levantou devagar a mão, tomou a cinta superior entre o índice e o polegar e atirou. A cinta se desatou e a regata ficou aberta deixando ao descoberta mais parte de peito. Reed baixou o dedo indicador entre os dois círculos suaves e o subiu por um dos peitos.

Anna conteve o fôlego. Sabia que deveria lhe dar vergonha que a visse um homem assim, mas só podia sentir calor em todo o corpo. Excitava-a que a olhasse e a excitava ainda mais ver o desejo que expressava seu rosto. Desejava desvergonzadamente estar nua diante dele.

Reed deslizou a mão pela regata para lhe tocar o peito e ela dió um coice de prazer. Ele levantou a vista para ouvi-la e sorriu. Apertou o peito com gentileza, jogando com o polegar no mamilo.

Anna fechou os olhos. O desejo fluía entre suas pernas, quente e úmido, e se intensificava a cada movimento da mão dele no mamilo.

Reed tirou o peito da regata e se inclinou para beijar o mamilo. Rodeou-o provocativamente com a língua e o introduziu em sua boca. Anna gemeu e se apoiou contra ele, que a abraçou com força pela cintura.

Seguiu lhe acariciando os peitos com a língua e ela murmurou seu nome em voz baixa e apaixonada. Reed gemeu e a beijou na boca. Anna se abraçou a seu pescoço e se estirou para cima, apertando-se contra seu corpo. Os botões da levita dele se cravavam em sua carne tenra, mas ela não se dava conta. Só queria estar ainda mais perto dele.

Reed atirou de suas saias para cima até tocar sua perna, separada dele só pelo tecido magro dos pololos. Tremia-lhe a mão quando lhe acariciou as coxas e as nádegas


e procurou o centro de seu desejo. Deslizou a mão entre suas pernas e Anna se estremeceu.

E curiosamente, foi essa súbita explosão de prazer o que a levou a dar-se conta do que estava fazendo. ficou imóvel e se apartou. Olhou-o um instante com olhos muito abertos e o coração golpeando-a com força no peito.

— Não! — gemeu —. Levantou as mãos até os lados da jaqueta e os uniu —. Não! Não posso!

voltou-se com um grito estrangulado e saiu da casa.Reed permaneceu um instante atônito e depois amaldiçoou e saiu atrás dela.


12

Anna saiu correndo da casita brigando com os botões da jaqueta. Tinha os olhos cheios de lágrimas, não sabia se de raiva ou de pena. Queria deitar-se no chão e chorar.

— Anna! Espera!voltou-se. Reed corria atrás dela com o rosto escurecido pela raiva e a frente

franzida. Ela estendeu ambas as mãos para detê-lo.— Não! Por favor, não!— Não o que? — grunhiu ele; parou-se diante dela —. vais dizer que te ataquei

eu? Que não participaste voluntariamente no ocorrido aí dentro?— Não, claro que não. A culpa foi tão minha como tua, não o nego.Piscou para conter as lágrimas. Sua respiração era ofegante e sabia que estava a

ponto de derrubar-se. Apertou os punhos e lutou por recuperar o controle.Reed a olhou. Ela estava pálida e o cabelo lhe caía revolto sobre os ombros.

Nunca a tinha visto tão desejável.— Não há culpas — disse com voz rouca —. Não pretendo me desculpar a mim

nem te culpar a ti.— Pois deixe ir — disse ela.— Só quando me disser por que fugiste que mim. Não o compreendo.— foi um engano vir aqui — repôs ela, com voz estrangulada —. Não pode haver

nada entre nós.— por que? — perguntou ele —. Porque não sente nada por mim? Não foi isso o

que me disse faz três anos?— Não sei — gritou ela —. Não sei o que te disse.— Não recorda por que não queria te casar comigo? — perguntou ele com

incredulidade —. Tão pouco te importava o tema que o esqueceste?— Não, claro que não, Reed. Suplico-lhe isso...— O que? O que me suplica? Não sei o que quer de mim. Disse-me que não me

amava, que não havia nenhuma possibilidade de amor entre nós e agora... — assinalou para a casita —. Esses beijos não são os de uma mulher que não sente nada. Eu não te sou indiferente, hei-te sentido tremer. Hei sentido o calor de sua pele e o anseia de sua boca. E não me diga que não me deseja.

— Isso não é amor! — gritou ela a sua vez —. Não amo.— Quando me rechaçou me afetou tanto que não podia pensar com claridade.

Disse-me que tinha confundido as horas que tínhamos passado juntos, que quando falava e ria comigo, não sentia quão mesmo eu. Disse-me que foi falsa, que tinha jogado comigo para me romper o coração...

— Sinto-o — murmurou ela —. O sinto muito. Eu não queria te fazer danifico. Não pensava...

— Eu acredito que foi muito sincera. Minha dor me impedia de examinar o que tinha ocorrido. Mas agora, desde que tornei e te vi... não te acredito.

— O que? — Anna arqueou as sobrancelhas —. Quer dizer que te menti?— Sim.— Tanto te importa seu orgulho? — perguntou ela com desdém —. Tão seguro

está de seus encantos que crie que nenhuma mulher pode resistir, que todas deveriam cair em seus braços encantadas?

— Não. Mas passei os últimos dias contigo. falamos e riu como fazíamos antes. Vi-te sorrir e te beijei. E sei que me deseja tanto como eu a ti.

— foi um engano! — gritou ela com desespero —. Eu não devi...


— Não deveste o que? — perguntou ele. aproximou-se e tomou os braços —. Não deveste cair? me deixar ver o que há em seu interior? Mas se pode saber o que te ocorre? por que não me conta a verdade? por que foge de mim? —

cravou-lhe os dedos nos braços —. por que recusou te casar comigo?— Basta, por favor! me solte! — Anna já não podia conter as lágrimas.— me diga por que me rechaçou — grunhiu ele.— Não posso — soluçou ela.— Não pode? — sua fúria pareceu ceder de repente e lhe soltou os braços —. Dirá

que não quer. Anna, eu te amava com todo meu coração. Faria o que tivesse sido preciso por ti. E você nem sequer é capaz de me dar uma resposta sincera.

voltou-se para afastar-se, mas trocou de idéia e a olhou de novo com olhos cheios de emoção.

— Alguma vez me amou? Sou um parvo ao suspeitar que sim?— Amava-te — a voz dela era rouca, como se lhe arrancassem as palavras, e por

seu rosto baixavam as lágrimas —. Te amava até o fundo de meu ser. Mas não podia me casar contigo.

— por que? O que lhe impedia isso?— Por favor...— diga-me isso a voz dele era dura —. Me mentiu, arrancou-me o coração. O

menos me mereço é que me diga a verdade. por que não podia te casar comigo?Anna apartou a vista, incapaz de olhá-lo aos olhos.— Porque minha linhagem está manchada. Mi... minha família está louca.Houve um comprido silencio. Reed a olhava atônito.— O que? — perguntou ao fim.Anna se forçou a olhá-lo aos olhos.— Há loucura em minha família.— Loucura — repetiu ele. Moveu a cabeça —. Anna, todas as famílias têm alguns

excêntricos. A minha é conhecida como «os loucos Moreland» Y...— Não — ela retrocedeu e cruzou os braços sobre o peito —. Não falo de

excêntricos. Nos do Winters há loucura. E nos passaram isso ao Kit e a mim.Respirou fundo.— Uns dias antes de que me pedisse que me casasse contigo, meu pai chamou a

seu estudo para me contar a verdade. me tinha querido evitar isso mas se assustou ao ver o que havia entre nós e soube que tinha que me dizer isso Por isso fingi estar doente uns dias, porque não podia suportar verte. Ao final compreendi que tinha que te desenganar. Não esperava que te declarasse aquele dia, mas, quando o fez, eu não podia aceitar.

Reed se passou uma mão pela frente, atônito.— Está segura do que diz?— claro que sim — replicou ela —. Você crie que renunciaria ao amor e ao

matrimônio se não estivesse segura?— Não, mas...— Meu pai me contou esse dia que sempre tinha havido rumores de raridades

sobre os do Winter. Obviamente, o do Winter que construiu Winterset era... pelo menos peculiar. Mas minha mãe, que se tinha criado com uma tia materna, desconhecia o tema. Y... a loucura chega em anos tardios. Ela só se inteirou depois de haver-se casado com meu pai, quando seu irmão, meu tio, começou a mostrar sintomas de loucura.

— Seu tio? que partiu do Winterset?Anna assentiu.


— Kit e eu pensávamos, como todo mundo, que se tinha ido a Barbados. Mas meu pai me contou aquele dia que a loucura de meu tio, que tinha começado com episódios de comportamento estranho antes dos trinta anos, tinha piorado muito. Em um de seus poucos momentos de lucidez se deu conta de que tinha que fazer algo e meu pai e ele idearam o de Barbados para que meu tio pudesse viver como lhe ditasse sua enfermidade e para economizar vergonha à família. O tio Charles não queria que meu irmão e eu soubéssemos.

A voz lhe vacilava, próxima às lágrimas, e Reed deu um passo para ela.— Oh, Anna!A jovem negou com a cabeça e retrocedeu.— Não, por favor, não quero sua compaixão. Não quero que sinta nada por mim.

Só me deixe terminar.Reed ficou tenso e suas bochechas se ruborizaram, mas assentiu com a cabeça.— Continua.Anna o olhou aos olhos.— Tem que me prometer que jamais dirá nenhuma palavra disto.— É obvio.— Meu tio não partiu. instalou-se em uma cabana no profundo do bosque, perto do

Craydon Tor. Vive ali com sua ajuda de câmara. Não sabe ninguém além do Kit e de nosso guarda de caça, que lhes leva a comida. Meu tio sofre alucinações, acredita que é o descendente legítimo dos Stuart e pode te desenhar a genealogia completa que leva até ele. Está seguro de que a reina quer matá-lo porque o trono deveria ser dele.

— Santo céu!— Acredita que a reina envia espia e assassinos a por ele. Também acredita que o

arcanjo são Gabriel baixa a vê-lo e lhe diz como proteger-se dos assassinos da rainha. colocou um círculo de rochas ao redor de sua casa que se supõe que impede o passo aos homens da rainha e se pinta símbolos estranhos na pele que têm o mesmo propósito. Dorme entre dois madeiros com os mesmos símbolos porque acredita que assim é invisível aos assassinos. Não pode suportar viver baixo teto, passa pouco tempo dentro da cabana e só a tolera porque está muito oculta contra a rocha e em meio da espessura.

Fez uma pausa e suspirou.— Os homens da rainha chegam principalmente de noite e por isso dorme de dia e

de noite vigia. Acredita que, se se curta a unhas ou o cabelo, perderá força. Nos últimos anos, quando a gente assegurava ter visto a Besta do Craydon Tor, eu me perguntava se teriam visto meu tio. Parece uma criatura selvagem.

Olhou ao Reed, que parecia ainda atônito.— Anna... custa-me aceitar tudo isto — franziu o cenho —. Possivelmente o estado

de seu tio é uma aberração, algo que só se dá nele e não lhes afetará a vós.Ela negou com a cabeça.— houve outros. Quando minha mãe descobriu o do Charles, falou com sua tia

Margaret, que era irmã de minha avó, lady Phillippa, a que se casou com um lorde do Winter e morreu com ele no fogo do estufa. Sua tia lhe contou que sempre tinha havido rumores sobre os do Winter, mas que seus pais estavam tão desejosos de que sua filha emparentara com eles que decidiram não fazer conta.

Reed se passou uma mão pelo cabelo.— Mas não lhe afeta, você não está louca.— Ainda não. Mas podia me voltar. E se minhas visões são precursoras de

loucura? Além disso, crie que eu me arriscaria a passar-lhe a nossos filhos? Que eu poluiria o sangue de sua família? Isso é o que pensa de mim?

— Não, é obvio que não. Mas por que não me contou isto faz três anos?


— Não lhe podia dizer isso Não queria que soubesse. Não podia suportar que me olhasse com lástima e te envergonhasse de mim. Que soubesse isso de minha família.

— Mas eu te amava. E você me deixou acreditar que não te importava nada. Não confiou em mim, não me amava o suficiente para...

— Como pode dizer isso? — protestou ela —. Se não te tivesse amado, me teria casado contigo sem pensar nas conseqüências. O que me teria importado então sua família e sua reputação? Ou te carregar com uma esposa que podia voltar-se louca em uns anos mais?

— Oh, sim, foi muito nobre de sua parte — replicou ele, cortante —, mas não me deixou decidir nada. Não me deu oportunidade de dizer nem dizer nada. Decidiu por mim sem ter a cortesia de me perguntar o que eu queria.

— O que você queria não importava. E o que eu queria tampouco! — protestou ela —. Não podíamos nos casar.

— Mas podíamos ter falado e ter decidido o que íamos fazer. Possivelmente teríamos podido fazer algo.

— O que? — Anna abriu muito os braços —. Não importa que seja rico e poderoso, não havia nada que fazer. Nada podia apagar a loucura em minha família nem trocar a possibilidade de que me aconteça . Não podíamos estar juntos. Você tinha que construir sua vida sem mim e eu sem ti.

— Uma vida vazia — replicou ele —. Uma vida sem amor.— Chame-o como o chama, é minha vida — repôs ela —. Eu me esforcei muito por

te tirar de meu coração; não posso me permitir amar.— Maravilha-me sua capacidade de influir em seus sentimentos — disse ele —. Eu

não poderia fazer o mesmo.— Fiz o que tinha que fazer.voltou-se e pôs-se a andar. Reed ficou olhando-a, mas essa vez não a seguiu.

Os dias seguintes passaram para a Anna em uma nuvem de tristeza. Não viu o Reed nem soube nada dele. dedicava-se a suas tarefas diárias, procurando tudo o que pudesse distrai-la e, embora as fazia com ar ausente, ao menos afastavam de vez em quando sua mente do Reed. As noites eram muito piores, porque quando se ia à cama e apagava a vela, não havia nada que distraíra seus pensamentos e acabava enterrando a cara no travesseiro e tornando-se a chorar.

Queria seguir investigando os assassinatos, mas não sabia como fazê-lo. Obviamente, não podia voltar para o Winterset e ajudar ao Reed e não sabia que mais fazer.

O fato de que os assassinatos se parecessem tanto aos de cinqüenta anos atrás parecia indicar que seu tio não podia ser responsável. Era impossível que um cérebro tão confuso como o seu tivesse podido planejar uns assassinatos que imitassem de tal modo aos primeiros.

Pediu a Deus que estivesse no certo e o assassino não fora seu tio. Se o era, sua família e ela seriam responsáveis pela morte dessa pobre gente, por havê-lo escondido e lhe haver permitido viver livre em lugar de encerrá-lo em um asilo.

Uma manhã em que pensava em todo isso, lhe ocorreu de repente que conhecia uma pessoa que já estava viva na época dos primeiros assassinatos: Nick Perkins. E essa mesma tarde, tomou uma empanada da cozinheira e se aproximou de sua casa dando um rodeio, já que ainda não suportava passar pela ponte de madeira.

Encontrou-o trabalhando no jardim, como sempre, e quando a viu, incorporou-se com um sorriso.

— Senhorita Anna. É um prazer vê-la.


— Obrigado — sorriu ela. Desceu da calesa e lhe tendeu a empanada —. Um presente da cozinheira.

— Sua presença é presente suficiente — respondeu ele com olhos brilhantes —. Mas aceito a empanada.

— Não entendo por que não te casou nunca — se burlou ela —. Com o adulador que é.

— Ah, vamos, senhorita Anna, acredito que era muito preparado para as casamenteiras.

A jovem se perguntou mais de uma vez por que não se casou e envelhecido rodeado de filhos e netos. Apesar de ser maior, tinha um rosto atrativo e de jovem tinha que ter sido muito bonito.

Perkins a deixou acontecer diante, guardou a empanada e preparou uma bule.— Como estão os gêmeos? Eram muito preparados.— Não soube nada deles. Voltaram para Londres porque sua irmã pensava que

não era muito seguro ter meninos aqui com o que estava passando.Nick moveu a cabeça com ar sombrio.— Mau assunto esse.— Sim, muito mau — Anna tomou um sorvo de chá —. Nick...— Sim, senhorita?— Você estava aqui faz quarenta e oito anos quando os primeiros assassinatos,

verdade?O velho a olhou um instante.— Sim.— O que recorda deles?— Para que quer sabê-lo? Isso foi faz muito tempo. É melhor deixar enterrados aos

mortos.— Mas não os deixarão — replicou ela —. Não ouviste os detalhes dos últimos

crímenes? O primeiro foi uma de nossas donzelas e o último o filho de um parceiro e tinham feridas como de garras. Igual aos de faz quarenta e oito anos.

— Não pode ser a mesma pessoa — repôs o velho.— Não. Eu acredito que está claro que alguém o está imitando. Mas possivelmente

nos assassinatos antigos esteja a resposta a estes.— Não vejo como.— Conhecia às pessoas que mataram então?— Conhecia o Will Dawson. Era um homem velho e não merecia acabar assim sua

vida.— Ninguém o merece. E não conhecia a faxineira do Winterset?Nick negou com a cabeça.— Suponho que a tinha visto alguma vez, mas não a conhecia.— E você quem crie que os matou?— Todo mundo disse que era a Besta — repôs ele.Anna arqueio as sobrancelhas.— Mas você não pode acreditar isso.— Terá que ser uma besta para fazer essas coisas.— Não houve ninguém de quem suspeitassem? — insistiu ela. Tinha a impressão

de que Nick, um homem aberto e inclusive enganador, mostrava-se peculiarmente vago em suas respostas.

— O noivo da garota — respondeu —. Mas quando mataram a Dawson, deixaram-no livre.

— E ninguém mais?


— Não que eu saiba.Anna o olhou esgotando os olhos. Não podia reprimir a sensação de que seu velho

amigo lhe ocultava algo.— Você alguma vez suspeitou de ninguém?— Eu não tinha meio se soubesse, assim não o pensei muito. Era a época da

colheita e tinha muito trabalho. E os assassinatos cessaram Y...— Mas não é estranho que o assassino se parasse depois desses dois? por que

mataria a duas pessoas nada mais?— Possivelmente abandonou a zona — sugeriu o velho —. Mais chá?Anna assentiu com um suspiro. Perkins deveu notar sua decepção, já que lhe deu

um tapinha na mão, um gesto familiar que normalmente não se teria permitido.— Não se preocupe, senhorita Anna — lhe sorriu —. Isso foi faz muito tempo.

Deixe-o em paz.— Não posso. E se houver uma relação com os assassinatos de agora?— Alguém os está copiando, nada mais. Embora pudesse descobrir o que

aconteceu então, isso não lhe diria quem é o criminoso de agora — ficou em pé —. Como certo, pode lhe levar este linimento ao chefe de moços do Holcomb Manor? Prometi-lhe que lhe prepararia um frasco novo.

— É obvio — Anna aceitou a mudança de conversação, embora não podia compreender por que Perkins parecia tão resistente a falar do tema. Possivelmente era porque tinha conhecido ao camponês assassinado e aquilo lhe trazia más lembranças.

partiu pouco depois e, durante o caminho de volta, repassou a conversação em sua mente. Quando chegou a seu destino, viu a carruagem do fazendeiro diante de sua casa.

Como não podia escapulir-se sem ser vista, sorriu o melhor que pôde e entrou no salão. Kit levantou a vista ao vê-la e sorriu aliviado.

— Anna, querida — se levantou e lhe cedeu sua poltrona, colocado entre a senhora Bennett e sua filha Felicity.

A mulher sorriu a Anna e Felicity soltou uma risita sem motivo aparente. A seu lado estava Milhares, com ar aborrecido, mas se levantou e lhe fez uma reverência.

— Oh, por favor, sir Christopher, não nos deixe só porque chegou sua irmã — disse a senhora Bennett com uma risita —. nós adoraríamos conversar com os dois, não é assim, Felicity?

— Oh, é obvio — respondeu a garota com outra risita.— Sinto muito, apresento-lhes minhas mais sinceras desculpas, mas tenho

muitíssimo trabalho — respondeu Kit —. Me temo que devo lhe deixar a Anna o prazer da conversação — saiu da habitação tão depressa como permitia a cortesia.

— É um cavalheiro muito responsável — comentou a senhora Bennett com calor —. Já vê como atende seus assuntos, Milhares. Um dia seu pai já não estará conosco e você terá que assumir seus deveres. Não terá um modelo melhor que sir Christopher.

Milhares olhou sombrio a sua mãe. Anna suspeitava que não era a primeira vez que ouvia essas palavras.

A senhora Bennett se voltou para ela.— Nem sequer posso conseguir que acompanhe a seu pai a ver as propriedades.

Prefere trabalhar em sua poesia, não é assim, querido?— Mãe, seguro que à senhorita Holcomb não interessam nossos temas de família

— disse ele.— Tem razão — assentiu Felicity —. A poesia é muito aborrecida.Milhares se ruborizou e lançou um olhar de fúria a sua irmã.— eu gosto de — murmurou Anna.


— claro que sim — lhe sorriu a senhora Bennett —. Você é uma mulher inteligente; Felicity e eu somos umas cabeças de chorlito.

Anna murmurou um completo convencional.— Seguro que sente que se foi lady Kyria — prosseguiu a mulher —. Uma mulher

encantadora. E seu marido também, embora seja americano.— Acredito que a civilização chegou já a esse país — repôs Anna com secura.A senhora Bennett a olhou um instante confusa e lançou uma risita.— Oh, sim, entendo. É uma brincadeira. É você tão preparada! Mas olhe, querida...

— tornou-se por volta de diante e baixou a voz em um tom confidencial —. Ao cavalheiros não sempre gosta que uma mulher seja tão preparada.

— Mamãe... — gemeu Milhares.— Cala, filho. A senhorita Holcomb entende o que digo, verdade, querida?— claro que sim, senhora — repôs Anna com cortesia.A senhora Bennett seguiu conversando sozinha um momento, passando do tema

da festa de lady Kyria ao horror dos crímenes e a presença continuada do Reed Moreland no Winterset, que ela atribuía aos encantos da Anna.

Uma hora depois, Anna os acompanhava com alivio até a porta e depois foi chamar ao estudo de seu irmão.

— Já está a salvo. Os Bennett se foram.Kit sorriu um pouco envergonhado.— Está muito zangada comigo? Levavam já quase meia hora quando chegaste e a

senhora Bennett não deixava de tentar que falasse Felicity, embora eu acredito que só sabe rir.

— Sim, acredito que tem razão — lhe sorriu Anna —. Sei que sua paciência devia estar ao limite.

Conversou um momento com ele e subiu a vestir-se para o jantar.depois desta, Kit se foi ao povo para sua partida semanal de cartas em casa do

doutor e Anna passou a velada pondo ao dia sua correspondência, embora lhe custava trabalho concentrar-se e não pensar no Reed e no que estaria fazendo esses dias.

sentia-se muito nervosa para dormir, por isso tentou ler, mas quando se deu conta de que tinha lido várias vezes a mesma página, fechou o livro, aproximou-se de seu escritório e se sentou a escrever.

Na parte esquerda da página fez uma lista de todas as coisas que sabia dos assassinatos velhos. No lado direito anotou tudo o que sabia dos mais recentes. Desenhou depois linhas unindo os pontos que se correspondiam entre si. Olhou o papel uns minutos, mas não lhe ocorreu nada.

aproximou-se da janela e olhou um momento ao exterior. A lua era muito magra e a paisagem estava escura. Olhou as estrelas brilhantes no céu escuro e deixou voar a mente.

de repente a invadiu um medo agudo. Deu um coice e se voltou, quase esperando ver algo terrorífico detrás dela. Não havia nada, mas o medo não se acalmou. Tinha o coração encolhido e a respiração ofegante.

deixou-se cair em uma poltrona com os joelhos trementes. Sentia o ar da noite na bochecha. Viu um caminho escuro que se estendia ante ela e onde as árvores não deixavam ver a lua e as estrelas. Viu os ramos das árvores movendo-se na brisa. E uma dor cegador estalou na parte de atrás de sua cabeça.

Kit!levantou-se e correu para a porta.— Kit!


13

Anna correu até a habitação de seu irmão, embora sabia que não estava ali. Abriu a porta sem incomodar-se em chamar: a estadia estava vazia. Correu escada abaixo gritando seu nome e entrou no estudo. Também estava vazio.

levou-se as mãos às têmporas. O coração lhe pulsava com tanta força que lhe custava trabalho pensar.

— Senhorita? Passa algo? — um dos lacaios se aproximava dela, atraído pelo modo em que gritava o nome de seu irmão.

Anna lutou contra uma debilidade momentânea.— Viu ao Kit? voltou para casa?— Não, senhorita. Ocorre algo?— Sim... não estou segura — não podia explicar por que estava convencida de que

algo lhe tinha ocorrido, ou estava a ponto de lhe ocorrer, a seu irmão, mas o estava e não podia ficasse quieta e não fazer nada —. Vê o estábulo e dava que selem meu cavalo.

— A esta hora, senhorita? — protestou o lacaio.— Sim. Não fique aí! Tenho que procurar o Kit!— Sim, senhorita.afastou-se e Anna correu de volta a seu quarto. Não tinha tempo de ficar o traje de

amazona, mas não podia montar com sapatilhas de noite. As tirou, ficou as botas, tomou sua vara de montar e correu escada abaixo.

Cruzou o pátio até os estábulos com o coração galopante. Ali não só encontrou sua égua preparada, mas também uma moço selava também outro cavalo.

O chefe de estábulo sustentava as rédeas da égua.— Vou com você, senhorita — disse com o queixo levantado em ar de desafio.— Bem — repôs ela. Tomou as rédeas e deixou que a ajudasse a montar. Se Kit

estava ferido, necessitaria ajuda e Cooper era um bom cavaleiro, não a frearia.— Aviso a mais gente? — perguntou ele.Anna vacilou. Se se equivocava, tomariam por louca, mas não podia preocupar-se

disso naquele momento.— lhes diga que tragam a carruagem e nos sigam. Vamos para o povo. Kit pode

estar... em perigo.Cooper se voltou para moço, deu-lhe umas quantas ordens e montou seu cavalo.

Anna tinha posto já sua égua ao galope. Não deixava de pensar enquanto corria e acreditava ter reconhecido a parte de caminho que tinha visto em sua visão. Perto de onde o caminho se juntava com o outro mais largo que ia ao povo havia um lance onde as árvores se juntavam e formavam uma espécie de manto. Estava segura de que era aquele o lance que viu quando em sua cabeça explorou a dor cegador. Não entendia como tinha sabido que o objeto de sua visão era Kit, já que não o tinha visto. Mas estava segura, sentia-o em cada fibra e confiava em não chegar muito tarde.

Cooper não perdeu tempo em perguntar nada, mas sim se limitou a cavalgar para seu lado. Ao fim, Anna viu o começo das árvores. Parecia quase um túnel, com o caminho desaparecendo na negrume.

aproximou-se com o coração na garganta. Resultava difícil ver e teve que frear o cavalo quando entraram na escuridão mais profunda de debaixo das árvores.

Ali, a metade do «túnel», havia um cavalo, com a cadeira vazia e as rédeas tocando o chão. Uma figura estava tendida no chão a poucos pés dele. Sobre ela se inclinava uma segunda figura, com a cabeça baixa e um manto estendido a seu redor.

— Kit! — gritou Anna. E esporeou a seu cavalo.


A segunda figura olhou por cima do ombro. Anna viu algo claro e escuro, algo que não era um rosto, e a figura se afastou e se fundiu na escuridão do lado do caminho.

A jovem esporeou ainda mais ao cavalo, desesperada-se por chegar até seu irmão. A moço correu atrás dela. Anna chegou até o corpo e saltou ao chão.

— Kit! — deixou-se cair de joelhos a seu lado.Era Kit e a escuridão resultava tão espessa que teve que lhe pôr uma mão nas

costas para ver se respirava.— Está vivo! — gritou.Cooper se ajoelhou ao outro lado do Kit.— Está bem? O que passou, senhorita?— Não sei — Anna o olhou —. Não viu...?Ele assentiu com a cabeça.— Vi algo. O que era?— Acredito que era uma pessoa com uma capa.— Quer que vá atrás dele, senhorita?Anna olhou a escuridão mais à frente do caminho, onde se amontoavam árvores e

matagais.— Não, está muito escuro.inclinou-se sobre seu irmão.— Kit?Ele soltou um gemido, o qual a aliviou um pouco. A terra obscurecia seu cabelo,

mas de repente se deu conta de que não era terra, a não ser sangue.Colocou a mão sob a prega da saia e atirou de sua anágua.— Tem uma navalha?— O que? Oh, sim, senhorita — Cooper tirou uma navalha do bolso e a tendeu

aberta.Anna cortou uma parte de anágua e atirou dele para rasgar o tecido. Dobrou o

algodão e o apertou com gentileza na cabeça do Kit.Este se moveu e gemeu de novo.Ouviram cascos de cavalos e a carruagem se aproximou deles com o chofer

embelezado em camisa de dormir e suspensórios e o lacaio de antes sentado a seu lado no boléia.

Quando se deteve a carruagem, a moço do estábulo saltou também da parte de atrás, onde ia agarrado a uma correia. O chofer desceu do boléia com um abajur e o lacaio o seguiu mais devagar.

— Graças a Deus que trouxeste luz! — exclamou Anna —. Aproxima-a, Gorman. Kit está ferido.

O chofer se aproximou e iluminou a cena. A jovem viu então que o único sangue que tinha Kit procedia da ferida em sua cabeça. Apertou contra ela o tecido dobrado da anágua; resultava-lhe difícil ver a natureza exata da ferida, mas parecia que tinha deixado de sangrar.

A moço e ela apalparam os braços e as pernas do Kit, mas não parecia haver nada quebrado. Deram-lhe a volta com cuidado e Anna suspirou aliviada ao ver que não havia sangre em seu peito.

— Graças a Deus! vamos subir o à carruagem e levá-lo a casa. Cooper, vá ao povo e traga para o doutor Felton.

— Sim, senhorita.afastou-se galopando enquanto os outros três levantavam o Kit e o transportavam

até a carruagem. Kit gemeu quando o colocavam, abriu os olhos, olhou-os um momento e voltou a fechá-los. Anna entregou sua égua à moço e subiu à carruagem com seu irmão.


A parte de anágua que tinha rasgado estava já empapado em sangue, assim que se tirou o resto e o sustentou contra a ferida no caminho até a casa.

Tomou uma das mãos do Kit e a invadiu o medo a que não despertasse. Pensou no Reed. O que mais desejava naquele momento era apoiar-se nele, sentir seus braços fortes em torno dela e ouvir o som de sua voz.

Seus olhos se encheram de lágrimas e piscou para as reprimir. Tinha que ser forte pelo Kit, não podia ceder à debilidade. Reed não estava a seu lado nem o estaria nunca; tinha vivido até então sem ele e poderia seguir fazendo-o.

Quando chegaram à casa, esta estava muito iluminada. O mordomo e vários serventes mais saíram correndo ao encontro da carruagem. Anna baixou e levantou uma mão para cortar qualquer pergunta.

— Kit está ferido. Não sei o que passou, mas tem uma ferida na cabeça e está inconsciente. Levem-no a cama, lavaremo-lhe a ferida e esperaremos ao doutor.

Os serventes a olhavam surpreendidos, mas se apressaram a obedecer. Quando colocavam ao Kit na casa, ouviram-se cascos de cavalos. Anna olhou em direção ao ruído com o peito cheio de uma esperança louca.

Um cavaleiro se aproximava do este e avançava muito mais depressa do que tivesse sido prudente na escuridão. Deteve o cavalo, saltou ao chão e correu para ela.

— Anna! O que passou?A jovem não podia responder. O medo que tinha contido até esse momento se

transbordou de repente e estalou em lágrimas. aferrou-se a ele chorando e Reed lhe acariciou as costas e murmurou palavras de consolo. por cima da cabeça dela viu quão serventes transportavam o corpo imóvel do Kit ao interior da casa e estreitou mais o abraço.

Anna afrouxou pouco a pouco os braços na cintura dele. Permaneceu ali um momento mais, ouvindo o pulsar do coração dele. Pensou que os serventes os olhavam e que não demorariam para falar sobre aquilo, mas no momento não lhe importava.

Ao fim se apartou e se secou as lágrimas com as mãos.— Espera — Reed tirou um lenço do bolso e lhe secou as lágrimas.Anna lhe dedicou um sorriso tremente.— Obrigado — olhou para a porta —. Tenho que ir com o Kit.— É obvio — Reed a tirou do braço e pôs-se a andar com ela.— Como o soubeste? — perguntou a jovem.— tive um sonho — repôs ele —. Ou isso acredito. Estava lendo em meu estudo

Y... suponho que me tinha dormitado. Ouvi-te me chamar e não sei explicar como, mas estava seguro de que me necessitava, assim selei o cavalo Y... bom, aqui estou.

Entraram juntos na casa e subiram ao quarto do Kit. Os serventes o tinham convexo na cama e lhe tinham tirado a levita e as botas. Em uma mesita ao lado havia uma bacia com água, que estava já rosa pelo sangue. O ajuda de câmara do Kit lhe lavava a ferida com uma toalha pequena.

— Senhorita Anna — disse ao vê-los entrar.— Thompkins. Que aspecto tem?— Havia muito sangue, mas limpei a maior parte e acredito que a ferida não é

muito grande.— O que ocorreu? — perguntou Reed.— Não sei — repôs Anna. inclinou-se sobre seu irmão para examinar a ferida.

Reed tomou um abajur de querosene e a sujeitou em alto detrás dela para que pudesse ver.

A jovem emitiu um suspiro de alívio.


— Parece que lhe deram um golpe, verdade? Eu não acredito que seja uma bala. E você?

— Não — murmurou ele. Deixou o abajur e aproximou uma cadeira à cama —. Toma. Sente-se. O doutor está em caminho?

— Sim. Cooper foi para buscá-lo.Reed olhou à ajuda de câmara.— por que não nos traz uma bule? A senhorita Holcomb necessita uma taça e

seguro que o doutor também agradece uma quando chegar.Anna, que se sentia muito cansada de repente, tornou-se para diante, tomou a mão

do Kit e apoiou a cabeça no outro braço na cama.Reed se acuclilló a seu lado assim que saiu o ajuda de câmara.— Está bem. O que ocorreu?— Não sei. tive uma intuição, como a que te contei do bosque. de repente sabia

que Kit corria perigo.— E saíste em sua busca?— Sim. Sabia que tinha ido ao povo a jogar às cartas em casa do doutor Felton,

assim saí correndo em direção ao povo.— E o encontraste pelo caminho.— Sim. Tinha vista árvores e, ao pensar nisso, estava segura de que se tratava de

uma parte concreta de caminho, antes de chegar ao mais largo.— Ou seja que chegaste a ver o que acontecia? tiveste uma visão?— Sim... Bom, estava olhando pela janela e deixei vagar a mente. E de repente

sentei medo e soube que ocorria algo horrível. tive que me sentar. E logo vi ramos de árvores e hei sentido o ar na bochecha e uma dor terrível na cabeça. E estava segura de que algo lhe tinha passado ao Kit.

Reed tendeu uma mão e lhe acariciou a bochecha.— Pode que lhe tenha salvado a vida.— Acredito que sim — sussurrou ela. Respirou fundo —. Quando nos

aproximávamos, vi... a alguém inclinado sobre ele.— O que? Quem era?Anna moveu a cabeça.— Não sei. Estava muito escuro debaixo das árvores. Só vi uma forma inclinada

sobre ele. Não sei nem o tamanho nem a altura, só que levava uma espécie de capa ou manto. tornou-se e vi... algo.

— O que quer dizer? Viu-lhe a cara?— Não sei o que vi. Pode que fora sua cara, mas havia algo estranho nela. foi só

um segundo e depois se foi correndo. Estava muito escuro e não podia enviar ao Cooper detrás dele. Teria sido muito perigoso.

— É obvio — Reed se levantou e começou a passear pela estadia —. Crie que é o mesmo homem que assassinou aos outros?

— Parece improvável que haja outra pessoa vagando por aí atacando a gente.— Sim. Não é fácil — ele a olhou —. A que te refere quando diz que era estranho?— Não sei, era só uma impressão. Não parecia uma pessoa. Pode lhe perguntar

ao Cooper; ele também o viu, embora pareça tão inseguro como eu sobre o que viu. É como quando espera ver algo e logo não é o que esperas. Custa-te um momento te adaptar, mas desapareceu tão depressa que não sei bem o que tinha de estranho sua cara.

Bateram na porta e Anna se sobressaltou. Soltou uma risita de desculpa.— Adiante.


Era o doutor, seguido do Thompkins, que levava uma bandeja com uma bule e taças, além de bolos e sandwiches que tinha acrescentado a cozinheira. O doutor olhou ao Kit.

— Santo céu! — exclamou —. Não podia acreditá-lo. Faz menos de uma hora que saiu que minha casa.

— Então jogou às cartas com ele? — perguntou Anna.— Sim, é obvio. E se foi depois das onze. Não fazia nem meia hora que me tinha

despedido dele quando chegou seu homem chamando a minha porta.Felton cruzou a estadia e se inclinou sobre o Kit.— Hum. Parece que lhe deram um bom golpe. Sabem o que aconteceu?— Não — admitiu Anna —. O encontramos assim. Estava convexo no caminho e

seu cavalo se encontrava perto.Descreveu o lugar e o doutor franziu o cenho, tirou um frasco e um trapo e

começou a limpar a ferida. Kit fez uma careta e emitiu um grunhido.— Suponho que pode haver-se cansado do cavalo — disse Felton —. bebeu um

pouco, embora eu não diria que estava bêbado.— Kit é um bom cavaleiro. E não acredito que fora muito depressa nesse lance;

está muito escuro.— Possivelmente não viu um ramo e o atirou que cavalo.— Havia alguém com ele — disse Anna —. Inclinado sobre ele.O doutor a olhou com um sobressalto.— Quem?— Não sei. foi-se correndo.Felton a olhou de marco em marco.— Quer dizer que alguém atacou a sir Christopher?— Sim.— Mas isso é uma loucura. por que ia ninguém a atacar a seu irmão?— Não tenho nem idéia. por que ia ninguém a atacar ao Estelle ou Frank Johnson?O médico a olhou e moveu a cabeça.— Acredito que o mundo se tornou louco. Quem pode fazer tais coisas?Anna moveu a cabeça. O doutor terminou de limpar a ferida e a enfaixou.— Não deveria estar já acordado? — perguntou-lhe Anna.— Não sei. É um bom golpe e há comoção — levantou um por um as pálpebras do

Kit e lhe olhou os olhos —. Não está em vírgula. É como se dormisse profundamente.endireitou-se com o cenho franzido.— Daremo-lhe até manhã para ver o que acontece. Pode ser o efeito de um golpe

depois de uns quantos whiskies. Se seguir assim, me chame. Deixarei-lhe um medicamento para a dor de cabeça. Só tem que esvaziar o pacote em um copo de água.

depois disso, o doutor tomou uma taça de café com eles e Anna e Reed o acompanharam abaixo, depois de deixar ao paciente com sua ajuda de câmara.

Reed lhe deu as obrigado por lhes haver emprestado os jornais de seu pai.— Embora haja algo que nos confunde — disse —. Vimos que há várias páginas

arrancadas.— Sim — assentiu o médico —. Não sei o que havia nelas. Meu pai me deixou os

jornais a sua morte, por isso não pude lhe perguntar. Perguntei a minha mãe, mas não sabia nada. Nunca os tinha lido.

— Pensamos que podiam ser páginas onde tinha cometido um engano com os desenhos.

— É possível. Mas em outros sítios se limitou a tachar os enganos. pensei no tema e eu acredito que deviam ser notas de algum paciente que considerava muito


confidenciais inclusive para me revelar isso depois de sua morte — se encolheu de ombros —. Sinto não poder ser de mais ajuda.

— Oh, não! O agradecemos muito — lhe assegurou Anna.— averiguaram algo? — perguntou o médico.— O certo é que não — repôs Reed —. Exceto o assassino deve ser alguém que

sabia o suficiente dos assassinatos para imitá-los.— Temo-me que isso pode incluir a muita gente — Felton deu as boa noite e

partiu.— Podemos falar em privado? — perguntou Reed a Anna.— Sim, é obvio — ela o guiou à sala de música, que estava perto, e fechou a porta.— Quero me desculpar por ter sido tão duro contigo quando me disse por que não

podia te casar comigo. Não tinha direito a te culpar. Você só fez o que te pareceu correto.— Obrigado — murmurou ela —. Você tinha razão em que era o medo o que me

lhe tinha impedido de dizer isso Não devi me ocultar detrás de mentiras. Só pensei em meus medos e em mim e isso não esteve bem.

— Mas é compreensível — repôs ele —. E espero que agora possamos ser amigos, que não tenhamos que evitar a companhia do outro.

Anna sorriu e lhe iluminou o rosto. Não se veria totalmente afastada do Reed, não teria que passar o resto de sua vida sem vê-lo.

— Eu quero o mesmo — murmurou —. E eu gostaria que seguíssemos procurando o assassino. Sobre tudo agora que atacou ao Kit.

— Também eu gostaria.— Hoje fui a falar com o Nick Perkins — disse ela —. Era jovem na época dos

assassinatos.— foste sozinha? — Reed franziu o cenho.— fui a pleno dia e me levei a calesa, não fui andando.— E te contou algo?A jovem franziu o cenho.— Não muito. Há dito que conhecia granjeiro que assassinaram e pouco mais.— Eu revisei os cadernos guardados — disse Reed —. E ao fim encontrei os

gastos da casa de faz quarenta e oito anos.— E os nomes dos serventes?— Sim, embora a letra é terrível. E de alguns serventes figura só o nome de pilha.

Mas dei os nomes ao Norton para que os busque e tem descoberto que uma das donzelas vive ainda no Eddlesburrow.

— Isso não está muito longe. A uma hora a cavalo, mais ou menos.— Sim. Também estão ali os arquivos do forense.Anna abriu muito os olhos.— Não tinha pensado nisso.— Não acredito que encontremos mais que nos jornais do doutor, mas pode haver

algo.— claro que sim. Deveríamos olhá-los. Mas eu não posso ir até que Kit esteja

melhor.— Esperaremos — Reed vacilou um momento —. Queria te perguntar por seu tio.Anna o olhou aos olhos.— O que?— pensei no que disse Y... se preocupa que seja o autor disto?A jovem começou a lhe pulsar com força o coração. Olhou ao Reed de marco em

marco, incapaz de falar.


— Por favor, não me olhe assim — ele se aproximou mais a ela —. Eu não pretendo insinuar que ele seja; só me ocorreu que você pode ter esse medo.

— Tenho-o — murmurou ela —. Sim, tenho-o — apertou os lábios —. Não é um homem violento absolutamente. É um homem bom, de verdade. Mas não posso evitar pensá-lo, pelas marcas. Já te disse que rehúsa cortá-las unhas e as tem muito largas e o doutor Felton disse que as marcas estavam muito separadas, como as garras de um urso. Os dedos de um homem poderiam estar igual de separados.

— Anna! — Reed tomou uma mão entre as suas —. Por favor, não te torture assim. Essas marcas não provam que seja seu tio.

— Sei — a jovem respirou fundo —. Mas o tio Charles sim vaga de noite pelo campo e sua ajuda de câmara não pode lhe seguir o rastro em todo momento. E se chegasse a pensar que essa gente são os assassinos da rainha... bom, não sei o que poderia chegar a fazer sob os efeitos de uma alucinação assim.

— Viu-o, falaste com ele?— Vi-o e parece estar como sempre. Não mencionou nada de que tivesse tido que

livrar-se de algum inimigo, mas não sei se o diria de havê-lo feito.— O que diz seu guardião?— Não acredita que tenha sido o tio, mas admite que não sabe onde esteve essas

noites porque ele dormia. E é um homem muito fiel. Quer a meu tio e o cuidou desde que era menino. Por isso não sei se posso confiar em sua opinião, não é nada objetivo.

— E esta noite? Crie que teria reconhecido a seu irmão?— Ele jamais faria mal ao Kit! Não está louco nesse sentido. Sabe quem sou e nos

aprecia. Nunca acusou a nenhum de nós de tentar lhe fazer danifico. Mas não sei o que faria se chegasse a pensá-lo. Oh, Reed! Se tiver sido ele, então sou responsável por deixá-lo livre.

Seus olhos se encheram de lágrimas e Reed a abraçou em um impulso e lhe beijou o cabelo.

— Shhh. Cala, não chore. Prometo-te que não é tua culpa.Anna se apoiou nele um momento e depois se apartou com um suspiro e se secou

as lágrimas.— Sinto muito. Esta noite não deixo de chorar.— foi uma noite muito dura — murmurou ele —. E eu quero te ajudar.— Necessito sua ajuda — admitiu ela —. E lhe agradeço isso muito.— Não quero sua gratidão — repôs ele —. Não o faço por isso. Quero verte feliz.— Obrigado — não lhe disse que isso era impossível, que só tinha conhecido a

felicidade quando o tinha amado e já estava condenada a viver sem ela.— Descobriremos quem foi — disse ele com firmeza.Anna assentiu.— Tenho que subir com o Kit.— Sim, é obvio. Eu devo ir já.A jovem tendeu uma mão e lhe tocou a manga.— Obrigado.— De nada — lhe beijou um instante o dorso da mão e saiu da estadia.Anna subiu ao quarto do Kit, onde Thompkins se levantou o vê-la.— Como vai? — perguntou ela.— Sem mudanças, senhorita. A respiração é regular e parece dormido; ficarei aqui

esta noite.— Não, disso nada, ficarei eu, pelo menos o primeiro momento. Você pode dormir

um pouco e te chamarei mais tarde se te necessitar.— Muito bem, senhorita.


Saiu o ajuda de câmara e Anna se sentou ao lado da cama. O abajur de querosene estava muito baixa, por isso logo que via o rosto do Kit, mas parecia que dormia pacificamente.

Observou-o um momento e logo se levantou e se aproximou da janela. Apartou a cortina e olhou o céu noturno. Brilhavam as estrelas, mas já não podia ver a lua e sabia que devia estar alta no céu.

Baixou a vista ao jardim. Justo debaixo dela havia flores e matagais baixos, com caminhos que corriam entre eles e se prolongavam entre as árvores mais altas de mais à frente. Pareceu-lhe ver algo que se movia entre as árvores e pegou os lados da cortina a seu rosto para evitar que saísse luz da habitação.

Sim, ali, debaixo do salgueiro, movia-se uma sombra escura. Tão escura que demorou um momento em dar-se conta de que se tratava de um homem vestido com chapéu e capa. Enquanto o observava, ele voltou o rosto para a casa.

Anna não viu rasgos, só escuridão debaixo da asa larga do chapéu. A cabeça girou, olhou primeiro em uma direção e depois na outra, movendo-se com lentidão. Ao chegar à janela, deteve-se.

A jovem sentiu um calafrio. Aquela sombra os vigiava e esperava.


14

Anna respirou fundo e se separou da janela. Por um instante não pôde mover-se; logo saiu do quarto do Kit e baixou as escadas chamando o mordomo. Correu à porta lateral e comprovou que estava fechada. Entrou no estudo, que estava quase em frente de onde tinha visto a figura entre as árvores. Não acendeu nenhum abajur, mas sim correu à janela e apareceu entre as cortinas.

Mas embora estava mais perto do ponto onde tinha visto a sombra, não podia ver bem, já que os matagais lhe tampavam a vista. Revisou todas as janelas para comprovar que estavam fechadas e quando saiu ao vestíbulo, encontrou-se com o Hargrove, o mordomo, e um dos lacaios. O primeiro levava gorro de dormir e bata.

— Senhorita? Acontece algo?— Vi... algo fora — disse ela —. Uma pessoa entre as árvores de atrás do jardim.O lacaio a olhou atônito.— Uma pessoa, senhorita? — perguntou o mordomo com incredulidade.— Sim — repôs ela com firmeza. Olhou-o aos olhos —. Esta noite atacaram a meu

irmão. Não sei a quem acabo de ver nem o que faz aqui, mas acredito que, tendo em conta as coisas que acontecem ultimamente, não devemos tomar nada à ligeira.

— Não, senhorita, claro que não — o mordomo vacilou —. Envio a alguém fora?— Não, mas comprovem que todas as portas e janelas estejam bem fechadas.— É obvio, senhorita. Em seguida.Hargrove deu uma ordem ao lacaio e se afastaram os dois. Anna voltou para

quarto de seu irmão e se aproximou da janela. Já não havia ninguém entre as árvores.Voltou para a cama, onde Kit dormia ainda, sentou-se na cadeira e tomou a mão.

Nesse momento necessitava um contato com ele.

— Anna?A voz do Kit despertou e ela levantou a cabeça, confusa por um momento.— Oh! Está acordado! — exclamou.ficou em pé ignorando a cãibra no pescoço e o ombro por haver ficado dormida

com a cabeça em cima do braço.— claro que sim — repôs ele, com voz algo pastosa —. O que acontece? O que

faz aqui?— Não o recorda? — perguntou ela.Kit fechou os olhos um momento.— Quão último recordo é que a senhora Bennett e Felicity estavam aqui.— Pois te deu um golpe na cabeça — lhe disse ela —. Lhe encontramos convexo

no caminho, inconsciente.Kit a olhou de marco em marco.— Não te acredito.— Temo-me que é certo. Acredito que te atacou alguém. Oxalá pudesse recordá-

lo!— me atacar?Anna lhe contou o que sabia, mas ele não podia acreditar que alguém tivesse

tentado lhe fazer danifico.— Acredito que o doutor tem razão. Seguro que me golpeei a cabeça com um

ramo.— E o que me diz da figura que vi inclinada sobre ti? — perguntou ela.— Há dito que estava muito escuro...


— Não tanto como para me inventar a uma pessoa que não estava presente. E Cooper também a viu.

— Mas por que ia atacar me alguém? — perguntou Kit.— Não sei. Não posso compreender a mente dessa pessoa. E embora não me

cria, tem que me prometer que terá muito cuidado, que te protegerá do perigo.— Está sugiriendo que me esconda na casa? — perguntou ele, escandalizado —.

Tenho trabalho, as terras... é a época de mais trabalho do ano, a colheita...— Sei. E não te peço que te esconda na casa, embora sim quero que fique hoje

descansando e tome os remédios que deixou o doutor Felton.— Isso o farei encantado. Sinto como se me tivessem dado com um martelo na

cabeça.Anna se aproximou da mesa e preparou a medicina em um copo de água.— Acredito que quem quer que seja não atacará durante o dia. Mas, por favor,

tenta estar rodeado de gente sempre que poder. E te leve uma moço contigo.— me levar uma moço? — perguntou ele, ultrajado —. Como um menino pequeno?— Como uma pessoa sensata — replicou ela. Passou-lhe o copo.Kit tomou um sorvo e fez uma careta.— Está amargo.— É medicina. Tem que estar amargo. Bebe.Kit obedeceu e ela aproveitou para lhe insistir.— Pelo menos te leve uma moço quando sair de noite. Faz-o por mim.— E quanto tempo se supõe que devo fazer isso? — perguntou ele —. O resto de

minha vida?— Que não será muito larga, se o assassino te atacar outra vez — replicou ela.Kit lançou um gemido.— Anna...— Reed e eu estamos procurando o assassino. Com sorte, conseguiremos

desmascará-lo e já não terá que tomar cuidado.— O que? — Kit fez uma careta —. Me pede que tome cuidado e você te dedica a

perseguir o assassino? Tornaste-te louca?— Não, estou segura de que não sabe que o fazemos. Não vamos por aí

anunciando que estamos investigando os assassinatos.— Isso é o que faz ultimamente? — perguntou ele —. É evidente que deveria

passar menos tempo nas terras e mais te vigiando.Anna lhe lançou um olhar exasperado.— Não dê a volta ao tema. Estamos falando de ti. Eu não faço isso sozinha, estou

sempre com o Reed.Kit franziu o cenho.— Crie que é boa idéia passar muito tempo com ele?— Não há nenhum perigo. Reed sabe que jamais poderemos estar juntos. Hei-lhe

dito por que.— Falaste-lhe que tio Charles! — exclamou seu irmão. Olhou rapidamente a porta,

para comprovar que estava fechada e não o tinha ouvido ninguém.— Sim, ele não o dirá a ninguém. Não podia ocultar-lhe por mais tempo.Kit a olhou com curiosidade.— Está segura? Um homem apaixonado...— Já não me ama — o interrompeu ela —. aconteceu três anos me odiando.

Incomodou-o que não lhe houvesse dito a verdade, mas me disse que o compreendia.— A mim lorde Moreland não parece um homem que se renda facilmente.


— Claro que não, mas sabe que é impossível unir sua linhagem ao minha — Anna sentiu uma opressão na garganta —. depois de tudo, seu pai é duque.

Kit a olhou com cepticismo.— Mas não acredito que seja bom que lhes vejam tanto.— Não me diga isso — lhe pediu ela —. Reed e eu podemos ser amigos ao

menos.Seu irmão a olhou com lástima.— Anna, não quero verte sofrer.— Sei — sorriu ela —. Terei muito cuidado com meu coração e você deve

prometer fazer o mesmo com sua vida.Kit sorriu fracamente.— Prometo-o.Tendeu a mão e ela a apertou um instante.Sabia bem que punha seu coração em perigo, mas não podia suportar estar

afastada do Reed; era mais forte o prazer de vê-lo, falar com ele e simplesmente estar a seu lado que o sofrimento de saber que não podia ser dele.

Pela tarde, Kit se sentia já muito melhor e ao dia seguinte se empenhou em voltar para trabalho, por isso Anna reatou suas investigações. Reed e ela cavalgaram até o Eddlesburrow, onde se guardavam os arquivos do forense da zona, mas antes de ir ali passaram pela casa da antiga donzela do Winterset.

chamava-se Margaret Lackey e vivia em uma casita de pedra nos subúrbios do povo. Uns degraus também de pedra levavam da rua até a porta principal e a ambos os lados do caminho se via um jardim bem cuidado.

Ao aproximar-se, viram uma mulher ajoelhada ante um leito de flores. Um chapéu de asa larga protegia seu rosto do sol, mas levantou a cara quando eles desmontaram e ataram seus cavalos. Tinha o rosto enrugado e os olhos muito negros e lhes sorriu.

— bom dia, senhora — Reed se tirou o chapéu e lhe fez uma reverência —. Procuramos à senhorita Margaret Lackey.

— Pois a encontraram — respondeu a mulher, corajosa —. Embora faça quarenta anos que se chama Margaret Parmer — os olhou com curiosidade.

— Senhora Parmer — Reed se apresentou e apresentou a Anna —. Gostaria de falar com você. Se for possível.

A mulher se tirou as luvas e lhe tendeu a mão.— Se me ajudar a me levantar, poderemos entrar na casa, onde estaremos melhor.Reed tomou a mão e a ajudou a incorporar-se. Ela se sacudiu a terra da saia e os

precedeu à casa.O interior era pequeno mas agradável. Margaret Parmer chamou a alguém e um

momento depois apareceu uma mulher de média idade secando-as mãos em uma toalha.— Chá para três — disse a senhora Parmer —. E nos traga essas bolachas que

fez ontem — olhou aos visitantes com um sorriso —. Pert me ajuda, já não posso me ocupar reveste da casa.

tirou-se o chapéu e mostrou seu cabelo branco, recolhido em um coque baixo. Seus olhos escuros brilhavam de inteligência e curiosidade.

— Eu vivo no Winterset — começou a dizer Reed —. E temos descoberto que você trabalhou ali de donzela.

— Sim, assim é. antes de me casar com o senhor Parmer.— A época que nos interessa é faz quarenta e oito anos — interveio Anna —.

Quando mataram a Susan Emmett.A curiosidade desapareceu do rosto da anciã, como se tivessem apagado uma

vela.


— Oh. por que perguntam por isso?— Porque ocorreram assassinatos parecidos recentemente — lhe contou Reed —.

Não se inteirou?— Não, eu não saio muito. Mas não vejo o que pode ter que ver isso com a Susan.

Faz muito tempo daquilo.— Sim, mas há semelhanças. A senhorita Holcomb e eu queremos descobrir tudo

o que aconteceu a Susan Emmett.— A mulher a que assassinaram agora era donzela em minha casa — explicou

Anna.— Sinto muito, senhorita — disse a mulher.— E morreu do mesmo modo que Susan Emmett.A anciã a observou um momento.— Você é filha da senhorita Babs?Anna a olhou surpreendida.— Sou filha da Barbara do Winter.A mulher sorriu.— Sim, da senhorita Babs. Era uma menina preciosa. Joguei muito de menos

quando a levou sua tia; claro que, pouco depois, eu conheci meu Ned e deixei a casa. Disseram-me que a senhorita Babs se casou com o menino Holcomb.

— Sim. Sir Edmund era meu pai.— Senhora Parmer — interveio Reed —. Recorda você a Susan Emmett?— Oh, sim. Trabalhou dois ou três anos comigo na casa.— E o que pode nos dizer de sua morte?A anciã o olhou sem compreender.— Não muito. Desapareceu e logo encontraram seu corpo e nos disseram que a

tinham assassinado.— E não pensou quem podia havê-lo feito? — perguntou Anna.A mulher se olhou as mãos e fez girar seu anel de casada.— Eu não sabia nada. Lembrança que veio o policial e falou com todos; eu não

sabia o que lhe dizer.— E não recorda comentários e especulações sobre quem podia ter matado a

Susan ou ao granjeiro? — perguntou Anna.— Todos diziam que tinha sido a Besta.Pert voltou naquele momento com o chá e a conversação ficou interrompida uns

minutos.— Você acreditava que a Susan a matou a Besta? — perguntou Anna ao fim,

depois de alguns sorvos.— E quem se não? — repôs a mulher.— Ao princípio não suspeitaram de seu noivo? — perguntou Reed.A anciã fez uma careta.— Aquele menino não podia matar a ninguém. Era uma estupidez pensar que tinha

sido ele.— E algum outro homem? — perguntou Anna —. Não havia ninguém mais que se

interessasse por ela e pudesse estar ciumento?A mulher negou com a cabeça.— Não. Não nos permitia receber visitas na mansão. Susan só via seu noivo

quando ia a sua casa os domingos.— E o dia que a mataram foi a sua casa?— passou muito tempo, senhorita. Não o recordo.— você teve livre aquele domingo? — perguntou Reed.


— Não, eu trabalhava. Liberava um domingo sim e outro não para que ficasse alguém que se ocupasse da família.

Anna olhou ao Reed. Não estava satisfeita, mas não lhe ocorria nada mais que perguntar.

— Muito obrigado por nos receber — disse ele —. Espero que não tenha sido muita moléstia.

— Oh, não! — sorriu a anciã.separaram-se dela e subiram aos cavalos.— Pareceu-te...? — perguntou Anna.— Que ocultava algo? — interrompeu-a ele.— Você também o há sentido? Bom, não sei se oculta algo, mas ao menos não diz

tudo o que sabe.— Opino o mesmo — assentiu Reed —. Mas não posso imaginar por que. O que

pode importar depois de tantos anos? Quase todos os implicados estão mortos. A quem prejudicaria falando?

— Não sei. É lhe frustre. Não deixava de pensar que, se o fazia a perguntar idônea, começaria a falar, mas não me ocorria qual podia ser.

Deixaram os cavalos na estalagem do centro do povo e comeram em uma sala privada antes de passar pelo escritório de arquivos, onde Reed, comportando-se em todo momento como o filho de um duque, informou ao funcionário do que desejavam ver e, depois de um protesto breve e fútil, o homem desapareceu na parte de atrás e voltou algum tempo depois com um livro rígido pacote com cordões.

Não havia um lugar apropriado para sentar-se, por isso permaneceram de pé ante o mostrador comprido de madeira de carvalho e passaram as páginas amareladas do livro até que encontraram a que lhes interessava. Havia várias páginas de testemunhos de testemunhas relacionadas com o descobrimento do corpo da Susan Emmet, começando com o do doutor Felton pai, que detalhava quão feridas tinha encontrado no cadáver. Em seu testemunho não havia nada que não estivesse incluído em suas notas.

A testemunha seguinte era o homem que tinha encontrado o corpo da donzela debaixo de uma árvore no Weller's Point. Quando Anna viu seu nome, ficou rígida e o olhou atônita. O homem que tinha encontrado o corpo era Nicholas Perkins.


15

— Sabia que Nick tinha encontrado o corpo da Susan? — perguntou Reed.Anna negou com a cabeça.— Não. Falei com ele o outro dia e não me disse nenhuma palavra.Tinha levantado a voz e Reed olhou ao funcionário, que os observava com

curiosidade manifesta.— Terminemos isto antes — disse.Seguiram lendo. Nick Perkins tinha declarado e o interrogador o tinha interrompido

de vez em quando para perguntar. Havia detalhes sobre a posição do corpo, a hora e o lugar do encontro e o que tinha feito ao vê-lo. Anna os leu tudo, mas não podia deixar de pensar nele e em que não lhe havia dito nada.

Não podia entendê-lo. sentia-se traída por alguém a quem tinha considerado um amigo.

— por que me mentiu? Bom, quase mentiu — perguntou quando saíram do edifício.

Reed a olhou de soslaio.— Crie que sabe mais do que disse no interrogatório?Anna o olhou surpreendida.— O que quer dizer?— Se crie que teve algo que ver com os assassinatos.— Não! — exclamou ela —. Isso não é possível. Nick é um homem bom. cuidou

animais toda sua vida.— Algumas pessoas preferem os animais aos humanos.— É possível que ocorra a ele, mas jamais mataria a um ser humano.— Ele encontrou o corpo. Pôde ser porque a matou ele.— Os gêmeos e eu encontramos o corpo do Frank Johnson — lhe recordou ela.— Certo, mas seguro que dentro de uns anos, se lhes perguntar alguém, não o

ocultariam. É a única pessoa que conhecemos que pôde matar aos dois primeiros e também aos de agora. Embora tenha quase oitenta anos, é um homem forte e poderia dominar a uma garota. E se atacou por surpresa ao jovem...

Anna o olhou de marco em marco.— Você não pode acreditar o que diz.Reed se encolheu de ombros.— É possível. E o fato de que não fora sincero contigo me faz pensar.— Não podia ser o homem com o que se via Estelle — disse ela.— Não, claro que não. Mas não sabemos se a matou seu amante. Pode que o

assassino se cruzasse com ela quando ia ao encontro de seu amante.— E por que não apareceu o amante e há dito algo?— Porque tem medo de que lhe joguem a culpa.— Não sei por que não me contou Nick que tinha encontrado o corpo e me dói que

não o fizesse. Mas isso não significa que tenha matado a ninguém. Amanhã iremos ver o e lhe perguntaremos.

Reed assentiu.— Está bem, mas terá que escutá-lo imparcialmente — fez uma pausa —. Sabe?,

o assassino certamente será alguém que conhece.A jovem suspirou.— Sei. É evidente que tem que ser alguém de por aqui, mas me pergunto... —

vacilou.


— O que? — animou-a ele a seguir.Anna baixou a cabeça.— Sinto-me uma traidora só por pensá-lo.Tinham chegado à estalagem e se sentaram em um banco que havia diante.— O que pensa? — perguntou ele.— pensei... no doutor Felton — disse.Viu com surpresa que Reed assentia.— Sim, eu também.Ela suspirou aliviada.— Não deixo de pensar que sou uma parva. Esse homem é um médico, dedica-se

a salvar vistas. Como poderia matar a ninguém?— Sim, mas não seria o primeiro médico que o fizesse. E conhece melhor que

ninguém os primeiros assassinatos.Anna assentiu.— Faz muito tempo que o fascina esse tema e todo o relacionado com a Besta. Por

isso lhe deixou essa paciente os artigos que tinha reunido, porque conhecia seu interesse pelo tema.

— Antes já de que morrera seu pai e recebesse os jornais?— Acredito que sim. Seu pai morreu faz dez anos. E possivelmente falaram dos

crímenes antes.— Interessavam-lhe e descobriu tudo o que pôde sobre eles.— Nós também o temos feito — assinalou ela.— Certo. Os assassinatos sem resolver fascinam a muita gente. É a natureza

humana, suponho. Mas e se seu interesse se converteu em obsessão?— Por isso pensei nele — comentou ela —. Mas não posso me decidir a acreditá-

lo. Conheci-o toda minha vida e nunca vi violência nele. E por que atacaria ao Kit? Isso não encaixa com os outros assassinatos. A primeira vez só houve dois.

— Ao melhor gostou e não pode parar.— Mas Kit acabava de sair de sua casa. Como teria podido chegar a esse lugar do

caminho antes que ele?— Ao melhor o seguiu.— Mas Kit o teria ouvido. Podia haver-se voltado e havê-lo visto. por que arriscar-

se a algo assim?— Pensava matá-lo, assim não o preocupava que pudesse declarar contra ele.— Nesse caso, ele ou quem é, tem sorte de que Kit não recorde o que aconteceu.— Sim — assentiu ele —. E eu diria que isso coloca ao Kit em perigo. O atacante

não pode estar seguro de que não vá recordar.— A outra noite acreditei ver alguém fora de nossa casa. Entre as árvores.— O que? — Reed a olhou consternado —. O assassino vigiava sua casa?— Não sei se seria o assassino; estava escuro e ele se encontrava entre as

árvores. Possivelmente era só uma sombra e eu imaginei o resto.— Santo céu! Temos que fazer algo. Kit e você deveriam lhes mudar ao Winterset.— Crie que ali estaríamos mais seguros? — protestou Anna —. Holcomb Manor é

mais pequeno, tem menos leva e janelas que possa forçar um intruso. Os serventes estão alertados e Thompkins dorme em um colchão atravessado na porta do Kit.

— Não me preocupa seu irmão, a não ser você — repôs ele com uma careta.— Mas a mim não tentaram me matar.— Isso não significa que não vão fazer o. O que lhe impede de aproveitar a

oportunidade para terminar com os dois?— Mas por que?


— por que faz o que faz? Não sei. Essa pessoa tem uma lógica retorcida que eu não posso compreender. Talvez não tenha intenção de te matar, mas o faça se o surpreende entrando na casa.

— Não há nada que indique que isso possa ocorrer — assinalou ela.— Não, mas não quero correr o risco — Reed tomou a mão —. Não sei o que faria

se te acontecesse algo.Anna se sentiu comovida. Olhou-o aos olhos e viu medo e calor nos dele. Seu

sangue respondeu com um calor próprio. Reed baixou a cabeça e a atraiu para si. Anna sabia que a desejava, igual a ela a ele, e sabia que só tinha que levantar os lábios para beijá-lo; estavam diante da estalagem, não seria difícil pedir uma habitação. A ninguém importaria se voltavam um pouco mais tarde à mansão.

Teve que fazer uso de toda sua força de vontade para apartar a cabeça.— faz-se tarde. Temos que ir.Sentiu que o corpo dele ficava tenso.— Sim, é obvio — foi quão único disse.Durante o caminho de volta, não falaram muito e, quando chegaram, Reed insistiu

em entrar com ela a ver o Kit.Encontraram a seu irmão no estudo. Estava sentado em seu escritório, com um

montão de papéis diante, mas não trabalhava, mas sim tinha a vista perdida no espaço. sobressaltou-se ao vê-los e sorriu com acanhamento.

— Adiante. Estava nas nuvens.— Tem direito, depois do golpe na cabeça que recebeu — comentou Reed.— Ainda não me lembro disso — disse Kit —, mas já me lembro da partida de

cartas em casa do doutor Felton. Tomei um par de whiskies e perdi algum dinheiro. Lembrança também que me despedi do Martin e parti para casa. Mas não recordo ter chegado ao caminho onde me encontrou. O mais estranho é que... sentia muito sonho.

— O que? — perguntou Reed —. O que tem de estranho? Era muito tarde.— Sim, mas sentia um sonho espantoso. mais do normal. Custava-me permanecer

acordado. Menos mal que Nestor conhecia o caminho a casa ou Deus sabe onde teria terminado.

Reed e Anna intercambiaram um olhar.— Não sente saudades que não recorde o golpe — comentou o primeiro —. Lhe

drogaram.— Drogaram? — Kit arqueou as sobrancelhas —. Não acredito...— Há dito que só tomou um par de whiskies, e o doutor Felton disse o mesmo. Ou

seja que não estava tão ébrio que não pudesse te manter acordado.— Não.— Mas tinha muito mais sonho do normal.— Claro! — exclamou Anna —. O assassino não tinha que preocupar-se de que o

reconhecesse ou te defendesse, só tinha que esperar a que passasse por ali. Ou te golpeou a cabeça ao cair ou lhe golpeou isso ele para estar seguro de que não despertaria.

Kit a olhou atônito.— Fala a sério. De verdade criem que o assassino vai a por mim?— Já lhe disse isso. Vi alguém inclinado sobre ti — lhe recordou sua irmã —. Se

não chegar a ser porque aparecemos Cooper e eu, te teria matado. Não me crie?— Sim, claro que sim. Mas me custa aceitá-lo. É tudo tão estranho!— Sei — interveio Reed —, mas tem que acreditá-lo e tomar precauções, não só

por seu bem, mas também também pelo da Anna.


— Anna? meu deus! Crie que tentaria fazer algo a ela? — olhou a sua irmã horrorizado —. por que?

— Não sabemos, mas não podemos nos permitir descuidos — repôs Reed com firmeza —. Acredito que deveriam montar um guarda noturno. Dois ou três serventes que se alternem.

Kit assentiu e Anna também.— Faremo-lo, é o mais sensato — disse o primeiro.— Eu lhes enviarei a um par de meus serventes — prosseguiu Reed —. Para que

vigiem a parte de fora da casa.— Vamos, Moreland — Kit parecia ofendido —. Eu sou muito capaz de cuidar de

minha irmã.— com certeza que sim, mas me sentiria melhor sabendo que têm mais homens. É

obvio, estarão a suas ordens enquanto estejam aqui.— Este não é momento para deixar-se levar pelo orgulho — interveio Anna —. Já

lhe atacaram uma vez e eu acredito que devemos proteger a casa o melhor possível.— Sim, têm razão. Obrigado.Reed olhou a Anna.— Agora me parece mais provável que o assassino seja o doutor.— O que? — exclamou Kit —. Está dizendo que suspeitas do Martin? Isso é

absurdo.— Sei — repôs Anna —. Custa acreditá-lo. Seguro que ao final resultará que não é

ele, mas terá que ter em conta todos os fatores.Reed lhe explicou o que tinham contra ele.— E seguro que tem drogas na casa para dormir — raciocinou Anna quando

terminou —. Pôde te seguir sem pressa, sabendo que perderia o conhecimento pelo caminho.

— Não — disse Kit com firmeza —. Não posso acreditar que ele seja.— Acredito que se lhe drogaram para te deixar inconsciente, teve que ser durante

a partida de cartas — insistiu Reed —. Estamos de acordo nisso, não?Anna assentiu e Kit, depois de um momento, também.— E tampouco posso acreditar que me drogasse nenhum dos outros — disse —.

Estavam o senhor Norton, o fazendeiro e seu filho. E ontem à noite apareceu também o senhor Barbush.

— Quem? — perguntou Reed.— É um cavalheiro maior — lhe disse Anna —. Um solteirão contumaz que se

retirou aqui faz seis ou sete anos. Acredito que estava na festa de lady Kyria.— Colete marrom — disse Kit.— Ah, sim, já recordo. O que sabemos dele? — Reed franziu o cenho —. Vivia já

quando os primeiros assassinatos?Anna se encolheu de ombros.— Suponho que sim; mas seria só um menino.— Eu não sei muito de sua vida — comentou Kit —. Acredito que viveu em

Londres, já que fala da City freqüentemente. Acredito que tem um primo barão. Eu só o vejo quando vem às partidas de cartas — franziu o cenho —. Mas não teve por que ser um deles. Pôde ser um dos serventes ou qualquer outra pessoa a que jogasse algo no uísque. Todo mundo sabe que nos reunimos ali todas as semanas. E em casa do Felton entram e saem muitos pacientes.

— Suponho que não podemos descartar a alguém de fora — decidiu Reed —. Quem servia?


— A comida a trouxe uma donzela e acredito que o doutor serve pessoalmente as taças, mas isso não significa que lhes jogasse nada estranho. Tampouco sabemos se me drogaram em sua casa. Pôde ser antes. Possivelmente a substância demorava tempo em fazer efeito.

— Tem razão, não sabemos. Sem dúvida há mais pessoas que conhecem drogas para dormir além do doutor — Reed olhou a Anna e ela soube que pensava no Nick Perkins, que conhecia muitos remédios diferentes.

— Tem que ser outra pessoa — disse ela, quase para si mesmo.— Acredito que vale a pena investigar aos outros — assentiu Reed —. Pedirei a

meu homem em Londres que averigúe algo sobre o senhor Barbush e me parece que falarei com o policial para ver que informação conseguiu reunir ele.

Conversaram uns minutos mais e logo Reed partiu. Anna e Kit jantaram sem logo que falar. O segundo organizou com o mordomo que dois dos lacaios vigiassem aquela noite e ele mesmo se ofereceu a fazer o primeiro turno. Anna se retirou cedo a seu quarto e tentou ler, mas não podia concentrar-se, por isso ao final optou por meter-se na cama.

antes de fazê-lo, apareceu ao exterior entre as cortinas. Não havia nem rastro do visitante de várias noites atrás. Viu um homem de pé ao lado da porta lateral, fumando um cachimbo, e supôs que seria um dos serventes do Reed.

Embora sabia que estavam bem protegidos, demorou muito em dormir e teve sonhos peturbadores, que despertaram em duas ocasiões.

À manhã seguinte saiu para o Winterset depois do café da manhã acompanhada por uma moço. O mordomo a conduziu até o salão, onde pouco depois entrava Reed. Tinham acordado ir visitar o Nick, mas ela tinha tido outra idéia.

— pensei que poderia tentar usar minhas «visões» ou o que sejam, para tentar descobrir mais sobre os assassinatos. E queria provar esta manhã.

— Agora? Aqui?A jovem assentiu.— Acredito que posso começar por me sentar e abrir minha mente a pensamentos

relacionados com o tema, mas me sentiria melhor se você estiver comigo. Sinto muito, mas a experiência me assusta um pouco.

— É obvio. Nem sequer estou seguro de que deva tentá-lo — disse ele.— Eu acredito que devo fazer o que puder.— Está bem. O que fazemos?Anna se sentou em uma poltrona e Reed se acomodou no sofá que fazia ângulo

com ele. Ela ficou cômoda, deixou as mãos soltas no regaço e fechou os olhos. sentia-se muito tola.

Procurou deixar a mente em branco, coisa nada fácil com o Reed a tão pouca distância. Pensou no Estelle e recordou o dia que a tinha visto voltar para a casa e o sorriso agradecido que lhe dedicou por não denunciá-la.

Não aconteceu nada. Provou a recordar o que tinha acontecido no bosque o dia que conheceu os gêmeos, mas, embora recordava a sensação, não conseguiu repeti-la. Suspirou e abriu os olhos.

— Nada. Voltarei a provar.Fechou os olhos e essa vez pensou no corpo que tinha encontrado com os

gêmeos. De novo recordou o horror, o medo e a dor que a tinham atravessado como uma faca, mas não os sentiu.

Abriu os olhos.— Não sinto nada.


— Possivelmente porque não se trata de algo que possa provocar você — raciocinou Reed —. Ou pode que se necessite prática — ficou em pé —. Vamos dar um passeio, possivelmente haja outro lugar que resulte mais idôneo.

— De acordo.Reed lhe ofereceu o braço e saíram juntos ao vestíbulo principal. Um corredor

comprido se estendia pela esquerda até a parte de atrás da casa. Era uma galeria, uma de cujas paredes estava coberta de janelas que davam aos jardins. Na parede oposta penduravam quadros e de vez em quando havia um banco para sentar-se ou uma mesa larga e estreita.

Anna recordava ter deslocado por ali de menina, mas fazia anos que não via aquele sítio. Recordou as palavras do Grimsley sobre o fantasma de seu avô e se estremeceu.

— Tem frio? — perguntou Reed.— Não — sorriu ela —. Estava pensando em fantasmas.Reed arqueou uma sobrancelha.— Ah, sim. Já me lembro. Esta é a galeria que mencionou Grimsley, verdade?

Devo dizer que não me incomodaram.Anna afrouxou o passo e olhou a parede interior. A intervalos havia portas, todas

elas fechadas, mas uma em particular atraiu sua atenção. Não sabia por que, mas não pôde resistir o impulso de aproximar-se e provar o trinco. Uma quebra de onda de medo a atravessou com força.

ficou paralisada, com o pulso lhe pulsando com rapidez. Olhou a habitação, que continha muito poucos móveis.

— Anna — perguntou Reed com preocupação —. O que acontece?Ela o olhou, incapaz de expressar as sensações que a embargavam. Entrou na

estadia, não porque quisesse, mas sim porque se via obrigada, e olhou a seu redor.O medo e a dor a invadiam, não com a força do bosque ou de sua visão sobre o

Kit, mas sim era o mesmo tipo de sensações.Reed, que a observava, viu-a empalidecer e se aproximou de sustentá-la.— O que ocorre? Sente-se mau?— Algo ocorreu aqui — murmurou ela —. Um assassinato.


16

— O que? — Reed a olhou atônito —. O que está dizendo?— Não ocorreu fora, ocorreu aqui — disse ela.— O assassinato? — perguntou ele —. Quer dizer que ao Estelle a mataram aqui?

Isso não é possível.— Ao Estelle não. É algo muito mais antigo — se voltou e pôs-se a andar pela

estadia —. Não é tão forte, mas posso senti-lo.deteve-se, com a vista cravada em algo que Reed não podia ver.— Aqui havia móveis e um tapete persa azul e dourado. E está... está coberta de

sangue — se levou as mãos às têmporas —. A donzela do Winterset, Susan Emmett. Mataram-na aqui, não no Weller's Point. Estou segura.

— meu deus! — Reed a olhou consternado, tirou-a do braço e a tirou da estadia.Ela tremia e estava branca como o papel, e ele temia que fora a deprimir-se.— Pobre garota! — exclamou ela —. Havia tanto sangue!— Não o pense mais — Reed a abraçou.Anna se separou de seu abraço.— Acredito que devemos falar de novo com a donzela — disse com resolução.— A senhora Parmer?— Sim. Ontem nos ocultou algo.— Está bem. Pedirei os cavalos.Puseram-se a andar para o vestíbulo.— E não te parece estranho que tanto o ama de chaves de então como a senhora

Parmer tenham casas tão agradáveis e inclusive criadas? É normal que as donzelas retiradas vivam tão bem?

— O ama de chaves tinha um estipêndio de seu tio e a senhora Parmer se casou. Possivelmente seu marido podia permitir-lhe

— Possivelmente.— Mas tem razão, é estranho. Crie que as subornou alguém?— Estou segura de que aqui aconteceu algo e de que a senhora Parmer não nos

contou tudo o que sabe.— E crie que agora o fará?— Teremos que convencê-la — repôs Anna.

A senhora Parmer pereceu desconcertada ao vê-los de novo.— Milord, senhorita Holcomb. O que posso fazer por vocês?— Pode começar por dizer a verdade — repôs Anna, cortante.A anciã piscou surpreendida e retrocedeu um passo, coisa que aproveitaram eles

para entrar na casa.— Sinto muito, não sei do que me fala — disse a mulher.— Senhora Parmer, temo-me que ontem não se mostrou muito aberta conosco —

lhe explicou Reed —. E confio em que troque de idéia e nos conte a verdade.— Não sei do que me falam — repetiu ela.— Sei o que ocorreu na habitação da galeria — disse Anna.A anciã abriu muito os olhos e se levou uma mão à garganta.— Como pode...?— A Susan Emmett a mataram ali, verdade?A anciã moveu os lábios, mas não disse nada.


— Senhora Parmer — Reed tomou a mão com gentileza e a olhou aos olhos —. Não acredita que já é hora de que se saiba a verdade? Você trabalhava com ela, conhecia-a. Acredita que está bem que sua morte ficasse impune?

A mulher parecia insegura.— A morte é a morte. Que diferença há?— Eu diria que em sua consciência sim há a murmurou ele com gentileza —. É

algo terrível para levá-lo dentro.— Eu não tive nada que ver com sua morte! — exclamou a anciã. Apartou a mão

—. Está bem, suponho que já não importa — olhou a Anna —. E depois de tudo, você é sua neta.

voltou-se e os dois a seguiram ao salão do dia anterior. Anna sentia o coração encolhido. As palavras da anciã confirmavam seus temores.

— Então a matou meu avô... lorde do Winter? — perguntou assim que se sentaram.

Reed tomou uma mão e a apertou.— Sim — respondeu a senhora Parmer —. O velho lorde. Sempre foi um homem

selvagem, que não tratava bem a lady do Winter. Um homem frio e estranho, mas era da nobreza, não? E freqüentemente são estranhos.

— E o que aconteceu naquela habitação? — perguntou Reed.— Não sei exatamente — repôs a anciã —. Eu não estava ali quando aconteceu,

embora o ama de chaves despertou em metade da noite para que limpasse a habitação. Era horrível. Eu lavei tudo o sangue, enrolei o tapete e a guardei no desvão. A senhora Hartwell me disse que não me faltaria de nada sempre que guardasse silêncio e assim o fiz. Deram-me dinheiro e com ele construímos esta casa quando me casei.

Levantou o queixo com ar de desafio.— Suponho que acredita que sou má, senhorita, mas eu queria sair dessa vida de

criada, sempre obedecendo ordens e com as mãos vermelhas e danificadas todo o inverno. Além disso ninguém me teria acreditado . Milord e milady teriam jurado que não era certo e a senhora Hartwell também, e me teriam jogado sem referências.

— Estava você em uma situação difícil — comentou Reed com simpatia.Anna soltou um gemido.— Estava louco, verdade?A anciã assentiu.— Sim, senhorita. E piorou ainda mais.— Mas a você não disseram que lorde do Winter tinha matado à donzela, verdade?

— perguntou Reed.— E quem mais podia ser? — replicou a velha —. Se tivesse sido um dos

serventes, não o teriam abafado assim. E o señorito Charles só era um menino. Depois, quando morreu também Will Dawson, milady encerrou a lorde Roger na asa infantil, onde as janelas têm barrotes. Puseram uma porta muito maciça com uma fechadura enorme e a senhora Hartwell tinha a chave e ele dispunha de várias habitações para mover-se por elas. Cuidava-o sua ajuda de câmara.

— Ou seja que sua loucura era de domínio público? — perguntou Anna.— Oh, não, senhorita. Nem sequer sabiam os outros serventes. Só o viam quando

passeava pela galeria com milady ou com sua ajuda de câmara. Fizeram correr o rumor de que estava doente e o ajuda de câmara lhe levava todas as comidas. Os serventes sabiam que era estranho, sim, mas milady era amável e boa e ninguém queria lhe fazer danifico. E pagava bem. É obvio, o doutor sabia. ia ver o freqüentemente e o curava quando se fazia danifico ou lhe dava algo para acalmá-lo.


Anna pensou nas páginas arrancadas do jornal do médico. Seriam as que se referiam a suas visitas a lorde do Winter?

— Acredito que o advogado também sabia, o anterior ao senhor Norton. Oh, e Perkins. Vinha regularmente e às vezes ajudava à ajuda de câmara. Havia também outro servente, um grande e forte que não falava muito com outros.

— Como era lorde do Winter? — perguntou Anna.A mulher se encolheu de ombros.— Comigo falou muito pouco. Quando ia limpar seu quarto, o ajuda de câmara o

levava a passear pelos jardins ou o estufa. lhe gostava do estufa. Mas quando te olhava... — estremeceu-se —. Seus olhos não eram normais. E era terrível estar em seus aposentos, com tantas máscaras e escritos.

— Máscaras? — interrompeu-a Reed —. Escritos?— Gostava de colecionar máscaras — explicou a mulher —. Costure estranhas de

todo o mundo. Algumas pareciam animais e outras eram como demônios. Tinha-as colecionado sempre e lhes tinha avaliação; por isso as penduraram na zona infantil, para que as tivesse perto. Sempre que limpava ali, tinha a impressão de que me olhavam.

— Há dito algo de escritos — comentou Anna.— Sim. Às vezes, quando tinha um ataque, escrevia nas paredes. Pintavam-nas de

vez em quando, mas sempre voltava a escrever nelas — moveu a cabeça —. Para mim não tinha sentido. Algumas costure nem sequer pareciam inglês.

Anna pensou nos símbolos que desenhava seu tio e lhe encolheu o estômago.— Como era lorde do Winter antes de que se voltasse louco? — perguntou —. Há

dito que era duro.— Oh, sim. Tudo tinha que ser exatamente como ele queria. E não só com o

serventes. A milady a tratava também muito mal. Às vezes inclusive lhe pegava, mas entre a babá e ela se arrumavam para se separar de seu caminho ao señorito Charles.

Pouco depois disso partiram. Anna estava muito turvada pelo que acabavam de ouvir.

— Meu avô! — exclamou, quando estavam já a cavalo —. Não sente saudades que Nick não queria me falar dos crímenes. Seguro que sabe a verdade e não podia suportar me dizer que meu avô era o assassino.

— Isso explica muitas coisas — comentou Reed —. Não sente saudades que não resolvessem os crímenes. Houve uma conspiração de silêncio para proteger a lorde do Winter.

— O doutor devia sabê-lo — disse ela —. Ou pelo menos suspeitá-lo. Sabia que estava louco e que o tinham encerrado depois dos crímenes. E estes se pararam então.

— Sim, suponho que sim. Eu gostaria de examinar essa zona infantil. Tinha que ter feito mais caso ao que disse Grimsley. Lorde do Winter vivia ali.

— Pobre mulher! — Anna moveu a cabeça —. Refiro a minha avó. Imagine estar casada com um monstro assim. Saber o que tinha feito e ver-se obrigada a protegê-lo por causa de seus filhos. O escândalo teria desonrado seu sobrenome para sempre. Mas ter que seguir com ele na mesma casa, vendo-o... E a senhora Parmer diz que inclusive passeava com ele pela galeria. E estava com ele no estufa quando se produziu o fogo.

Reed a olhou.— Morreram ali os dois, verdade?Ela assentiu.— Está pensando... que a matou também a ela?Reed se encolheu de ombros.— Pergunto-me o que faziam ali solos se ele levava anos encerrado na asa infantil.

Como começou o fogo?


— Não sei — repôs ela, que não podia evitar pensar com horror no que ocultava sua família, seu próprio sangue.

Quando chegaram ao Winterset, subiram diretamente à asa infantil. A porta era tão sólida como havia dito a antiga donzela, mas não estava fechada com chave. Reed a empurrou e entraram.

As habitações estavam às escuras, com as cortinas corridas, e Reed se aproximou de abrir uma para que entrasse a luz. Anna olhou os barrotes e se estremeceu.

— Está bem? — perguntou ele.— Sim... só um pouco nervosa — se esfregou os braços, já que sentia frio apesar

de estar no verão.Passearam pelas habitações, três dormitórios pequenos e um sala-de-aula de

classes, todos limpos e com as prateleiras vazias. Ao lado de uma das paredes do sala-de-aula havia um baú grande. Reed se aproximou de abri-lo.

— São as máscaras do lorde — disse.Anna se aproximou de olhar. O baú estava cheio de máscaras, umas de metal,

outras de madeira e algumas também de argila, tecido ou pele de animais. Reed começou às tirar e as colocar alinhadas no chão. Algumas eram caras de animais, outras pareciam bestas míticas ou seres demoníacos. Umas tinham dentes pintados e a outras tinham pego dentes de animais.

— Parece que gostava dos lobos — comentou Reed.Anna assentiu. Reed tirou a última e a colocou no chão.— No fundo do baú há livros.A jovem olhou as fileiras de livros marrons idênticos.— Seus jornais? — perguntou.Reed tirou um e começou a folheá-lo.Anna fez o mesmo. As páginas estavam cheias de uma escritura pequena e

apertada, mas o que a primeira vista pareciam frases com pontos e coma, eram em realidade réstias de palavras sem sentido.

— Acredito que aqui diz «rei» — comentou.Mas custava entender nada. Algumas palavras estavam escritas em algo que não

era inglês mas tampouco se parecia com nenhum idioma que ela conhecesse.Deixou o caderno a um lado e tomou outro. Era mais ou menos igual. Mas notou

que à medida que se aproximavam do começo da fileira, havia mais palavras que tinham sentido.

— Olhe, Reed. Aqui diz: «Somos os descendentes da Besta». E aqui: «Não amaldiçoados, a não ser bentos».

Reed se aproximou de ler por cima de seu ombro.— Nessa época tinha a mente mais clara — murmurou ela —. Possivelmente são

cadernos anteriores ou possivelmente passava por períodos de mais lucidez.Passou várias páginas.— Outra vez lobos. «Somos os filhos do lobo. O poder está em nós. Ninguém pode

nos alcançar, ninguém pode nos deter». Quem se refere?— Nem idéia. Aos lobos? A gente que só ele via?— Oh, escuta — disse Anna —. «Quando tinha quinze anos, falou-me o rei dos

lobos». «Baixa da montanha e enterra debaixo de minha pele» — passou a página —. Aqui repete que lhe falou o rei dos lobos.

Reed tirou outro caderno do baú.— Este volta a ser ilegível.Foi tirando cadernos até encontrar um mais legível.


— Aqui diz que é superior, metade homem e metade lobo. Acredito que pensava que possuía o olfato e o ouvido de um lobo. «Caminho erguido, mas tenho o coração de meus irmãos. De noite passeio pelo bosque e converso com eles. Ninguém nos ouça, porque falamos sem palavras.

Anna se estremeceu.— Isto é horrível. Não posso suportá-lo — olhou a seu redor —. Aqui faz muito frio.

Quero ir.— É obvio — Reed se tirou a levita e a jogou pelos ombros.Tomou a mão e viu que a deixava muito fria. Passou-lhe um braço pelos ombros e

a guiou até seu estudo.— a sente-se deixou no sofá e serve uns dedos de uísque em dois copos de cristal

—. Bebe isto.Anna tomou um sorvo vacilante e o uísque lhe queimou a garganta e entrou em

seu estômago como fogo líquido. Tossiu e seus olhos se encheram de lágrimas.— Como podem suportá-lo?— Acostuma-te — sorriu ele —. Toma outro sorvo. Sentirá-se melhor.Ela obedeceu.— Não sei se alguma vez me sentirei melhor — comentou.— percebeste algo na habitação?— Não sei... não como as outras vezes, são mas bem... um desconforto, uma

espécie de perigo escuro e um pouco parecido ao prazer, mas um prazer doente e repulsivo. E um frio terrível.

— Frio como era ele — comentou Reed.— Não posso suportar pensar que esse homem era meu avô — murmurou ela —.

Era diabólico. Envergonha-me e me adoece estar aparentada com ele. Sua mania, sua enfermidade, flui por nós. Está em mim.

— Não, não! — Reed deixou o copo e a abraçou —. Você não está louca. Em ti não há maldade, asseguro-lhe isso.

— Mas essas coisas que vejo... Não o entende? Ele começou por ver e ouvir coisas. E meu tio também vê coisas. Acredita que lhe fala o arcanjo são Gabriel.

— Mas o que você vê ou percebe são coisas que aconteceram ou vão acontecer, coisas reais. E você não as confunde com a realidade, sabe que são visões que têm lugar em outro momento e lugar.

— Sim...— Mas seu tio acredita que o arcanjo está diante dele.— Sim, isso é certo.— me acredite, eu também tenho parentes que preferiria não ter — comentou

Reed —. acontece com todos. Minha avó era o terror da família. E minha tia avó, lady Rochester, tem uma língua terrível. O tio avô Ballard lhe tem pânico. Minha avó jurava que falava com seu marido morto e lhe respondia. Lady Rochester tem uma coleção de perucas, todas atrozes, que se troca como se fossem chapéus e parece acreditar que não notamos que um dia tem o cabelo negro e ao outro vermelho. E minha primo Albert está completamente pirado.

— Mas eles não assassinaram a ninguém.— Não que saibamos, embora de minha avó não sentiria saudades. Mas o que

quero dizer é que não escolhemos a nossos parentes e suas vidas e seus atos não determinam os nossos. Eu não sou como minha avó e você não é como seu avô, a não ser uma jovem maravilhosa, boa e formosa, e o que importa é isso, não seu avô.

— Oh, Reed! — suspirou ela —. É fácil acreditá-lo quando o diz você. Contigo nada parece tão mau.


— Em ti não há nada mau — a beijou na frente —. É muito formosa.Permaneceram um momento olhando-se aos olhos. Anna sabia que não devia,

mas se estirou para ele. Queria sentir seus lábios nos dela e suas mãos no corpo.Reed a beijou nos lábios e deslizou as mãos em seu cabelo.Ela fechou os olhos e sentiu calor na pele. estremeceu-se, imersa no beijo, no

aroma dele. As mãos do Reed desceram por seu pescoço até o peito e ela lançou um gemido e desejou poder estar nua.

Acariciou o torso dele, duro debaixo da camisa, e Reed aprofundou no beijo e a abraçou pela cintura. Tombou-a no sofá e Anna soube que um instante depois seria incapaz de deter a força de sua paixão.

— Não! — exclamou —. Não. Não podemos.cobriu-se o rosto com as mãos. Não queria olhá-lo para que não fraquejasse sua

determinação. levantou-se de um salto.— Por favor... não — o olhou e desejou com todo seu coração deitar-se em seus

braços.Reed tinha o rosto ruborizado e a respiração ofegante. Nunca lhe tinha parecido

tão bonito, tão desejável como naquele momento, e Anna apertou os punhos aos flancos para reprimir seus instintos traiçoeiros e saiu correndo da habitação.


17

Aquela noite tentaram entrar no Holcomb Manor. Um ruído de vozes despertou a Anna. levantou-se, envolveu-se na bata e baixou correndo as escadas até a sala de música, onde se tinham congregado já vários serventes. Kit a seguia de perto.

— O que passa aqui?— Têm quebrado a janela, senhor — respondeu um dos lacaios —. Eu estava de

guarda e ouvi ruído de cristais quebrados. chamei ao John e começamos a olhar. Nesta habitação havia um cristal quebrado e a janela aberta. colocaram a mão e a subiram, mas acredito que os espantamos.

— Fechem a janela e cravem uma tabela no oco — ordenou Kit —. Amanhã chamaremos o vidraceiro. Hargrove, desperte a todos outros homens. vamos registrar os subúrbios da casa.

Enquanto o mordomo dava ordens, Kit saiu para a cozinha, seguido pela Anna.— Aonde vai? — perguntou ele.— Contigo.— Você fique aqui.— Eu irei contigo — replicou ela.Kit começou a protestar, mas acabou por levantar os braços e deixá-los cair.— Está bem. Não posso perder tempo discutindo.Na cozinha tomou um abajur e a acendeu. Hargrove os seguiu e repartiu mais

abajures entre os serventes, em grupos de dois ou três. Saíram todos pela porta e se separaram para registrar a zona mais próxima.

Kit e Anna cruzaram o jardim, olhando em todas direções, para as árvores da parte de atrás. antes de que chegassem a eles, soou um grito perto da casa.

Correram até onde Hargrove e um lacaio se inclinavam sobre algo que havia no chão. Ao aproximar-se viram que era um dos guardas que tinha enviado Reed. Estava tendido inconsciente.

— Deram-lhe um golpe na parte de atrás da cabeça — disse Hargrove —. Tem um bom galo.

Levaram-no dentro e o tombaram na mesa dos serventes, onde Anna pudesse lhe curar a ferida. Outros retornaram ao jardim, embora tinham poucas esperanças de encontrar ao intruso.

Anna enfaixou a cabeça ao servente e, quando recuperou o conhecimento, deu-lhe a medicina que lhe tinha dado o médico para a dor. Todos outros retornaram logo sem ter encontrado nada.

A jovem olhou ao Kit com preocupação. Ao parecer, a pessoa que tinha tentado matá-lo não renunciava facilmente a seu plano. Tinha que descobrir ao autor dos assassinatos... e quanto antes melhor.

Anna e Reed foram à manhã seguinte a visitar o Nick Perkins. O velho os recebeu com calor, embora parecia surpreso de vê-los.

— Adiante. vou preparar chá.— Não sei se ficaremos muito — respondeu Anna com secura.— Ocorre algo, senhorita Anna? — perguntou ele com ar preocupado.— Ontem descobrimos algumas costure e nós gostaríamos de falar delas — disse

Reed.O velho os olhou com certo desconforto, mas os conduziu à sala principal de seu

casita e lhes indicou umas cadeiras. sentou-se em frente deles.


— Muito bem. O que querem saber?— Ontem nos inteiramos de que foi você o que descobriu o corpo da Susan

Emmett — disse Anna.Perkins arqueou as sobrancelhas.— Sim.— Mas quando te perguntei pelo assassinato, não me disse nada.O ancião se encolheu de ombros.— Não sei no que podia ajudá-la isso, senhorita.— Mas sim me teria interessado saber que ajudou a tampar esses assassinatos —

prosseguiu ela.Perkins a olhou com desmaio.— Quem lhe há dito isso?— Vejo que não o nega — prosseguiu ela, doída —. Como pôde fazer isso?O velho suspirou e pareceu encolher-se ante eles.— Tem razão, não esteve bem. Desde não ser por mim, o velho Dawson não teria

tido que morrer.Fez uma pausa e se esfregou o rosto com as mãos.— Minha família foi leal aos do Winter durante gerações. Meu primeiro instinto foi a

lealdade, embora Roger do Winter nunca me caiu bem. Era um homem duro e cruel — Nick enrugou o rosto —. Quando o vi inclinado sobre o corpo da Susan, a que tinha levado ao Weller's Point depois de matá-la na casa, meu primeiro impulso foi apartá-lo dali e levar o de volta à casa.

Nick se levantou e começou a andar pela estadia.— É obvio, ele dava minha ajuda por sentada. Era um arrogante que acreditava

que todos estávamos aqui para lhe servir. Mas lady Philippa era uma mulher maravilhosa que não merecia aquela vergonha. E seu filho tampouco. Teria manchado o sobrenome do Winter para sempre. Quando lhe contei o que tinha visto, suplicou-me que a ajudasse e o fiz. Disse-lhe à polícia que tinha encontrado o corpo da Susan e os levei até ele. E, é obvio, ninguém os interrogou nem a ele nem a lady do Winter. Ninguém sabia que a garota tinha morrido no Winterset.

Suspirou e se voltou para a Anna.— Pensamos que podíamos controlá-lo. O ajuda de câmara o acompanhava pelo

dia e de noite o encerrava em seu dormitório. Ele nos disse que não tinha sido sua intenção matar à garota e o creímos. Até que uma noite escapou do ajuda de câmara e matou ao pobre Will.

— E tampouco essa vez o entregaram — comentou Reed.— Não. Já tínhamos oculto o primeiro assassinato e agora não podíamos permitir

que acusassem a lady do Winter de cúmplice. depois disso, ela o encerrou na asa infantil e contratou a um guarda forte que o vigiasse.

Nick fez uma pausa.— Nunca me perdoei mesmo. Se tivesse sido mais forte, o teria levado diretamente

ao cárcere quando o encontrei, mas não o era... e não podia lhe fazer isso a lady Philippa.— por que o fez? — perguntou Anna —. encontramos as máscaras, os jornais...

mas não lhe vemos sentido.— Estava louco. E foi piorando até que morreu. Pensava que as lendas sobre a

Besta do Craydon Tor eram certas. Dizia que era a maldição dos do Winter, mas ele a tinha convertido em bênção. Acreditava que, periodicamente, havia um do Winter que era «filho do lobo», dizia que esses «homens lobo» eram superiores a todas as demais pessoas. Tinham melhor sentido do olfato e do ouvido. E como ele era um deles, não estava sujeito às leis de outros mortais. Acreditava que caçava e matava como um lobo e


que isso formava parte de sua superioridade. ficava suas máscaras e se colocava unhas tipo garras nos dedos. Acredito que a Susan pôde matá-la em um impulso repentino, mas que quando matou ao Will Dawson, as pôs e saiu a caçar.

Anna se estremeceu.— Sinto muito, senhorita — disse o velho —. Sei que o que fiz esteve mau, mas

não me arrependo. Sua mãe, seu irmão e você teriam tido que viver com esse estigma. Pode que me odeie, mas...

— Oh, Nick! — ela o olhou angustiada —. Eu não posso te odiar.Agradecia o que tinha feito, que Kit e ela não tivessem tido que crescer sob a

nuvem negra dos crímenes de seu avô, mas também odiava o que tinha feito e não sabia se poderia voltar a sentir nunca o mesmo por ele.

partiram pouco depois, mas quando Reed enfiou seu cavalo para o caminho largo, lhe pôs uma mão no braço.

— Quero ir pelo outro lado — disse.— Pela ponte de madeira? Está segura?— Sim. Recorda que Grimsley disse que tinha visto luzes na asa infantil e na

galeria? Ele assumiu que eram fantasmas porque sua mente funciona assim, mas pode que alguém penetrasse na casa quando estava vazia, alguém que possivelmente encontrou os jornais de lorde Roger. Talvez havia outros que falavam dos assassinatos e que nós não vimos e essa pessoa os leu.

— Sim, é uma possibilidade — assentiu Reed.— E seguimos sem ter nem idéia de quem é essa pessoa — assinalou ela —. Por

isso me ocorreu que posso tentar o mesmo de ontem, mas esta vez na cena do crime. Possivelmente, se me esforço, possa ver o que aconteceu e me fazer uma idéia de quem é o assassino.

Reed franziu o cenho.— Eu não gosto que expõe a tanto dor. Não quero que sofra.— É preciso — disse ela.Ao fim ele aceitou com um suspiro e avançaram juntos para a ponte.A cavalo demoraram pouco em chegar ao arroio. Ali desmontaram, ataram os

cavalos a uma árvore e se aproximaram do ponto onde tinham encontrado o corpo do Frank Johnson.

À medida que avançava, a dor crescia dentro dela. Olhou o chão e recordou o corpo. Queria apartar a vista e apagar aquelas lembranças, mas se obrigou a pensar nisso, a ver de novo as terríveis feridas, o sangue no chão...

Uma dor aguda explorou em sua cabeça e deu um coice. Não era tão forte como a primeira vez, mas a sensação era quão mesma o dia em que encontraram o corpo. Via a escuridão e se sentia cair ao chão de repente.

Estendeu uma mão insconscientemente e Reed tomou e a apertou em um gesto de consolo.

Anna abriu os olhos com um suspiro.— Está bem? — perguntou ele.— Não é tão intenso como o outro dia; não sei que parte é sensação e que parte é

a lembrança do que senti então.— E sabe algo do assassinato?— Pouco. Foi rápido. Acredito que o assassino saltou por detrás e lhe deu um

golpe na cabeça. Caiu para diante e não pôde ver seu atacante. Pobre menino!— Bom, algo é algo. A seu irmão também deu um golpe na cabeça.— Sim. Acredito que primeiro os deixa inconscientes assim e logo usa a navalha

ou o que use para cortá-los.


— Quer que passemos pela granja onde encontraram à donzela? — perguntou ele —. Se sente o bastante forte?

— Sim, estou bem.Cruzaram o arroio e giraram ao este. Atravessaram um prado agradável, subiram

uma colina e desmontaram. Anna assinalou um grupo de árvores jovens.— O doutor Felton disse que o corpo estava por ali.aproximaram-se andando, mas Anna não sentiu nada.— Não compreendo — disse —. Possivelmente me equivoquei de sítio.Reed pareceu pensativo.— Quando percebeu que lhe tinha acontecido algo ao Estelle, estava em outro

lugar, verdade?— Sim, no bosque perto de minha casa — ela o olhou —. Crie que possivelmente a

mataram ali?— Não sei, mas vale a pena provar.Montaram de novo e retrocederam o caminho até o atalho estreito que levava ao

Holcomb Manor. Desmontaram no limite do bosque e entraram nele com os cavalos das rédeas.

— Aqui foi onde encontraram os gêmeos ao cão — disse ela —. O outro lugar não está longe.

Seguiu andando, e sentiu o primeiro golpe de medo. Respirou com força.— Sente algo? — perguntou ele.— Sim, um pouco. Está perto daqui.Caminhou um pouco mais e o medo a invadiu com a força de uma onda. Apertou o

passo.— Estava assustada — disse —. O medo chegou antes que a dor. Ia correndo. Ele

está detrás dela e a vai alcançar.Correu entre as árvores, ofegante.— Grita. Ela o deseja... ao homem que vai ver. Não posso... não posso ouvir seu

nome. E logo... e logo...deteve-se de repente.— Aqui. A dor vem aqui. É distinto, não na cabeça. Algo a golpeia por detrás e ela

não pode respirar. cai e ele se torna em cima. Ela está paralisada de medo. E agora a dor e uma visão de algo... um rosto ou algo que lhe produz terror. Não vejo bem, só sinto o que sente ela.

Respirou fundo e olhou a seu redor. deu-se conta então de que apertava a mão do Reed e a soltou.

— Perdoa.Reed moveu a cabeça.— Não te desculpe. Isso foi tudo o que pudeste ver?— Sim, não lhe vi a cara, mas com ela foi distinto. Ela fugia dele e não a golpeou

primeiro na cabeça.— Foi a primeira, possivelmente não o tinha planejado.— Ou possivelmente acreditou que necessitava mais vantagem com os outros,

porque eram homens.Reed olhou a seu redor.— Ninguém sabe que a mataram aqui, por isso não registraram a zona.— Tem razão — disse ela —. Deveríamos fazê-lo.inclinaram-se e olharam com atenção, afastando-se um de outro e retornando em

ziguezague. depois de um momento, Reed soltou um grito e ela correu para ele.— Viu algo?


— Olhe isso — ele assinalou o chão a seus pés, onde ao lado de um matagal havia um brilho de ouro.

— O que é?Reed se agachou a recolhê-lo.— Um gêmeo — o mostrou —. O reconhece?Era um gêmeo de oro com um pequeno ônix no centro.— Não sei — murmurou ela, indecisa —. Acredito que o vi, mas não me resulta

muito familiar.Moveu a cabeça decepcionada.— Não é grande coisa. E estou segura de que esse homem seguirá atentando

contra Kit. Temos que encontrá-lo depressa.— Faremo-lo — lhe assegurou Reed. Apertou-lhe a mão —. Agora acompanharei a

casa e você deveria me convidar para jantar para que Kit, você e eu passemos a velada devanándonos os miolos.

Anna sorriu.— De acordo.

Retornaram ao Holcomb Manor, onde jantaram com o Kit e depois se sentaram na sala a comentar seus progressos relativos aos assassinatos. Suas revelações sobre lorde Roger do Winter deixaram ao Kit com a boca aberta.

— Nosso avô? — perguntou atônito —. Está de brincadeira?— Não tem nada de divertido — repôs Anna —. É a verdade. Tanto a donzela que

fomos ver como Nick Perkins admitiram que ajudaram a lady Philippa a ocultar-lhe a todos.

— Custa-me imaginá-lo.— O que mais me preocupa é que nosso tio viveu nessa casa até faz dez anos —

disse Anna —. E tinha uns dez anos quando ocorreu tudo, assim possivelmente se inteirou em parte do que acontecia. Pode que isso influíra em sua loucura.

— Sim, mas o tio Charles não é assim — protestou Kit.— Sei. Mas nenhum sabemos o que acontece sua cabeça. É possível que visse

essas marcas e lesse os jornais. E não poderia ter desenvolvido uma obsessão parecida?— Suas alucinações são de outro tipo — insistiu Kit —. Acredita que é o herdeiro

ao trono da rainha e todo isso — olhou ao Reed com embaraço —. Sinto te haver metido nisto.

— Não o sinta. Eu também tenho parentes estranhos.Anna lhe dedicou um olhar cálida. Agradava-a que os três pudessem falar como

amigos. Se as coisas tivessem sido distintas...!Reed se retirou a sua casa e ela subiu a deitar-se. Kit ia fazer o primeiro guarda da

noite.

Chovia. O estou acostumado a estava úmido e escorregadio e gotas grosas se apinhavam nas folhas das árvores e caíam ao chão. Ela caminhava pelo bosque. Tudo a seu redor era silencioso e cinza, com a luz débil que se encontra sob as árvores um dia de chuva.

diante dela viu um homem convexo no chão. Não se movia e tinha o rosto voltado para o céu. Gotas de chuva golpeavam sua cara e rodavam por suas bochechas. aproximou-se com a garganta constrangida pelo medo e olhou ao homem. Seu rosto estava pálido e imóvel como a morte e as gotas de chuva cobriam suas pestanas e lhe empapavam o cabelo.

O grito dela ressonou pelo bosque.


— Não!

— Não — Anna se sentou na cama e abriu os olhos. O sonho tinha sido tão real que por um momento não soube onde estava. O coração lhe pulsava com violência no peito e o frio do terror gelava seu sangue. Reed tinha morrido!

Apartou a roupa da cama e saltou ao chão. Acendeu uma vela com dedos trementes e correu a seu armário. Tinha que ir com ele. Possivelmente não fora muito tarde.

Tirou um vestido singelo que se grampeava diante e era fácil de pôr, tirou-se a camisola, o pôs e se calçou umas sapatilhas.

Baixou correndo as escadas com o cabelo solto flutuando detrás dela. Uma vez fora, cruzou o pátio à carreira. Amanheceria logo e pelo este se via já um resplendor claro. Os pássaros começavam a trilar na árvores, mas os estábulos seguiam ainda escuros.

Correu até o reservado onde estava sua égua, agarrou uma brida de um gancho da parede e nesse momento baixou uma moço as escadas que levavam a parte superior.

— Senhorita! — correu para ela —. O que acontece?— Sela meu cavalo.— Agora?— Sim. Depressa!A moço piscou surpreso, mas fez o que lhe dizia. Anna esperava com impaciência.— Mas tem que ir com uma moço — disse o menino quando lhe tendia a égua —.

O amo Kit disse...— Parto-me agora — declarou ela com firmeza —. me Ajude a montar. Pode me

seguir se quiser, mas não te espero.A moço estava muito acostumado a obedecer para opor-se a seus desejos, assim

que ficou a um lado arranhando-a cabeça e vendo-a sair do estábulo.Anna tomou a rota mais rápida através dos campos, sem mais ideia que chegar

quanto antes até o Reed.Quando chegou ao Winterset, o sol aparecia já pelo horizonte. A casa estava em

silêncio, embora nos estábulos havia já sinais de atividade. Uma moço tirou a cabeça pela porta e pôs-se a andar para ela. Anna saltou ao chão, tendeu-lhe as rédeas da égua e correu à porta principal.

— Reed! Onde está Reed? — gritou ao surpreso lacaio que lhe abriu a porta.— Ah, em seus aposentos, senhorita.Mas ela subia já correndo as escadas.— Senhorita! — exclamou ele, escandalizado.— Reed! — gritou Anna, no corredor do primeiro piso. Olhou a seu redor, já que

não sabia qual era sua habitação e voltou a gritar seu nome e abrir uma porta atrás de outra.

O lacaio a seguia nervoso, lhe suplicando que parasse e lhe permitisse anunciá-la a seu amo. No corredor se abriu uma porta e Reed saiu por ela.

— Anna! — era evidente que se vestiu com precipitação, já que só levava calças e camisa aberta e tinha o cabelo revolto de dormir —. O que te passa? O que ocorre?

A jovem correu para ele.— Reed! — tornou-se em seus braços —. Oh, graças a Deus! Estava tão

preocupada!Reed a apertou contra si e fez gestos ao lacaio de que se retirasse.— Preocupada comigo? — perguntou, surpreso. Entrou em sua quarto com ela e

fechou a porta —. E por que estava preocupada comigo?


— Vi-te! — gritou ela.— A que te refere?— Em um sonho. sonhei contigo atirado no bosque sob a chuva, morto. Estava

pálido, imóvel. Tinha tanto medo! — abraçou-o pela cintura e se apertou contra ele —. Acreditava que estava morto. Não sei o que faria se morrera.

Olhou-o aos olhos. Os seus estavam cheios de lágrimas e o cabelo lhe caía solto à costas, revolto pelo vento.

Reed conteve o fôlego. Nunca a tinha visto tão desejável.— Oh, Reed!Tocou-lhe a cara, a barba sem barbear, e o coração começou a lhe pulsar com

força.ficou nas pontas dos pés e lhe baixou a cabeça para beijá-lo na boca.


18

Reed a beijou com toda a paixão que levava tempo contendo e a abraçou com força. Ela sentia seu calor rodeando-a. Beijava-a com fúria enquanto lhe acariciava as costas e lhe cravava as mãos nas nádegas para apertá-la contra si.

O desejo dela era como um calor selvagem em seu interior que pugnasse por ficar livre das restrições que lhe tinha imposto durante tanto tempo. Jogou os braços ao pescoço e lhe devolveu o beijo. Avançaram para a cama, e perdidos em uma nuvem de desejo caíram juntos sobre ela sem separar-se. Reed começou a lhe desabotoar o vestido e ela deslizou as mãos debaixo de sua camisa e tocou sua pele nua. A sensação de sua carne sob os dedos, a suavidade da pele e a dureza do princípio de barba alimentavam ainda mais as chamas de sua paixão.

Anna sentia que lhe custava respirar, que não podia estar nem um momento mais sem tocá-lo e beijá-lo por toda parte. Desejava-o com um desespero que não havia sentido nunca. Queria conhecê-lo, o ter dentro, ser sua do modo mais primitivo.

— me ame — sussurrou, lhe arranhando brandamente a pele nua sob a camisa.Reed soltou um gemido.— Sim, sim — a beijou profundamente —. Sim.Atirou dos últimos botões e lhe tirou o vestido pelos braços. Anna, com as pressas,

não se tinha posto anáguas, só a regata e os pololos. Reed olhou seus peitos, que sobressaíam por cima do objeto interior, pálidos e suculentos. Uma mecha de cabelo caiu sobre eles e Reed o apartou com delicadeza.

Desejava tomá-la imediatamente e ao mesmo tempo queria que durasse, saborear cada delícia de seu corpo. Queria acariciá-la com beijos largos e lentos, entreter-se em cada parte de pele, acariciá-la até que toda ela tremesse. E queria também afundar-se nela no ato e alcançar seu prazer.

Roçou-lhe os peitos e baixou os lábios até eles. Cheirou o perfume de sua pele e lhe beijou os seios antes de riscar neles desenhos com a língua.

Desatou o laço entre os peitos e soltou a cinta que atava a regata. Deslizou as mãos entre os dois lados e apartou o tecido, deixando ao descoberto os dois montículos brancos. Cobriu-lhe os peitos com as mãos deleitando-se no contraste entre a pele branca dela e seus dedos bronzeados.

A ela lhe endureceram os mamilos sob seu olhar e ele os roçou com os polegares.— Que formosa é! — murmurou. E se inclinou para beijá-los.Colocou os braços sob os quadris dela e a levantou para poder alimentar-se

melhor de seus peitos. Rodeou um mamilo com a língua e o acariciou em círculos antes de introduzir-lhe na boca e sugar.

Anna tremia sob suas carícias e sentia um calor intenso no abdômen e entre as pernas. Gemeu e deslizou as mãos no cabelo dele.

Nunca tinha conhecido nada como as sensações que lhe provocava ele com a boca. Um dolorcillo insistente lhe palpitava entre as coxas, desejando uma satisfação que só Reed podia lhe dar. Abraçou-lhe a cintura com as pernas e se apertou sem acanhamento contra ele.

— vais acabar comigo — gemeu Reed.soltou-se dela, tirou-lhe a regata e lhe baixou os pololos. Anna atirou de sua

camisa e a tirou pelos ombros. Logo procurou com as mãos os botões que grampeavam as calças.

— Não posso — gemeu —. Faz-o você.— É mais agradável que o você faça — sorriu ele.


Ela, em resposta, deslizou osadamente a mão dentro das calças e ele reprimiu uma maldição. Ela começou a retirar-se, mas lhe sujeitou a mão.

— Não, fique.Anna obedeceu, surpreendida de sua audácia, e fechou a mão em torno da ereção.

Deslizou a outra emano pela cintura da calça e atirou dele para baixo. Reed deu um coice e isso a excitou. Sentia o tremor da pele dele sob suas mãos e isso a excitou ainda mais.

Reed lhe abraçou os ombros e a beijou na boca enquanto ela seguia acariciando-o. Beijou-a uma e outra vez e baixou a mão entre as pernas dela para roçar seu púbis úmido de desejo. Acariciou-a e lhe cravou as gemas do dedos nas nádegas e gemeu seu nome.

Reed lhe separou as pernas e a penetrou devagar, abrindo-a e enchendo-a com gentileza. Anna deu um coice, mas não era de medo e, a pesar do breve instante de aroma, seu desejo não fez a não ser acrescentar-se com cada movimento dele.

Reed se movia em sua interior e ela o abraçou com mãos e pernas, tremendo de desejo. Algo estranho e doce crescia em seu interior, algo de uma intensidade quase insuportável. agarrou-se a ele, quase soluçando de necessidade, e ele aumentou o ritmo de seus movimentos.

O prazer estalou em seu interior e a encheu de uma sensação intensa, doce, brilhante e explosiva. Reed gritou e se derrubou sobre ela.

Permaneceram assim um momento comprido, satisfeitos e realizados. Ele se colocou de lado e a abraçou de forma que ela ficasse sobre seu peito.

Anna, confusa, escutava os batimentos do coração do coração dele. Não podia falar nem pensar, só desfrutar-se no prazer que impregnava seu corpo.

Então, para sua surpresa, a mão dele começou a lhe acariciar as costas e os quadris e sentiu que o membro viril se movia contra ela.

— Outra vez? — perguntou.Reed sorriu.— Levava muito tempo esperando.Colocou-a de costas com gentileza e se incorporou sobre um cotovelo.— Esta vez iremos devagar.E assim o fez. Excitou-a devagar, acariciando-a com os dedos e a boca,

reavivando pouco a pouco os fogos de sua paixão, até que a ela voltou a lhe palpitar todo o corpo. Só então a penetrou de novo. Entrou e saiu devagar, construindo pouco a pouco o desejo neles e postergando a liberação até que seus corpos não puderam mais.

Então se moveu mais depressa e os levou aos dois ao orgasmo.

Anna abriu os olhos e jazeu imóvel um momento, consciente da satisfação que impregnava seu corpo. sentia-se lânguida e fechou os olhos para desfrutar daquele último momento de felicidade pura.

Logo se sentou com um suspiro. Reed abriu os olhos e lhe sorriu.— Tenho que ir — murmurou ela.Ele a atraiu para si e a beijou nos lábios.— Não vá — murmurou —. Fique. Seguro que já escandalizamos aos serventes e

não fica mais remedeio que nos casar para arrumar tanta transgressão.— Não, por favor, não brinque com isto — ela saiu da cama e começou a procurar

sua roupa.— Não brinco — Reed se levantou também a por suas calças —. Pode que o haja

dito com ligeireza, mas vai a sério. Quero me casar contigo.Ao ver que ela não respondia, colocou-se diante.— Não posso — murmurou Anna —. Você sabe que é impossível.— Não, não sei. E penso fazê-lo muito em breve.


— Não! — ela retrocedeu uns passos —. Por favor, não faça isto mais difícil.— Farei-o tudo quão difícil queira — replicou ele —. Fala como se te fizesse mal

quando te estou pedindo que te case comigo. Quero te amar e te cuidar o resto de nossa vida.

— Eu também o quero — gritou ela, com os olhos cheios de lágrimas —. Mas você sabe que não podemos.

— Sim podemos. Importa-me um nada sua família ou sua loucura. Amo-te, com família louca ou sem ela, e não penso passar o resto de minha vida como passei os três últimos anos por culpa de sua teima e de seu orgulho.

— Não é teima e não é orgulho. Estou fazendo o correto e sabe. Você quer fingir que o problema não existe, mas existe.

— Você não o entende. Eu sei que existe, mas não me importa. Nego-me a permitir que o fato de que seu tio esteja louco nos arruíne a vida.

— Não pode introduzir isso em sua família, Reed, pensa-o. A tuas é uma das famílias mais antigas e de mais fila do país. Não pode deixar que seu sangue se mescle com a dos do Winter. Não pode condenar a isso a gerações futuras.

— Então não teremos filhos. me escute — se aproximou e tomou as mãos —. Há modos de evitar ter filhos.

— Não pode estar seguro.— Se for necessário para poder viver de novo o que vivemos esta noite, faremo-lo.

Quero que seja minha esposa.— Não podemos permitir que isto volte a ocorrer e sabe — replicou ela —. E além

disso, você sim deve ter filhos, será um pai maravilhoso e merece os ter.— Prefiro te ter a ti — declarou ele.— Não são só os filhos. Poderia me passar o que a meu tio e você teria que

carregar com uma esposa louca. Não posso te fazer isso. Não suportaria que me visse assim.

— E eu não suporto viver sem ti — replicou ele —. Quero passar contigo o resto de minha vida, e se te volta louca, pois viverei contigo louca. Amo-te e estou disposto a aceitar o que chegar — seus olhos brilhavam com raiva —. Mas me parece que tem medo. Não me ama o bastante para te casar comigo.

— Isso não é certo! — protestou ela —. Te amo mais que a minha vida — seus olhos se encheram de lágrimas —. E por isso não me casarei contigo.

voltou-se e saiu da habitação.— Anna, maldita seja! — Reed soltou uma maldição e saiu atrás dela —. Anna!

Espera!A jovem saiu pela porta sem deter-se. Quando Reed chegou ao exterior, ela tinha

montado já em sua égua e se afastava rapidamente tendido.

Quando Anna chegou ao Holcomb Manor, subiu correndo a seu quarto e chorou um bom momento. Depois se incorporou, lavou-se a cara e chamou o Penny para que lhe preparasse um banho.

depois de passar um bom momento na água, vestiu-se, deixou-se pentear e baixou a ocupar-se de suas tarefas, mas lhe custava concentrar-se e os assuntos da casa lhe pareciam ridículos.

Em certo momento, achava-se olhando ao jardim pensando no Reed quando viu que uma figura avançava para a casa. O dia se tornou tão cinza como seu estado de ânimo e havia uma névoa fina que obscurecia a paisagem. Anna se aproximou mais ao cristal.


O homem se deteve no bordo do jardim e olhou vacilante para a casa. Era Arthur Bradbury, o ajuda de câmara de seu tio.

Anna se aproximou correndo ao estudo de seu irmão.— Kit, Arthur está aqui.— O que? — perguntou ele confuso.— Arthur Bradbury.— Mas o que faz aqui?— Não sei, mas deve ser importante para que tenha deixado...— Sim, é obvio. Tem razão — Kit ficou em pé —. Onde está?— Vi-o entre as árvores do bordo do jardim. Acredito que está esperando que

saiamos algum dos dois.Anna tomou seu chapéu do perchero situado ao lado da porta de atrás e saíram

juntos ao jardim. Arthur passeava com ansiedade entre as árvores e sua expressão se iluminou ao vê-los.

— Senhor! Senhorita! Me alegro de vê-los.— O que acontece? — perguntou Kit —. Lhe acontece algo a nosso tio?Arthur vacilou um momento.— O certo é que desapareceu, senhor.— Desaparecido? — perguntou Anna com desmaio.— Quando me levantei esta manhã, não estava por nenhuma parte. E ele não sai

de seu anel de pedras durante o dia, senhorita. fui em sua busca, mas não pude encontrá-lo.

— Oh, Senhor! — suspirou Isto Kit ocorreu mais vezes?— Não, senhor, tanto tempo não. Não gosta de sair do círculo quando há luz.

Preocupa-me que lhe tenha ocorrido algo. Posso seguir procurando, mas uma pessoa sozinha...

— Ajudaremo-lhe — disse Anna.— Chamarei o Rankin — disse Kit, refiriéndose ao guarda de caça, que era o único

servente que conhecia a presença de seu tio no bosque —. Acredito que você deve voltar para a casa se por acaso o tio retorna ali. Assustará-se se não te vê.

— Sim, senhor, tem razão.Kit olhou a sua irmã.— E você fique aqui.— Ficar ? — perguntou ela, atônita —. Disso nada. vais necessitar ajuda para

procurar no bosque.— É perigoso, com tudo o que está passando.E não pode te levar a nenhum dos serventes — Kit vacilou um instante —. Se tiver

que ir, vêem comigo. Será o mais seguro.— Mas então não serve de nada que procuremos dois — assinalou ela —. Eu

registrarei uma seção e Rankin e você outras.O certo era que não gostava de meter-se só no bosque, mas não podia ficar quieta

e não fazer nada.— Estarei bem. Conheço o bosque melhor que você e é de dia. O assassino não

atacou nunca de dia e é a ti a quem quis fazer mal, não a mim. Se alguém tiver que ficar em casa, deveria ser você.

Kit fez uma careta que expressava o absurda que lhe parecia essa sugestão.— Vamos — insistiu ela —. Não me passará nada.E se encontro algo suspeito, grito e Rankin e você vão em meu resgate.— Se é que podemos te ouvir — assinalou seu irmão. Suspirou —. Sei que não

deveria vir, mas sei que não me vais fazer conta, assim não briguemos mais.


— Estou de acordo.Arthur voltou para a cabana a esperar e Anna e Kit entraram um momento na casa,

a primeira para ficar umas botas de andar e o segundo para procurar o Rankin.Pouco depois cruzavam o jardim em direção ao bosque. A névoa se espessou e,

quando chegaram ao bordo, separaram-se para avançar em ângulos distintos. Pouco depois, Anna já não podia ouvir os ruídos do Rankin nem de seu irmão e tinha que confessar que o bosque resultava do mais tétrico.

A névoa deu passo à chuva e desejou haver ficado uma capa em cima do vestido. Pelo menos sabia que as botas conteriam a água e o barro.

estremeceu-se e se abraçou a si mesmo para dar-se calor. Escorregou nas folhas molhadas e se agarrou a uma raiz para não cair. Então sentiu o medo.

Deu um coice e se agarrou a uma árvore, temendo já o que sabia que se morava.Temia que o objeto da visão fora seu tio, mas, quando ao fim chegou, foi muito

pior.Primeiro chegou o medo insidioso, tão intenso que sentia náuseas. Logo viu o rosto

do Reed como o tinha visto no sonho da noite anterior, pálido e com os olhos fechados.Soltou um gemido e se deixou cair de joelhos, mas não pôde deixar de ver o rosto

do Reed nem o sangue que emanava de sua têmpora. Tinha o rosto molhado pela chuva e ela soube que essa vez não se tratava de um presságio futuro mas sim acontecia em tempo real.

E Reed corria um grave perigo.


19

Invadiu-a o terror e seu primeiro instinto foi fechar sua mente à visão, afastar-se dela, mas sabia que não podia. Precisava saber mais. Tinha que saber onde estava Reed porque era o único modo de salvá-lo.

agarrou-se ao tronco da árvore com ambas as mãos e forçou a sua mente a seguir no que via em seu interior, a abrir-se ao horror e a dor.

Reed jazia de costas no chão e havia árvores a seu redor. Um homem se ajoelhava a seu lado, de costas a ela, talher com um manto negro que o convertia em uma figura escura.

— Não! — gritou Anna.Correu cegamente, consumida pelo medo, e até que não escorregou e caiu no

barro, não se deteve pensar.Fechou os olhos e se esforçou por ficar quieta, recordando a posição do penhasco

atrás do ombro do Reed e os ramos de um carvalho um pouco mais à frente.Levantou-se, segura já de onde estava Reed; e não se encontrava muito longe de

ali.Correu pela espessura, levantando-as saias e escorregando de vez em quando. A

chuva a empapava e um ramo lhe arrancou o chapéu, mas ela seguiu correndo com pânico.

Ao fim os viu diante, um homem convexo no chão e uma figura escura inclinada sobre ele.

— Não! — gritou. E se lançou sobre a figura ajoelhada.Para ouvir seu grito, ele se voltou, ficou em pé e abriu os braços. Anna chocou

contra eles e ele a empurrou e a atirou ao chão. Ela o olhou e dió um coice de terror. O rosto que se inclinava sobre ela não era humano.

Demorou um momento em dar-se conta de que o homem, talher por uma capa escura, levava uma máscara parecida com as que havia no baú de seu avô. Uma máscara de pele de animal, branca e cinza, que terminava nas bochechas e o nariz. O capuz do manto estava levantada e só deixava ao descoberto o rosto mascarado.

— Você! — exclamou —. Não deveria estar aqui.Anna sabia que conhecia aquele homem, mas não podia relacioná-lo com

ninguém.levantou-se devagar e tentou fazer-se carrego da situação. No estou acostumado a

havia um lenho grosso e comprido e a figura levava uma navalha na mão, mas a navalha não tinha sangue, o que possivelmente implicava que Reed não estava morto, a não ser inconsciente. Se podia distrair a esse homem, possivelmente pudesse levantar-se e dominá-lo. Tinha, pois, que seguir falando e apartar sua atenção do Reed. Não era um grande plano, mas era o único que lhe ocorria no momento.

— Deixa-o em paz — ordenou com toda a autoridade de que foi capaz.O homem moveu a cabeça.— Não. Não. Tem que morrer.— Por que? A você não tem feito nada.— Quê-la a você! — gritou a figura —. Por isso não parte. Quer casar-se com você.

O vai danificar tudo e não posso permiti-lo.— Não me vou casar com o Reed.— Claro que não. Você é para mim.Anna deu um coice.— Os dois sabemos — continuou a figura —. Mas ele se entremeteu.


Assinalou ao Reed e se voltou a olhar seu corpo. Anna se adiantou, temerosa de que fora a lhe fazer danifico, mas o homem girou de novo e levantou uma mão.

— Não! Não se aproxime mais.— Está bem — murmurou ela com calma —. Ficarei aqui.Pensou no que havia dito ele. Possivelmente pudesse usar sua loucura em

benefício próprio.— Não compreendo por que sou para você — comentou.— Porque estamos destinados o um ao outro! — ele abriu os braços em um gesto

dramático e Anna viu que debaixo do manto levava calças e camisa e que, na cintura da calça havia um restelo pequeno com as puas de ferro.

estremeceu-se. Tinha usado isso nas outras vítimas e sua intenção era usá-lo com o Reed. Tragou saliva para reprimir as náuseas.

— Os dois somos filhos do lobo — prosseguiu ele —. Eu não sou a pessoa que você crie conhecer. Os que se chamam meus pais não o são. Dava-me conta faz uns anos. Ao princípio não compreendia quem era, só me aliviava saber que não me tinham engendrado essas pessoas vulgares. Mas depois soube que sou herdeiro do lobo.

— Sinto muito. Não sei do que me fala.— Claro que sabe. Não viu as máscaras? Tem lido os jornais?— Um pouco — admitiu ela.— Então tem que sabê-lo! — exclamou ele —. Os dois somos descendentes do

lobo e ele não tem nada que fazer aqui. Somos você e eu os que devemos habitar no Winterset. Eu sou o herdeiro de lorde do Winter.

— E por isso o vai matar? — perguntou ela —. Assim não conseguirá Winterset. A casa passaria ao herdeiro do Reed.

— Ah, já o pensei — repôs a figura com um brilho nos olhos —. Entrarei em posse da casa quando me casar com você.

Anna o olhou atônita.— Mas embora a casa revertera de novo aos do Winter, coisa improvável, o

herdeiro seria meu irmão Y... — interrompeu-se ao dar-se conta de que esse era o motivo pelo que aquele homem tinha tentado matar ao Kit —. Acredita que me casaria com você depois de que tivesse matado a meu irmão? Jamais me casaria com você!

— É preciso — replicou ele com olhos chamejantes —. Estamos destinados o um ao outro. Os dois levamos sangue do Winter.

— Jamais me casarei com você — declarou ela —. Você me dá asco. Jamais.Ele lançou um grito inarticulado e jogou atrás o braço, como se se dispusera a

atacá-la com a navalha, mas se deteve e a olhou um instante.— É por ele! — gritou. voltou-se e assinalou o corpo do Reed —. Fala assim por

ele.ajoelhou-se ao lado do Reed e levantou a mão. Anna se lançou sobre ele com um

grito e atirou com todas suas forças da mão que sustentava a navalha. Ele se levantou com uma maldição e se voltou para tentar tirar-lhe de cima, mas Anna se agarrava tenazmente a seu braço e lhe cravou as unhas na boneca. Ele uivou de raiva e a golpeou com a outra mão.

Seu golpe fez que a cabeça lhe desse voltas, mas Anna seguiu agarrando-se e gritando, com a esperança de que Kit ou Rankin a ouvissem e fossem em seu auxílio. Ele apartou um dos braços dela de sua boneca, mas ela voltou a agarrá-lo. Pela extremidade do olho viu movê-las pernas do Reed e lutou com forças renovadas.

Viu que os olhos de seu atacante se obscureciam de fúria e lançava um grito de frustração. Empurrou-a com força e ela se cambaleou para trás e caiu ao chão. antes de que pudesse levantar-se, ele se jogou contra ela com a navalha levantada.


— Deixa-a! — gritou uma voz. E imediatamente seguinte, um homem se lançou sobre ele e o separou da Anna.

A navalha caiu sobre a erva e os dois homens rodaram pelo chão. Anna se levantou e os olhou atônita.

— Tio Charles!O outro homem golpeou com força o queixo de seu tio e tentou sair de debaixo

dele, mas seu tio o agarrou pelos joelhos e voltou a tombá-lo. Anna olhou a seu redor e viu o lenho grosso. Correu a por ele e voltou para a briga.

Seu tio estava convexo de costas e o assassino se sentou escarranchado sobre ele e lhe apertava o pescoço. Anna correu para eles e golpeou com todas suas forças ao atacante com o lenho. Queria lhe dar na cabeça, mas ele se moveu no último momento e o lenho lhe deu nas costas e se partiu em dois. voltou-se para ela e começou a levantar-se.

Nesse momento entrou Reed em cena e golpeou ao assassino na cabeça com o ramo de uma árvore. O homem vacilou um momento e caiu ao chão.

— Reed! — Anna se tornou em seus braços e ele se cambaleou um pouco.— Perdoa — soltou uma risita —. Não tenho muitas forças.— Está sangrando — disse ela —. Tem um golpe na cabeça.Tirou um lenço do bolso e o apertou contra a têmpora do Reed. O sangue lhe caía

pela cara e o pescoço.— Não sei o que passou. Ia montando sozinho quando algo me caiu em cima.

Devia estar subido em uma árvore — olhou a seu atacante —. Quem é?— O espião da rainha — repôs o tio da Anna. pôs-se em pé e se esfregava a

garganta.Reed o olhou.— Apresento a meu tio — disse a jovem —. Tio Charles, este é Reed Moreland.

Ele comprou Winterset.Seu tio o olhou receoso. Reed lhe tendeu a mão, mas ele negou com a cabeça.— Não, não posso fazer isso.— Ao tio não gosta de estreitar mãos — explicou Anna —. Obrigado por vir a me

ajudar, tio.Lorde do Winter assentiu com a cabeça.— De nada. Tinha-o visto antes. Ao princípio acreditei que era um demônio. Não

sabia o que ocorria. Mas Gabriel me explicou isso. Disse-me que era um assassino enviado pela rainha e que ia disfarçado. Estava-o procurando quando te ouvi gritar e sabia que ia a por ti — olhou ao Reed —. Se me matarem , ela seria a seguinte na linha depois do Kit.

— Sim, é obvio — repôs Reed com calma —. Bom, o que lhes parece se virmos quem é esse tipo?

aproximou-se do homem cansado e se inclinou sobre ele. A máscara estava atada e teve que atirar com força para arrancar-se a da cara. endireitou-se e os três olharam ao homem que se ocultava sob a máscara.

— Milhares Bennett — murmurou Anna.

— Sua pobre mãe — disse Anna movendo a cabeça.Era a manhã seguinte e estava sentada no Holcomb Manor, servindo chá ao doutor

Felton, Reed e a seu irmão. Pouco depois de que Reed lhe arrancasse a máscara a Milhares Bennett tinham chegado Kit e Rankin, atraídos pelos gritos da Anna. Escutaram surpreendidos a história do Reed e Anna e depois, enquanto o tio Charles voltava para


sua casa, Kit e o guarda de caça ajudaram ao Reed a atar ao filho do fazendeiro e levá-lo ao cárcere do povo.

Kit retornou logo ao Holcomb Manor, Reed tinha acompanhado à polícia a casa do fazendeiro e tinha ido essa manhã a lhes contar o que sabia; o doutor Felton tinha aparecido pouco depois.

— Sim — disse agora —. Precisamente venho de sua casa e a senhora Bennett está prostrada pela dor. tive que lhe dar um tranqüilizador.

— O fazendeiro também está mal — disse Reed —. Ao parecer não sabiam que a Milhares ocorresse nada e atribuíam suas mudanças de humor e seu costume de encerrar-se em suas quarto durante horas a sua natureza jovem e «poética».

— Asseguraram-me que Milhares não é adotado — continuou o doutor —. O pai diz que ao menino lhe ocorreu essa idéia faz dois ou três anos, mas que ele acreditava que lhe tinha passado, pois fazia tempo que não a mencionava.

— E não pode estar aparentado com lorde Roger do Winter? — perguntou Anna.O doutor negou com a cabeça.— Impossível. Suponho que seria fácil dizer que herdou sua loucura do velho lorde,

mas não é o caso. Eu acredito que sua enfermidade é uma sorte de fascinação perversa com lorde Roger mesclada com sua obsessão por você, senhorita Holcomb.

— Sabia você o de lorde Roger do Winter? — perguntou Anna ao doutor com curiosidade —. Arrancou você as páginas sobre ele no jornal de seu pai?

Felton negou com a cabeça.— Não, não tinha nem idéia de que tivesse tratado a lorde Roger de outra coisa

que dos resfriados de costume — moveu a cabeça —. É obvio, meu pai protegeria a intimidade de seus pacientes, mas não acredito que soubesse que lorde do Winter tinha matado a essas pessoas. Ele não teria ajudado a lady do Winter a ocultar isso.

Embora Kit, Reed e Anna tinham acordado que terei que dizer a verdade sobre os assassinatos de lorde do Winter, não tinham revelado que Nick Perkins tinha ajudado a lady do Winter a ocultar o acontecido. Anna não queria expor desse modo a seu amigo.

— Encontraram algo em casa dos Bennett? — perguntou.— Os pendentes novos do Estelle — respondeu Reed —. Ao parecer, Milhares era

seu cavalheiro apaixonado. viam-se em segredo no bosque; lhe deu de presente os pendentes e logo os tirou quando a matou. Não sei se planejava matá-la do começo ou se o fez em um momento de fúria e logo o preparou para que se parecesse com os primeiros assassinatos. Milhares não há dito quase nada coerente, mas encontraram mais jornais do velho lorde em sua casa e acredito que haverá provas suficientes para condená-lo pela morte do Estelle Atkins e Frank Johnson.

— Menos mal — interveio o médico —. foi um assunto terrível. Será bom que tudo volte para a normalidade — olhou ao Reed —. Seguirá você no Winterset depois de todo o ocorrido?

— Ao menos uma parte do ano — repôs o interpelado —. É uma casa encantadora apesar das tragédias ocorridas nela. E eu gostaria de enchê-la com lembranças melhores.

— Muito bem — assentiu o doutor Felton com aprovação —. Eu me alegro de que fique.

— Alegramo-nos todos — declarou Kit.Anna não disse nada. Tinha medo de não poder falar sem chorar. Os motivos para

não casar-se com ele eram tão potentes como sempre e não sabia se podia suportar viver com ele tão perto nem se queria que retornasse a Londres.

— Bem, tenho que ir — Felton ficou em pé —. Imagino que hoje terei o dobro de pacientes que de costume só para fofocar.


Kit se levantou para acompanhá-lo e Anna e Reed se despediram dele. Quando ficaram sozinhos, a jovem olhou ao Reed.

— Seu irmão nos deixou sozinhos com um propósito — disse ele —. Sabe que te vou pedir matrimônio, já o falei com ele.

— Reed... Não, por favor.Reed se aproximou dela, pôs um joelho no chão e lhe tendeu a mão.— Uma vez mais, agora com a bênção de seu irmão, peço-te que seja minha

esposa. Não acontece freqüentemente que um homem o peça três vezes à mesma mulher.

— Reed...— Mas tenho que te avisar de que, se rehúsas, não será a última vez que lhe peça

isso. Seguirei fazendo-o até que ceda.— Sabe que não posso, não trocou nada — o olhou com tristeza —. Nada eu

gostaria mais.Ele se levou uma mão dela aos lábios e a beijou.— De verdade?— Sim, claro. Amo-te, mas não posso...Reed lhe pôs um dedo nos lábios para detê-la.— A loucura dos do Winter é o único impedimento? Se não existisse, aceitaria?— Sim. Você sabe que sim. Mas existe e não posso me casar contigo — os olhos

lhe encheram de lágrimas.Reed lhe beijou a mão de novo e ficou em pé.— Quero que fale com alguém.— Com quem? — perguntou ela confusa.Lhe lançou um olhar enigmático, cercou-se a abrir a porta e fez um gesto com a

mão. Nick Perkins entrou na estadia.— Nick! — Anna se levantou, surpreendida —. Adiante. Sente-se.— Ficarei de pé, se não lhe importar.Anna olhou confusa ao Reed.— Ontem vinha a verte quando me atacou Milhares — disse ele —. Tinha ido falar

com o Perkins sobre algo que me tinha chamado a atenção depois de falar com a senhora Parmer. Pela manhã fui ao cemitério e olhei a lápide de sua mãe. E vi que tinha nascido quase um ano depois do assassinato da Susan Emmett.

Anna assentiu, confusa ainda.— Sim.— Ou seja, depois de que sua avó encerrasse a seu marido na asa infantil, depois

de que soubesse que estava louco. E sentia saudades que lady Philippa tivesse seguido mantendo relações conjugais com um homem que sabia que era um assassino. Já devia preocupá-la bastante que seu filho Charles pudesse herdar a enfermidade de seu pai.

Anna sentiu a boca seca e o pulso acelerado. Olhava ao Reed cada vez mais esperançada.

— Sentia curiosidade por saber por que Perkins se mostrou tão disposto a ajudar a sua mãe a tampar os crímenes de seu marido, assim fui falar com ele — olhou ao velho —. E há algo que quer te dizer.

Perkins dava voltas a sua boina nas mãos com nervosismo e tragou saliva com força antes de falar.

— Eu estava apaixonado por lady Philippa — disse —. Por isso a ajudei. Ela e eu estivemos juntos depois de que seu marido enlouquecesse. Por favor, não a julgue mau, era a mulher melhor do mundo, uma dama doce e encantadora. Seus pais a tinham obrigado a casar-se com lorde Roger, que a tratava muito mal. Como não tinha eleição,


seguiu a seu lado e tentou proteger a seu filho o melhor que pôde, mas ela e eu... bom, ela se apaixonou também de mim e, depois de descobrir o monstro que era seu marido, bom... — pigarreou —. O que quero dizer é que Barbara, sua mãe, era minha filha, não de lorde do Winter. Kit e você não levam sangue do Winter.

Anna o olhou de marco em marco. Não podia falar. Olhou os olhos do Nick. Como não se deu conta antes? Eram da mesma cor que os seus.

— Víamo-nos no estufa sempre que ela podia escapar — seguiu Nick, com voz velada pela emoção —. Não sei se lorde Roger se inteirou ou se simplesmente escapou naquele momento, mas uma noite burlou a seus guardas. Conseguiu jogar a poção tranqüilizador que davam a ele na bebida do guarda e deixou inconsciente de um golpe a sua ajuda de câmara. Seguiu a Philippa até o estufa, atacou-a e a matou antes de que eu chegasse. Quando entrei, vi o que tinha feito e brigamos. No transcurso da briga, atiramos um abajur de querosene Y...

Endireitou os ombros e olhou a jovem aos olhos.— Eu o matei, senhorita Anna. Eu matei a lorde do Winter. cansado-se uma viga e

não pude chegar até a Philippa. Tive que deixar que os dois se queimassem.Seus olhos se encheram de lágrimas e Anna se levou uma mão à boca.— Oh, Nick!— Sinto muito, senhorita. Eu não queria que soubesse isto. Mas quando milord me

contou que a preocupava a idéia de voltar-se louca, bom... vi que tinha feito mal em não contar-lhe

— Mas por que não o fez?— Não acreditava que Kit e você soubessem nada da loucura de lorde Roger. Sua

mãe cresceu longe daqui e não a conheci tão bem como a você. Até ontem, quando me contou isso lorde Moreland, pensava que seu tio estava em Barbados. Não sabia que a loucura se deu procuração também dele nem suspeitava que você tivesse medo de que lhe ocorresse o mesmo nem muito menos que seu irmão e você tivessem renunciado a casar-se por causa disso.

Suspirou com força.— Eu pensava que seria melhor que pensasse que lorde do Winter era seu avô.

Não queria que pensasse mal de sua avó. Era uma mulher maravilhosa. E não acreditava que gostasse de saber que seu avô foi um camponês e não um lorde. Não queria que se envergonhasse de mim.

Anna tomou a mão.— Prefiro mil vezes que você seja meu avô a lorde do Winter. E não penso mal de

minha avó nem de ti. Compreendo o amor e como pode influir na gente — olhou ao Reed, que lhe sorria —. E jamais me envergonharia de ti. Estou orgulhosa de que seja meu avô.

Abraçou-o em um impulso.— Sou muito feliz.Nick lhe deu um tapinha nas costas.— Eu também sou feliz, senhorita Anna.A jovem se apartou com um sorriso.O velho sorriu a sua vez.— Minha mãe também tinha visões — comentou.Anna o olhou de marco em marco.— Visões?— Sim. Sua família sempre teve esse dom — lhe brilharam os olhos —. Há quem

diz que a bruxa que jogou uma maldição aos do Winter era antepassada dela.E depois desse comentário, saiu da estadia e Anna olhou ao Reed.— Sabe Kit? Agora também ele é livre.


Reed assentiu.— Sim, o contei quando lhe pedi sua mão.— Que raposa! — riu Anna —. Não sente saudades que estivesse tão contente. Eu

acreditava que era pela captura do assassino.— Isso também — disse Reed. aproximou-se e tomou as mãos —. Senhorita

Holcomb, repetirei a pergunta... quer te casar comigo?— Sim! — gritou ela, deitando-se em seus braços —. Sim e mil vezes sim.Reed soltou uma gargalhada e a abraçou.— Acredito que com uma vez será suficiente.Anna o olhou aos olhos.— Amo-te — disse com seriedade.— E eu a ti.Beijou-a nos lábios.

Candace Camp - Moreland III - Misteriosa Seduçao

Documents

Transcript of Candace Camp - Moreland III - Misteriosa Seduçao