Gritos Del Combate, Gaspar Núñez de Arce (1834–1903)

8/13/2019 Gritos Del Combate, Gaspar Núñez de Arce (1834–1903)

http://slidepdf.com/reader/full/gritos-del-combate-gaspar-nunez-de-arce-18341903 1/224

Gritos del combate : poesías / de D. Gaspar Núñez de Arce

• Los Gritos del combate: poesías

o Prefacioo Introducción

o A Quintana

o La guerra

o Recuerdos

o El reo de muerte

o Fotografías

o Crepsculo

o !"reinta a#os$

o A Espa#a

o La duda

o !Amor$

o Estrofas

o %iserere

o !E&c'lsior$

o A (ar)in

o Problema

o *elut umbra

o Prólogo

o !Pobre loca$o A la muerte de (on Antonio Ríos Rosas

o !Cartagena$

o A Emilio Castelar

o Lu+ , -ida

1



o Raimundo Lulio

A un amigo de la infancia

Canto primero

Profanación

Canto segundo

Insomnio

Canto tercero

La cita

o "riste+aso París

o A la patria

.imno con moti-o de la pa+

o Elegía

A la memoria del insigne /istoriador , poeta portugu's Ale0andro.erculano

o 1oneto

Cuando de tus desórdenes testigo

o La lu+ , las tinieblaso Ante una pir2mide de Egipto

o A un traidor afortunado

o 1oneto

Cuando el 2nimo ciego , decaídoo A mi musao (iscurso sobre la poesía

2



Los Gritos del combate: poesías

Gaspar 3#e+ de Arce

Prefacio

43ota 5678

I

Accediendo a las reiteradas instancias de algunos amigos míos9 me /e determinado a

coleccionar9 con el título de GRI"1 (EL C%;A"E9 los -ersos <ue ba0o la impresión dedolorosos , trascendentales sucesos9 , en medio del fragor de la luc/a9 /e escrito9 durante estosltimos a#os9 acaso los m2s perturbados , re-ueltos de nuestra siempre re-uelta , perturbada/istoria=

"al -e+ pare+ca a algunos e&tempor2nea la publicación> pero ,o no esco0o el momento> lascircunstancias me lo brindan9 , no <uiero desapro-ec/ar la ocasión <ue se me ofrece de saldarmis cuentas atrasadas con la re-olución , con mi conciencia= %2s lastimado por el espect2culode las miserias /umanas <ue por la -iolencia de los sucesos> triste9 desenga#ado , abatido9 sientocierta especie de melancólico orgullo en mirar desde las regiones de la poesía los des-aríos9 lasimpure+as9 el reba0amiento moral de esta 'poca9 tan e&/austa de caracteres -iriles como de

-irtudes cí-icas= !A,9 pobre musa mía$ " no estu-iste ciega= *iste con claridad , desde mu,le0os <ue no era posible cimentar nada sólido , permanente en el fango agitado de nuestrascostumbres pblicas9 , estu-iste en lo cierto9 cuando en enero de 6?@@9 al estallar los primerosc/ispa+os del incendio <ue nos /a consumido9 e&clamaste con pre-isora indignación:

3o esperes en re-uelta sacudida

alcan+ar el remedio por tu mano9

!o/ sociedad rebelde , corrompida$

Perseguir2s la libertad en -ano>

<ue cuando un pueblo la -irtud ol-ida

lle-a en sus propios -icios su tirano 57=

"ampoco te e<ui-ocaste cuando en abril de 6?@?9 es decir9 seis meses antes del al+amiento deC2di+9 e&ponías en una lectura pblica celebrada en el Ateneo catalán9 con moti-o de los Juegos

3



florales9 tus dudas e in<uietudes sobre nuestro estado9 , espantada ante el grosero materialismode nuestra edad descreída9 me empu0abas /acia la soledad9 de la cual !o0al2 nunca /ubiera salido$5B7

Pero las corrientes de la opinión9 entonces irresistibles9 la actitud un2nime de mi partido9 , el

temor de <ue mis 0uicios , recelos no se fundaran en la realidad de las cosas sino en eldesabrimiento de mi car2cter9 algn tanto /ura#o9 me arrancaron del retiro en donde -i-íaconsagrado e&clusi-amente al restablecimiento de mi salud <uebrantada= La re-olución surgió dela noc/e a la ma#ana> el pueblo de ;arcelona9 a pesar de mi ale0amiento , /onr2ndome m2s de lo<ue ,o merecía9 se acordó de mi nombre9 casi desconocido> eligiome indi-iduo de su 0unta , meencomendó el gobierno de la pro-incia en a<uellos difíciles , angustiosos días= 3o s' si cumplími encargo a gusto de todos> lo <ue sí s' , por ello do, gracias al cielo9 es <ue mientras e0ercíel mando no se malgastó9 como en otras partes9 un solo c'ntimo del Erario pblico ene&pansiones re-olucionarias9 no se cometió atropello alguno9 ni se derramó una sola gota desangre= Llamado a %adrid9 recibí la comisión de redactar el Manifiesto de @ de octubre de 6?@?9en el cual el Gobierno del país e&puso sus aspiraciones liberales9 sus propósitos de

reorgani+ación política9 e /i+o por primera -e+ declaraciones terminantes , solemnes en fa-or dela monar<uía= Pertenecí despu's a las Cortes Constitu,entes> -ot'9 sin -acilaciones /ipócritas nireser-as mentales9 la libertad religiosa con todas sus consecuencias> contribuí a la elección delre, (= Amadeo de 1abo,a> aprob' o rec/ac'9 segn mi leal saber , entender9 las reformas <ueentonces se propusieron9 , form' parte9 así en la próspera como en la ad-ersa fortuna9 de lafracción en <ue figuraban los elementos m2s templados de la re-olución de septiembre9 si nosiempre con-encido9 al menos siempre disciplinado=

Elegido tambi'n diputado para las primeras Cortes ordinarias del reinado de (= Amadeo de1abo,a9 , las siguientes9 traba0'9 luc/'9 /ice cuanto pude con el fin de <ue se mantu-iera ena<uellas críticas , a+arosas circunstancias la conciliación de los partidos <ue /abían le-antado la

nue-a monar<uía= 3o so, orador> ni mis condiciones físicas9 ni mi genio retraído9 ni misinclinaciones literarias me /an permitido 0am2s terciar en esas ruidosas luc/as de la palabra9 tan-i-as9 tan ardientes9 tan apasionadas9 , algunas -eces tan desastrosas= Pero en la prensa9 en miscon-ersaciones amistosas9 en las conferencias políticas9 donde <uiera <ue mi -o+ podía ser oída9e&citaba a la concordia9 , se#alaba los peligros de una ruptura <ue irremisiblemente /abía decausar la perdición de todos , el ani<uilamiento de la patria= DQu' podía ,o /acer9 sin embargo9contra la con0uración de intereses bastardos9 ambiciones impacientes9 en-idias implacables ,apetitos desordenados9 agrupados , fundidos para a<uella obra de destrucción , -ergen+a.ombres m2s autori+ados <ue ,o9 obscuro soldado de filas9 -oluntades m2s firmes <ue la mía ,en m2s altas esferas colocadas9 pretendieron en -ano oponerse al -'rtigo <ue se /abía apoderadode los partidos9 , poner un di<ue a a<uella corriente desbordada de malas pasiones= "odo fueintil: la cat2strofe sobre-ino9 , desde a<uel momento la re-olución de septiembre degeneró enlocura= (e intemperancia en intemperancia9 de caída en caída9 /iriendo ciegamente lossentimientos m2s respetables9 dislocando o disol-iendo las fuer+as de resistencia9 atre-i'ndose alos ma,ores absurdos9 rodó9 causando estragos9 /asta el fondo del precipicio9 como el alud <uedesciende de las cumbres> entregó la nación atónita , desarmada a las febriles sacudidas de lademagogia> robusteció con los desesperados , ofendidos las mermadas /uestes carlistas9 ,despu's de /abernos /ec/o pasar por los asesinatos de Alco,9 por las ignominias de ;arcelona9 por los delirios sacrílegos de C2di+9 por los crímenes de Cartagena9 , por las m2s increíbles

4



saturnales parlamentarias9 cuando el terror /abía in-adido todas las conciencias , el sentimientodel peligro debilitado el amor de la libertad en todas las almas9 acabó !digno t'rmino de sue&tra-iada -ida$ por ponernos9 con general alegría9 a merced de las sediciones militares , de losgolpes de Estado=

II

(urante este período calamitoso9 escribí9 como /e dic/o9 las poesías <ue /o, reno ,colecciono9 e&cepto algunas9 mu, pocas9 de distinta índole9 <ue son de tiempos anteriores9 , <ue/e incluido en el tomo para darle -ariedad , /uir de la monotonía= Engendradas , nacidas alcalor de continuas turbulencias9 palpita en estas composiciones la pasión <ue /a conmo-ido mi2nimo en las -arias alternati-as del combate> la cólera9 la ironía9 el desaliento9 la alegría deltriunfo9 la amargura de la derrota9 , raras -eces los arrebatos de la esperan+a: mi lira no tiene esacuerda= Lan+ado desde mu, ni#o en las agitaciones de la -ida pblica9 sobrecogido por losarduos problemas políticos9 sociales , religiosos <ue /a planteado nuestro siglo sin /aber podidoresol-erlos /asta a/ora9 , cegado por el pol-o de las ruinas <ue incesantemente -an cubriendo elsuelo de Europa9 Des9 por -entura9 e&tra#o <ue la duda9 la duda in<uieta , dolorosa9 se /a,ainfiltrado en mi cora+ón , en mi inteligencia !.e -isto tanto en el an no largo espacio de mi-ida$ "ronos caídos , le-antados9 instituciones arrolladas , luego restablecidas9 re-oluciones perturbadoras9 pero fugaces9 como cuanto es -iolento9 todo /a pasado ante mis o0os con rapide+asombrosa9 , siempre para de0arme -er el mismo resultado: la reacción atropellada por laanar<uía9 la anar<uía de-orada por la reacción> la libertad9 nunca= !A,$ Este estado de e&altacióncontinua9 apagando las creencias9 trastornando los sentimientos , en-ileciendo los caracteres9 /a/ec/o de nuestro pueblo9 en otro tiempo tan espont2neo , animoso9 una masa /umana confusa9informe9 indiferente9 esc'ptica9 en la cual sólo sobresale el egoísmo= 1i es cierto <ue no ofrece

resistencias9 tambi'n lo es <ue ,a no tiene arran<ues> se de0a lle-ar por donde <uieren lle-arle9 ,como las olas de un río9 -a empu0ado por la corriente9 o lo <ue es lo mismo9 por la fuer+a de lacostumbre9 indolente9 taciturno9 sin calor ni entusiasmo=

Con-encido de <ue todos los esfuer+os9 así los m2s d'biles como los m2s -igorosos9 sonnecesarios para arrancar a nuestra patria de su postración moral9 /e procurado cumplir con estedeber de conciencia /asta donde me /a sido posible en la pe<ue#e+ de mis facultadesintelectuales= %as sería intil <uerer animar el espíritu entumecido de las naciones <ue a tale&tremidad /an llegado con abstracciones deslumbradoras9 por desgracia9 baldías9 , puerilesilusiones9 nunca reali+adas> /a, <ue /ablarlas el lengua0e de la -erdad9 2spero , desabrido9 apelara su instinto de conser-ación9 ,9 para sacarlas de su atonía9 penetrar /aci'ndolas sangre9 /asta los

m2s ocultos repliegues de su incredulidad , su egoísmo= Esto es lo <ue /e intentado en algunasde mis obras dram2ticas , en casi todas mis composiciones líricas= .e se#alado los peligros ,funestas consecuencias de ciertas ideas <ue el pueblo admite sin refle&ión9 por<ue le /alagan ,adulan> /e inculcado el respeto , la obediencia a las le,es9 como el medio m2s efica+ , seguro deafian+ar las libertades con<uistadas9 , en nombre del derec/o9 /e combatido siempre lacorrupción de arriba , la licencia de aba0o= Recordando las austeras ense#an+as de la /istoria9<ue es9 por decirlo así9 el cuadro patológico de la /umanidad9 en donde se -en sus enfermedades, se estudian sus síntomas9 /e repetido en todos los tonos9 <ue9 cuanto m2s adelantada est2 una

5



sociedad en la senda de los progresos materiales9 tanto m2s f2cil es <ue caiga en la ab,ección9 enla demencia , en la tiranía9 si pierde el sentido moral , las -irtudes pblicas la abandonan> por<ue cuando los dioses se -an9 no se -an solos: la dignidad /umana los acompa#a= Francia ,Espa#a9 donde desgraciadamente todo es posible , todo es efímero9 son -i-o e0emplo de esta-erdad tri-ial9 pero ol-idada> pueblos sin ideal9 marc/an al a+ar9 /aciendo siempre tentati-as

infructuosas9 cambiando a cada instante de postura sin /allar ninguna <ue mitigue sus dolores9de-orados por la fiebre9 consumidos por la impotencia9 faltos de energía para sal-arse9 por<ue notienen fe> sin resignación para sufrir su suerte9 por<ue no tienen esperan+a= Estos principios /ansido el constante tema de mis cantos en medio de las m2s alegres e&pansiones de lamuc/edumbre , de sus m2s ruidosos triunfos9 lo cual me /a -alido por parte de muc/as personasla calificación de poeta /ipocondriaco9 mis2ntropo9 aficionado a los cuadros sombríos , /astaalgn tanto enemigo de la libertad> !de la libertad9 <ue /a sido , es el m2s profundo amor de mi-ida$

"ampoco /a faltado <uien9 ba0o el punto de -ista e&clusi-amente est'tico9 /a,a censurado elcar2cter de mis traba0os literarios , sostenido con argumentos mu, atendibles9 <ue el arte no

debe descender desde su altura a las ingratas realidades de la -ida9 ni menos me+clarse en lasrudas , tumultuosas discusiones de la pla+a pblica= Qui+2s tengan ra+ón los <ue en este sentidome /an criticado> pero respetando su 0uicio9 s'ame lícito sostener el mío9 <ue es9 sobre cuestióntan ardua , comple0a9 no sólo distinto9 sino diametralmente opuesto=

1er' mu, bre-e en la e&posición de mi doctrina literaria=

III

%uc/as -eces9 considerando los primores de forma a <ue /a llegado nuestra poesíacontempor2nea9 tan rica en -ersos melodiosos9 en brillantes im2genes , elegantísimos giros9 /etratado de in<uirir las causas del disfa-or9 o m2s bien9 del des-ío con <ue el pblico la mira9 , no/e acertado a darme e&plicación precisa , con-incente de este fenómeno= D1er2 acaso por<ue elsiglo actual9 esencialmente analítico9 materiali+ado , frío9 rec/ace las inspiraciones delsentimiento , condene los -uelos de la fantasía (ifícil es <ue la /istoria registre en sus analessiglo tan entregado a los capric/os de la imaginación como el nuestro= En ciencias9 en filosofía9en política9 todas son /ipótesis m2s o menos a-enturadas9 c2lculos m2s o menos probables9sistemas ingeniosos9 en los cuales entra <ui+2s tanta cantidad de in-ención como de obser-ación=*i-imos en el siglo de las utopías9 , la utopía es /ermana menor de la poesía> es como 'sta9 /i0ade las musas= En nuestra Edad no son los poetas9 propiamente dic/os9 los <ue m2s /an so#ado=

Los delirios de Fourrier , de 1aint1imón> las atre-idas parado0as de Proud/on , de 1tuart%ill>la doctrina de la e-olución natural9 dirigida por le,es fatales9 , aplicada por .erbert 1pencer aldesarrollo de la /umanidad para /acer intil la inter-ención de la Pro-idencia> las concepcionesmara-illosas de ant9 .'gel9 rause , toda la pl',ade de filósofos alemanes9 <ue tan poderosoinflu0o /an e0ercido , e0ercen toda-ía en las artes9 la literatura , la política del mundo> lascon0eturas de las ciencias físicas , naturales empe#adas en arrancar a la noc/e de los tiempos elsecreto de nuestro origen9 , los traba0os del pre/istoricismo9 <ue intenta reconstruir lodesconocido9 descifrar lo indescifrable , llegar por medio de deducciones sutiles a los ltimos

6



t'rminos de lo pasado9 cada -e+ m2s distante , obscuro9 Dson otra cosa m2s <ue sue#os sublimes9donde las -erdades se me+clan con las ficciones9 , ante cu,a grande+a9 si no con-encido9 sedetiene9 por lo menos9 atónito el pensamiento El magnetismo9 la frenología9 el espiritismo9 lostrípodes parlantes9 los sombreros giratorios9 las m2s in-erosímiles f2bulas , las creencias m2se&tra-agantes /an dado en nuestros días la -uelta al mundo9 a pesar del escepticismo <ue le

de-ora9 o m2s bien9 a causa de este mismo escepticismo> por<ue en el cerebro /umano /a, un/ueco donde reside la fe religiosa9 , cuando esta -irtud le desalo0a9 /u,endo a los cielos9 lanaturale+a9 <ue en el orden moral como en el físico tiene9 segn la frase -ulgar9 /orror al -acío9le llena con el absurdo= Pero sin ir tan le0os9 sin apartarnos del terreno m2s /umilde de laliteratura9 D/a, moti-o ni prete&to si<uiera9 para acusar de prosaica a una centuria en la cual /anresplandecido9 como grandes constelaciones9 Goet/e , 1c/iller9 ;,ron , 1/elle,9 *íctor .ugo ,Lamartine9 %an+oni , Leopardi9 Quintana , Espronceda9 Almeida Garret , .erculano 3o> seríain0usto9 por tanto9 atribuir a causa tan ftil la decadencia de la poesía espa#ola: otras ra+onese&isten <ue la e&plican me0or9 , entre ellas9 la m2s e&acta , -aledera es9 en mi concepto9 la <ue-o, a permitirme e&poner9 sin e&planarla9 en defensa propia=

La poesía es9 seguramente9 la m2s alta re-elación del arte9 , sin embargo9 es la m2s pobre ,menos libre en sus manifestaciones e&ternas= A-ent20anla la escultura9 en la se-eridad , firme+ade las líneas> la pintura9 en la e&presión , el colorido> la msica9 en la armonía , en la -aguedaddel sentimiento> pero9 en cambio9 supera a todas en la ele-ación9 amplitud , sublimidad de susconcepciones= El pensamiento /umano9 m2s o menos co/ibido en las dem2s artes> tiende sus alascon /olgura en los espacios infinitos de la poesía: no se siente encadenado por la piedra9 el lien+oni el sonido= Cuando desconociendo su potencia intelectual , creadora9 se cuida m2s de la forma<ue del fondo9 , pretende competir con sus /ermanas en la belle+a pl2stica , armónica9 la poesíadesfallece , decae9 por<ue no dispone del cincel9 de la paleta ni del instrumento musical> lamateria se le escapa de entre las manos> <uiere su0etarla9 , abra+a el -acío= La poesía9 para sergrande , apreciada9 debe pensar , sentir9 refle0ar las ideas , pasiones9 dolores , alegrías de la

sociedad en <ue -i-e> no cantar como el p20aro en la sel-a9 e&tra#o a cuanto le rodea9 , siemprelo mismo= Es preciso <ue remue-a los afectos m2s íntimos del alma /umana9 como el aradoremue-e la tierra: abriendo surcos= H cuanto m2s a/onde> cuanto m2s penetre , encarne en lasentra#as de un pueblo , de una 'poca9 tanto m2s estimada ser29 tanto m2s sentida , menosdisputada su influencia= (ante se apodera del alma de su siglo9 de sus rencores teológicos9 de sus-engan+as , amores políticos9 , por espacio de m2s de cien a#os /ace a todas las artes tributariasde su genio= La ar<uitectura9 la pintura , /asta la msica misma buscan en 'l sus inspiraciones9 ,en los albores del Renacimiento9 a pesar de la corriente irresistible de la antigedad pagana9 <ueentonces lo arrolla todo9 las gigantescas obras de %iguel ngel parecen animadas toda-ía por elespíritu del gran poeta=

A/ora bien: Des posible <ue una nación tan profundamente traba0ada como la nuestra9 dondetodo est2 en tela de 0uicio> /erida9 desangrada9 calenturienta9 , Dpor <u' no decirlo estragada ,corrompida9 se satisfaga , entretenga con la oda ampulosa9 sin sentido ni ob0eto9 puramenteimaginati-a9 artificial9 rumorosa como la onda , el aire Los /ec/os parecen demostrar locontrario= "ampoco creo <ue distraigan sus penas ni e&citen su curiosidad dormida las arcaicasreproducciones9 frías como el retrato de un muerto9 de nuestros tiempos gloriosos ,caballerescos9 con sus galanes pendencieros9 sus damas de-otas , libidinosas , su fer-ientemisticismo entre-erado de citas , cuc/illadas= H pienso <ue toda-ía /an de conmo-erle menos

7



esos suspirillos líricos9 de corte , sabor germ2nicos9 e&óticos , amanerados9 con los cualese&presa nuestra adolescencia po'tica sus desenga#os amorosos9 sus ternuras malogradas , su prematuro /astío de la -ida= %a,ores estímulos necesita nuestra sociedad para -ol-er los o0os ala abandonada , solitaria musa lírica9 m2s -igorosos sacudimientos para despertar sus dormidasemociones> <ue cuando9 como los -ie0os gastados , -iciosos9 busca en los espect2culos pblicos

sólo el /alago de los sentidos o los acicates de la concupiscencia9 el baile desordenado de las bacantes9 la bufonada irrespetuosa de los incr'dulos , la e&posición de mu0eres m2s o menosdesnudas9 pero siempre poco -estidas9 no /a de satisfacerse con esos c2nticos de la poesía -agos9ar<ueológicos o infantiles= H aun<ue se satisficiera9 Ddebe de ser 'sta la misión del arte en lostiempos de luc/a incesante <ue alcan+amos9 cuando todo oscila9 cae o se transfigura ba0o elariete de nue-as ideas> cuando no le es permitido a ninguna manifestación del entendimiento/umano permanecer impasible , neutral ante las gra-es , trascendentales cuestiones <ue se-entilan en el seno de las sociedades modernas La glacial indiferencia del pblico responde ami pregunta , resuel-e de plano el problema= 3o es menester decir m2s=

H cuenta <ue no es esto condenar en absoluto g'neros líricos <ue tienen incontestables

belle+as9 , en los cuales tanto se /an distinguido , se distinguen toda-ía inteligencias peregrinas9gloria , ornamento de las letras patrias= Lo <ue censuro es el car2cter general de nuestra poesía9 ome0or dic/o9 el predominio <ue e0ercen en ella9 por la fuer+a de la rutina o por<ue es m2s f2cildilatar el -uelo por los mundos brillantes de la imaginación9 <ue descender a los obscuros ,muc/as -eces dolorosos abismos de la refle&ión9 esas inspiraciones indeterminadas9 sin pensamiento ni alcance9 <ue nada dicen , a ninguna parte -an9 llenas de galas , adornos9 comolas pobres doncellas muertas a <uienes se ata-ía , corona de flores para conducirlas al camposanto=

;ien s' <ue no todos los poetas siguen el camino trillado9 , algunos /a, a <uienessinceramente admiro9 <ue /an roto el molde antiguo , arrancado de su lira sones penetrantes9

notas -igorosas , acentos llenos de la pasión <ue conmue-e a nuestro siglo= 1on los menos> perola acogida ben'-ola , afectuosa <ue el pblico les dispensa9 agotando en poco tiempo lasediciones de sus obras9 mientras de0a dormir en pol-oriento ol-ido las de a<uellos <ue noresponden a las e&igencias de nuestro estado social9 político , religioso9 parece re-elarelocuentemente <ue no -o, e&tra-iado en mi 0uicio9 , <ue la 'poca presente reclama de sus poetas algo m2s <ue -ersos sonoros9 im2genes deslumbradoras9 recuerdos /istóricos ,sentimientos de pura con-ención=

Estas opiniones <ue sobre la naturale+a , fines del arte profeso , e&pongo en mi abono9e&plican la tendencia de la ma,oría de mis composiciones líricas9 <ue ser2 e<ui-ocada , falsa> pero <ue nace de profundo , arraigado con-encimiento= !A,$ Jnicamente me aflige 5por<ue9 sien efecto peco9 me falta la -oluntad para arrepentirme7 <ue la pobre+a de mi ingenio no meconsienta 0ustificar con el e0emplo todos los fundamentos de mi doctrina= %as si son -erdaderos9la 0u-entud <ue sigue nuestros pasos9 menos fatigada <ue ,o9 con m2s anc/os , luminosos/ori+ontes ante la -ista9 llegar2 a donde no alcan+o , entrar2 en esa tierra de promisión de la poesía <ue a mí sólo me es dable contemplar desde le0os9 luc/ando con mi propia impotenciaintelectual9 decaído , desesperan+ado=

8



I*

!Quiera (ios <ue logre adem2s tiempos m2s bonancibles , no se -ea9 como nosotros9condenada a cantar en medio de los /orrores de la guerra ci-il9 ni oiga en sus largas noc/es deinsomnio el estertor de la patria moribunda$ !Quiera (ios <ue pueda celebrar las con<uistas pacíficas de la ci-ili+ación9 el afian+amiento de la libertad9 la muerte de la anar<uía9 laregeneración del espíritu pblico , las luc/as fecundas del traba0o$ 3osotros no tendremos estafortuna= 3os /a tocado -i-ir en medio de los dos períodos m2s terribles , morbosos por <ue puede pasar un pueblo: la inflamación , la supuración> la re-olución , la podredumbre= Peroalguna -e+ el l'gamo re-uelto -ol-er2 al fondo> alguna -e+ se cerrar2 la /erida <ue a/ora est2abierta , destilando /umores acres> algn día la lu+ del cielo disipar2 las sombras de nuestrasconciencias atormentadas= Entonces comprender2n los <ue tal -entura -ean9 <ue no es eldesorden el camino de la libertad9 ni se templan los caracteres en el ,un<ue de la anar<uía <uetodo lo degrada9 las almas , los cuerpos=

3o lo niego: miro la anar<uía9 <ue /a desnaturali+ado los generosos mó-iles de la re-olución9con /orror in-encible> pero se enga#aría grandemente <uien me cre,ese capa+ de renegar de unasola de las legítimas con<uistas <ue /emos /ec/o9 a costa de tan duros sacrificios= .o,9 comoa,er9 defiendo la libertad religiosa9 íntegra9 sin mutilaciones /ipócritas9 con sus dos alas para-olar por las esferas de la ciencia9 la in-iolabilidad de la c2tedra , la del libro> /o, lo mismo <uea,er9 afirmo , <uiero la monar<uía9 no como una petrificación de los tiempos antiguos9 cubiertade -anos oropeles , rodeada de ceremonias /umillantes9 <ue /an caído en desuso /asta en losimperios de riente9 sino como institución moderadora9 imparcial9 -i-ificada por el espíritu delsiglo9 religiosa sin fanatismo9 respetable , respetada> /o,9 como siempre9 defiendo lainter-ención del país9 legalmente representado9 en la dirección de los negocios pblicos para <ue

el progreso se cumpla , realice de un modo ordenado9 regular9 tran<uilo9 sin sacudidas ni-iolencias> para <ue siga su curso como los ríos caudalosos <ue fertili+an los campos por dondeatra-iesan9 , no como las inundaciones repentinas <ue9 no sólo arrastran en su impetuosacorriente cuanto encuentran al paso9 2rboles9 edificios9 ganados , /ombres9 sino <ue esterili+anlas tierras m2s producti-as9 cubri'ndolas de arenas infecundas=

Pero sin <uerer me aparto del ob0eto <ue me /abía propuesto9 , ,a es /ora de poner t'rmino aeste Prefacio <ue crece , se alarga ba0o mi pluma m2s de lo con-eniente= (ir'9 resumiendo9 <uela re-olución de septiembre me de0a donde me encontró: algo m2s <uebrantado> pero siempre elmismo= Entr' en ella con desconfian+a , salgo sin remordimiento= 3o fui de los <ue la iniciaron9no me cont' con los <ue la torcieron9 , tampoco me apresuro a imitar a los <ue la abandonan= En

medio de sus triunfos9 di0e la -erdad9 no la adul'9 no e&cit' sus malas pasiones ni aplaudí suse&cesos= .o, tengo el derec/o de /ablarla en el mismo tono9 , no podr2 acusarme de ingrato9 por<ue con ella caigo9 sus responsabilidades acepto9 , a nadie pido perdón de /aberla seguido=%e resigno9 sin odio ni cólera9 con mi suerte> si /e acertado9 el tiempo me /ar2 0usticia> si me /ee<ui-ocado9 absu'l-ame de mi error la obscuridad a <ue -oluntariamente me condeno= Esperar'me0ores días sin pre-enciones irrefle&i-as ni impaciencias interesadas9 por<ue no pertene+co alnmero de esos /ombres f2ciles de todos los tiempos9 <ue sólo saben /acer penitencia de sus

9



culpas en las altas posiciones del Estado9 o <ue se creen de buena fe9 sin duda9 con títulos bastantes para inter-enir en todos los '&itos , tomar su parte de botín en todas las -ictorias=

.ec/as estas aclaraciones9 sólo me falta para terminar9 ofrecer mis respetos al pblico ,recomendar mis -ersos a su inagotable bene-olencia=

G= 3JKE (E ARCE=

M de mar+o de 6?NO=

Introducción

!Los tiempos son de luc/a$ DQui'n concibeel ocio muelle en nuestra edad in<uieta

En medio de la lid canta el poeta9

el tribuno perora9 el sabio escribe=

3adie el golpe <ue da ni el <ue recibe

siente9 a medida <ue el peligro aprieta:

desplómase -encido el fuerte atleta, otro al recio combate se apercibe=

La ciega multitud se precipita9

in-ade el campo9 a-an+a alborotada

con el sordo rumor de la marea=

H son9 en el furor <ue nos agita9

trueno , ra,o la -o+> el arte9 espada>la ciencia9 ariete> tempestad la idea=

66 de diciembre de 6?N=

10



A uintana

En celebridad de su coronación

All2 en la edad florida

de mi ni#e+ serena9

cuando las le-es /oras de mi -ida

resbalaban en calma9

, no a/u,entaba la ambición ardiente

las doradas im2genes del alma>

mi buen padre9 en a<uella

tierna , dic/osa edad9 me refería

la p2gina m2s bella

<ue /a, en la /istoria de la patria mía=

Contome cómo un día

de eterno luto , duelo9

-ino desde las m2rgenes del 1ena

a posarse orgullosa en nuestro suelo

la 2guila alti-a de Austerli+ , ena>

cómo9 en -ibrante cólera encendido

el pueblo castellano9

combatió contra el genio , la fortuna>

, al escuc/ar tan peregrina /istoria9

bendi0e a (ios9 <ue colocó mi cuna

en donde crece el lauro de la gloria=

Pobre ni#o inocente9

D<ui'n9 pregunt' a mi padre9 animar pudo

11



-uestro bra+o ner-udo

DQu' genio prepotente

despertó -uestro espíritu -aliente

DQu' -o+ agitadora , soberana

mantu-o en -uestros pec/os la energíaS

H mi padre llorando respondía:

!la -o+ del gran QTI3"A3A$

Espa#a en ese acento

palpitaba , gemía>

'l era la e&presión del sentimiento

de la nación ibera9

el eco fiel de nuestras glorias era=S

=========================

(esde entonces te am'9 , este cari#o

no /u,ó como las blandas ilusiones

<ue /alagan siempre el cora+ón del ni#o=

Por eso /o, <ue en tu frente

brilla el lauro inmortal9 genio profundo9

par'ceme <ue -eo

coronado el esfuer+o giganteo

con <ue el pueblo espa#ol asombró al mundo=

6 de mar+o de 6?OO=

!a "uerra

12



43ota 578

Por ra+ones <ue se calla

la /istoria prudentemente9

dos monarcas de ccidente

ri#eron fiera batalla=

La causa del rompimiento

no est29 en -erdad9 a mi alcance9

ni /ace falta para el lance

<ue referiros intento=

1obre el campo del /onor

cubierto de sangre , gloria9

donde alcan+ó la -ictoria

m2s la astucia <ue el -alor>

dos discípulos de %arte9

<ue airados se acometieron

, 0untamente ca,eron

pasados de parte a parte>

sumergidos en el lodo9

mientras <ue llegaba el cura

para darles sepultura9

platicaban de este modo:

1L(A( PRI%ER

!.ola9 compadre$ DQu' tal

te /a parecido el asunto

1L(A( 1EGT3(

13



Puesto <ue me -es difunto

debe parecerme mal=

1L(A( PRI%ER

Pues /a sido di-ertida

la función: mira a tu lado=

Lo menos /emos <uedado

doce mil /'roes sin -ida=

H en esto me <uedo corto9

<ue me enfadan los e&tremos=

1L(A( 1EGT3(

!Con <u' /abilidad nos /emos

destro+ado$ Esto, absorto=

.a /abido alarmas , sustos

, muertes , atrocidades

para todas las edades

, para todos los gustos=

1L(A( PRI%ER

%as ,o <uisiera saber

por <u' con tanto denuedo

nos matamos===

1L(A( 1EGT3(

!A,$ 3o puedo

tu duda satisfacer=

Para entrar en esta dan+a

tu-e <ue de0ar mi oficio=

14



1' <ue aprendí el e0ercicio9

s' <ue estudi' la rdenan+a=

1' <ue en compa#ía de esos

<ue est2n mordiendo la tierra9

me tra0eron a la guerra

, me moliste los /uesos=

H9 en fin9 francamente /ablando9

puedo decirte al oído9

<ue /e muerto como /e nacido>

sin saber por <u'9 ni cu2ndo=

1L(A( PRI%ER

(e tu e&plicación me /uelgo9

por<ue mi -ida retrata=

En esto9 al+ando la pata

un moribundo 0amelgo9

!Gracias9 dioses inmortales$

di0o con -o+ lastimera

Pues de la misma manera

morimos los animales=

Cuando pasó la impresión

de tan e&tra#o incidente9

así anudó el m2s -aliente

la rota con-ersación:

1L(A( PRI%ER

Aun<ue ignoramos la le,9

15



origen de esta <uerella9

0uro a (ios -i-o <ue en ella

lle-a la ra+ón mi re,=

1L(A( 1EGT3(

DH por <u'

1L(A( PRI%ER

Por<ue es el mío=

1L(A( 1EGT3(

!Qu' salida de pa-ana$

La 0usticia es de <uien gana=

1L(A( PRI%ER

(e tu ignorancia me río=

!Pues cu2ntos <ue /an /ec/o eternos

sus nombres con la -ictoria9

no /an ido a go+ar la gloria

de su triunfo a los infiernos$

1L(A( 1EGT3(

Considera lo <ue dices9

por<ue esto, ardiendo en ira=

1L(A( PRI%ER

!3o me alces el gallo$===

1L(A( 1EGT3(

%ira

<ue te rompo las narices=

H fieros , ce0i0untos

16



a combatir empe+aron

de nue-o=== !, no se mataron9

por<ue ,a estaban difuntos$

(i'ronse golpes crueles9

/asta <ue /ueca , ufana

llegó la Locura /umana9

sonando sus cascabeles=

Puso pa+ entre los dos

, di0o con desenfado:

DQu' es esto .ab'is ol-idado

<ue sois imagen de (ios

"al -e+ la inmortalidad

con 0usto título esperen

los <ue por la patria mueren9

por (ios9 por la libertad=

Pero <ue el /ombre sucumba

en con<uistadora guerra9

cuando siete pies de tierra

le bastan para su tumba>

o <ue en luc/a fratricida

entre9 sin saber <ui+2

ni por <u' la muerte da9

ni por <u' pierde la -ida>

esto mi paciencia apura9

, cuantas -eces lo -eo9

17



aun<ue so, Locura9 creo

<ue es demasiada locura=S

(iciembre de 6?ON=

#ecuerdos

I

"antas esperan+as muertas

, tantos recuerdos vivos$===

en el cora+ón /umano

0am2s se forma el -acío=

3ace una ilusión , muere>

pero su cad2-er mismo

<ueda insepulto en el alma, siempre en la mente fi0o=

!A,$ Por eso ,o <ue os lle-o

/a tantos a#os conmigo9

esperan+as enga#osas

<ue me /alagasteis de ni#o>

/o, <ue ba0o el gra-e peso

de -uestro cad2-er gimo9

!infeli+ de mí$ <uisiera

<ue nunca /ubierais nacido=

18



II

D"e acuerdas Al pie de un 2rbol

en el 0ardín de tu casa9

el dulce , maduro fruto

ibas cogiendo en la falda=

"urbando nuestra alegría=

cru0ió de pronto la rama9

diste un grito9 , desplomado

caí sin -o+ a tus plantas=

3o -i m2s> pero entre sue#os

me pareció <ue escuc/aba

desconsolados gemidos9

tiernas , amantes palabras=

H cuando -ol-í a la -ida9

en una sola mirada

se besaron nuestros o0os

se unieron nuestras almas=

III

D"e acuerdas 1eis a#os /ace

cuando por la -e+ primera

eterno amor nos 0uramos

, fidelidad eterna=

!Cu2n -enturosas corrieron

19



las /oras !a,$ , cu2n prestas$

un deseo9 una esperan+a

fue nuestra dulce e&istencia=

"urbose un día el encanto

de a<uella pasión inmensa9

, el -iento de la fortuna

lle-ome a le0anas tierras=

Colg2ndote de mi cuello9

en llanto amargo des/ec/a9

-uel-e9 me di0iste9 -uel-e>

<ue mi cora+ón te lle-asS=

*ol-í=== !Ha estabas casada$

, un 2ngel de rubias /ebras

en tu rega+o dormía

el sue#o de la inocencia=

Pos'9 temblando9 mis labios

en su fa+ blanca , risue#a9

, al mirarte9 -i <ue estabas

p2lida como una muerta=

I*

(espu's9 aturdido9 ciego9

cuando me /irió el desenga#o9

en tus <ueridas memorias

<uise -engar mis agra-ios=

20



;us<u' fren'tico el ri+o

de tus cabellos casta#os9

<ue en la postrer despedida

me diste9 In's9 sollo+ando=

%uera9 di0e9 este recuerdo

de a<uel cora+ón ingrato9

, arrastre el -iento en ceni+as

la intil prenda <ue guardoS=

%ir'la suspenso , mudo9

/asta <ue a/og2ndome el llanto9

en -e+ de arro0arla al fuego

la lle-' !loco$ a mis labios=

!A,$ <uiera (ios <ue no -eas

presa en amorosos la+os9

al /i0o de tus entra#as

llorar9 como esto, llorando=

*

D"e acuerdas cuando en los días

de mi secreto infortunio

dudaba ,o de mí mismo9

pobre9 ol-idado , obscuro>

en0ugando compasi-a

mi llanto abundante , mudo9

no desma,es9 me di0iste9

21



<ue el por-enir ser2 tu,oS=

Ho compartir' contigo

lauros9 /onores , triunfos9

, a la sombra de tu fama

nuestro amor llenar2 el mundo=

.o, rompe a -eces mi nombre

la indiferencia del -ulgo9

, a -eces tambi'n su aplauso

tr'mulo , turbado escuc/o=

Pero como est2s mu, le0os

, en -ano te llamo , busco

par'ceme <ue resuena

en el /ueco de un sepulcro=

6?@=

$l reo de muerte

!/9 -edle> -edle$ !"urbia , ardiente la mirada9

en bra+os de su culpa <ue le acrimina austera9

tan le0os , tan cerca de la insondable nada9del mundo <ue le arro0a9 del pol-o <ue le espera$===

!Luc/ando con e&tra#as , /orribles agonías

<ue traen ante sus o0os en r2pida carrera

22



sus inocentes /oras9 sus conturbados días9

el cuadro pa-oroso de su e&istencia entera$

A,er9 aun<ue entre sombras9 lo por-enir incierto9

brind2bale ilusiones de amor , de -entura9

, /o,9 asomado al borde de su sepulcro abierto9

contempla /orripilado la eternidad obscura=

La muerte9 <ue le acosa con misterioso grito9

despierta los terrores de su conciencia impura:

<uiere llamar9 , apaga sus -oces el delito9

<uiere /uir9 , le asalta la /ambrienta sepultura=

!A,9 si recuerda entonces el dulce /ogar sereno

donde pasó ignorada su infancia so#adora9

la amante , pobre madre <ue le lle-ó en su seno9

nico ser acaso <ue le disculpa , llora$

!A, triste de 'l si al lado del /ondo precipicio

su amparo no le presta la fe consoladora>

la fe <ue se le-anta potente en el suplicio

, da sus alas de 2ngel al alma pecadora$

!%iradle$ Cada paso <ue /acia el cadalso a-an+a

de su agitada -ida los /ori+ontes cierra:

ap2gase en sus o0os la lu+ de la esperan+a

, el peso de la muerte fatídico le aterra=

23



!A,9 ten -alor$ 1i un día de impre-isión , dolo

te puso con los /ombres , con la le, en guerra9

ma#ana entre los muertos abandonado , solo

en su profundo ol-ido te en-ol-er2 la tierra=

Aparta tu mirada terrífica , sombría

de esa api#ada turba <ue bulle en el camino

para go+ar del triste placer de tu agonía

, presenciar el t'rmino de tu fatal destino=

!/$ no la empu0a sólo su imb'cil sentimiento

/acia el cadalso infame <ue espera al asesino=

!.asta la cumbre misma del Gólgota sangriento

siguió tambi'n los pasos del Redentor di-ino$

ulio de 6?@6=

%oto"rafías

!Panto0a9 ten -alor$ Rompe la -alla:

luce9 luce en tar0eta , en membrete

, cabe el toro <ue enganc/ó a Pepetedate a lu+ en las tiendas de <uincalla=

Eres un necio= Cierto= Pero acalla

tu pudor , la duda no te in<uiete=

24



DQu' importa un necio m2s donde se mete

con pueril presunción tanta morralla

!*aldr2s una peseta9 buen Panto0a$

3o -alen muc/o m2s rostros , nombres

<ue la fotografía al mundo arro0a=

Ens'#anos tu cara , no te asombres:

de0a a la edad futura <ue reco0a9

tantos retratos , tan pocos /ombres=

BU de abril de 6?@=

&repúsculo

El 1ol tocaba en su ocaso9

, la lu+ tibia , dudosadel crepsculo en-ol-ía

la naturale+a toda=

Los dos est2bamos solos9

mudos de amor , +o+obra9

con las manos enla+adas9

tr'mulas , abrasadoras9 contemplando cómo el -alle9

el mar , apacible costa9

lentamente iban perdiendo

25



color9 transparencia , forma=

A medida <ue la noc/e

adelantaba medrosa9

nuestra triste+a se /acía

m2s in-encible , m2s /onda=

.asta <ue al fin9 no s' cómo9

,o trastornado9 t loca9

estalló en ardiente beso

nuestra pasión silenciosa=

!A,$ al -ol-er suspirando

de a<uel '&tasis de gloria9

D<u' -imos sombra en el cielo

, en nuestra conciencia sombra=

'(reinta años)

!"reinta a#os$ DQui'n me diría

<ue tu-iese al cabo de ellos9

si no blancos mis cabellos

el alma apagada , fría

Tn día tras otro día

mi e&istencia /an consumido9

, /o, asombrado9 aturdido9

mi memoria se derrama

26



por el anc/o panorama

de los a#os <ue /e -i-ido=

H aparecen ante mí

fugiti-as , ligeras9

las -enturosas <uimeras

<ue des-anecerse -i:

la inocencia <ue perdí

, a<uel -ago sentimiento

<ue animó mi pensamiento

cuando eran mis alegrías

las m2gicas armonías

del mar9 del bos<ue , del -iento=

.an sido para mi da#o

en la -ida <ue disfruto9

un siglo cada minuto9

una eternidad cada a#o=

El dolor , el desenga#o

forman parte de mí mismo9

, el torpe materialismo

de esta edad indiferente9

cubre de sombras mi frente

, abre a mis pies un abismo=

27



1acude el mar su melena

de crespas olas9 rugiendo9

, con pa-oroso estruendo

los aires asorda , llena=

Pero una pla,a de arena9

su auda+ cólera contiene===

!A,$ DQui'n /abr2 <ue refrene

el tormentoso oc'ano

<ue en el pensamiento /umano

ni fondo ni orillas tiene

!La ra+ón$=== "anto se encumbra

tan locamente camina9

<ue ,a no es lu+ <ue ilumina

sino /oguera <ue deslumbra=

Al /orror nos acostumbra9

siembra de ruinas el suelo9

, en su ine&tinguible an/elo

2l+ase /asta (ios atea

con la sacrílega idea

de derribarle del cielo=

.e -isto tronos -olcados9

instituciones caídas9

, tras recias sacudidas

28



pueblos , re,es cansados=

Propios , a0enos cuidados

mu'-enme continua guerra9

, mi espíritu se aterra

cuando9 perdida la calma9

siento rugir en el alma

la tempestad de la tierra=

Cuando pienso en lo <ue fui9

/ondas /eridas renue-o9

, me parece <ue lle-o

la muerte dentro de mí=

3o -eo lo <ue antes -i9

no siento lo <ue /e sentido9

no responde ni un latido

del cora+ón si a 'l acudo9

llamo al cielo , est2 mudo9

busco mi fe , la /e perdido=

Infeli+ generación

<ue -as9 con loco ardimiento9

nutriendo tu entendimiento

a e&pensas del cora+ón9

dime9 Dno es cierto <ue son

-i-as tus penas , ardientes

29



D3o es -erdad <ue te arrepientes9

presa de terrores gra-es9

de los misterios <ue sabes

, de las dudas <ue sientes

!Ho sí$ Feli+ si lograra9

despu's de mis desenga#os9

lan+ar /acia atr2s los a#os

<ue el destino me depara=

Pero !a,$ el tiempo no para

ni tuerce su curso el río9

ni -uel-e al nido -acío

el a-e muerta en la sel-a9

!ni <uiere el cielo <ue -uel-a

la esperan+a al pec/o mío$

de agosto de 6?@=

A $spaña

43ota 5O78

Roto el respeto9 la obediencia rota9

de (ios , de la le, perdido el freno9

-as marc/ando entre l2grimas , cieno9

, aire de tempestad tu rostro a+ota=

3i causa oculta9 ni ra+ón ignota

30



bus<ues al mal <ue te de-ora el seno>

tu ini<uidad9 como sutil -eneno9

las fuer+as de tus msculos agota=

3o esperes en re-uelta sacudida

alcan+ar el remedio por tu mano

!o/ sociedad rebelde , corrompida$

Perseguir2s la libertad en -ano9

<ue cuando un pueblo la -irtud ol-ida9

lle-a en sus propios -icios su tirano=

@ de enero de 6?@@=

!a duda

43ota 5@78

A mi <uerido amigo el distinguido poeta don Antonio .urtado

(esde esta soledad en donde -i-o9

, en la cual de los /ombres ol-idado

ni cartas ni periódicos recibo>

donde reposo en apacible calma9

le0os9 le0os del mundo <ue /a gastado

con la del cuerpo la salud del alma>

antes de <ue el torrente desbordado

de la ambición con ímpetu -iolento

31



me arrebate otra -e+> desde la orilla

donde ,ace encallada mi bar<uilla9

libre ,a de las ondas , del -iento9

como recuerdo de amistad te escribo=

!A,$ Aun<ue sal-o del peligro9 siento

la in<uietud angustiosa del cauti-o9

<ue rompiendo su f'rrea ligadura9

traspasa fatigado a la -entura

montes9 llanos , sel-as9 fugiti-o=

El rumor apagado <ue le-antan

las /o0as secas <ue a su paso mue-e9

las a-ecillas <ue en el 2rbol cantan9

el aire <ue en las ramas se cimbrea

con mo-imiento reposado , le-e9

el río <ue entre gui0as serpentea9

la lu+ del día9 la callada sombra

de la serena noc/e9 el eco9 el ruido9

la misma soledad !todo le asombra$

H cuando ,a de caminar rendido9

sobre la ,erta piedra se reclina

, le sorprende el sue#o , le domina9

o,e en torno de sí9 medio dormido9

-ago , siniestro son= (espierta9 calla9

, fi0a su atención despa-orido>

32



las tinieblas le ofuscan9 se incorpora

, el rumor le persigue= !Es el latido

de su a+orado cora+ón <ue estalla$S

H entonces !a,$ desesperado llora=

Por<ue es la libertad don tan <uerido=

<ue en el /umano espíritu batalla9

m2s <ue el placer de conseguirla9 el miedo

de -ol-erla a perder=

Ho <ue no puedo

recordar sin espanto la agonía9

la dura , a+arosa incertidumbre

en <ue mi triste cora+ón gemía

sometido a penosa ser-idumbre9

cuando9 arista a merced del torbellino9

sin elección ni -oluntad seguía

los secretos impulsos del destino9

,9 en ese pa-oroso desconcierto

de la social contienda9 consumía

la pa+ del alma !la esperan+a mía$

/o, <ue la tempestad arro0ó al puerto

mi na-ecilla rota , <uebrantada9

temo !infeli+ de mí$ <ue otra oleada

la -uel-a al mar donde mi calma /a muerto=

33



Para -encer su furia desatada

D<u' so, ,o D<u' es el /ombre 1ombra le-e9

partícula de pol-o en el desierto=

Cuando el simún de la pasión le mue-e9

busca el 2tomo al 2tomo9 , la arena

es nube9 es /urac2n9 es cataclismo=

Gigante mole los espacios llena9

ba0o su peso el mundo se conmue-e9

obscurece la lu+9 llega al abismo

, al sumo (ios <ue la formó se atre-e=

*'rtigo arrollador todo lo arrasa>

pero despu's <ue el torbellino pasa

, se apacigua , duerme la tormenta9

D<u' <ueda Pol-o mísero , li-iano

<ue el ala fr2gil del insecto a-enta9

<ue se pierde en la palma de la mano=

!/ grata soledad9 ,o te bendigo9

t <ue al n2ufrago9 al triste9 al pobre grano

de desligada arena das abrigo$

%uc/as -eces9 Antonio9 de-orado

por ese af2n oculto <ue no sabe

la mente descifrar9 me /e preguntado9

cuestión a un tiempo inoportuna , gra-e

D<u' busco Dadónde -o, Dpor <u' /e nacido

34



en esta Edad sin fe Ho so, un a-e

<ue llegó sola , sin amor al nido=

A este nido social en <ue -egeta9

ma,or de edad9 la ciega muc/edumbre9

al infortunio , al error su0eta

entre miseria , sangre , podredumbre=

Cont'mplala9 si puedes9 t <ue al cielo

con tus radiantes alas de poeta

tal -e+ <uisiste remontar el -uelo9

, si 'ste el mundo <ue so#aste /a sido

nunca el encanto de tu dic/a acabe===

!A,$ pero t tambi'n eres un a-e

<ue llegó sola , sin amor al nido=

(esde la altura de mi siglo9 tiendo

alguna -e+ con 2nimo atre-ido9

mi -ista a lo pasado9 , remo-iendo

los des/ec/os escombros de la /istoria9

en el febril an/elo <ue me agita

sus ruinas -uel-o a al+ar en mi memoria=

H al tra-'s de las capas seculares

<ue el alu-ión del tiempo deposita

sobre columnas9 pórticos , altares>

del pol-o inanimado con <ue cubre

la loca -anidad del pol-o -i-o9

35



<ue arrebata a su paso fugiti-o9

como el -iento las /o0as en octubre>

mudo de admiración , de respeto

busco la antigedad roto es<ueleto

<ue entre la densa lobregue+ asoma

, ofrecen a mi absorta fantasía

sus dioses Grecia9 sus guerreros Roma9

sus m2rtires la fe cristiana , pía9

el patriotismo su grande+a austera9

sus monstruos la insaciable tiranía9

sus -engadores la -irtud se-era=

H lle-ado en las alas del deseo

<ue anima mi ilusión9 a -eces creo

-ol-er a a<uella Edad: En la espesura

del bos<ue9 en el murmullo de la fuente9

en el claro lucero <ue fulgura9

en el escollo de la mar ru0iente9

en la espuma9 en el 2tomo9 en la nada9

Apolo centellea9 al+a su frente

de luminoso lauro coronada=

Por 'l la luna <ue entre sombras gira9

la lu+ <ue en ra,os de color se parte9

la ola <ue bulle9 el -iento <ue suspira9

todo es (ios9 todo es /imno9 todo es arte=

!A,$ D3o es -erdad <ue en tus eternas /oras

36



de desaliento , decepción9 recuerdas

esa dorada Edad9 , <ue te inspira

el coro de sus musas -oladoras9

<ue murmuran , gimen en las cuerdas

de la ,a rota , ol-idada lira

Aun<ue las llames9 no -endr2n> !/an muerto$

La -o+ del inter's grosera , ruda

anuncia <ue el Parnaso est2 desierto

la naturale+a triste , muda=

Que en este siglo de sarcasmo , duda

sólo una musa -i-e= %usa ciega9

implacable9 brutal= !(emonio acaso

<ue con los /ombres , los dioses 0uega$

La %usa del an2lisis9 <ue armada

del 2rido escalpelo9 a cada paso

nos precipita en el obscuro abismo

o nos asoma al borde de la nada=

D3o la -es D3o la sientes en ti mismo

DQui'n no lle-a esa -íbora enroscada

dentro del cora+ón !A,$ cuando llena

de noble ardor la 0u-entud florida

<uiere surcar la atmósfera serena9

<uiere aspirar las auras de la -ida9

esa %usa fatal , tentadora

37



en el libro9 en la c2tedra9 en la escena

se apodera del alma , la de-ora=

!1i a -eces imagino <ue en-enena

la lec/e maternal$ En nuestros lares9

en el retiro9 en el rega+o tierno

del amor9 /asta al pie de los altares

nos persigue ese aborto del infierno=

!Cu2ntas noc/es de /orror9 conmigo a solas9

/a sacudido con su soplo ardiente

los tristes pensamientos de mi mente

como sacude el /urac2n las olas$

!Cu2ntas9 a,9 re-olc2ndome en el lec/o

/e golpeado con furor mi frente9

/e desgarrado sin piedad mi pec/o9

, entre -isiones lgubres , e&tra#as9

su diente de reptil9 2spero , frío9

/e sentido cla-arse en mis entra#as$

!3oc/es de soledad9 noc/es de /astío

en <ue9 lleno de angustia , sobresalto9

se agitaba mi ser en el -acío

de fe9 de lu+ , de esperan+a falto$

DH <ui'n mantiene -i-a la esperan+a

si donde <uiera <ue la -ista alcan+a

-e escombros nada m2s Por entre ruinas

38



la /umanidad desorientada a-an+a>

/ec/os9 le,es9 costumbres , doctrinas

como edificio en-e0ecido , roto

desplom2ndose -an> sordo , profundo

no s' <u' irresistible terremoto

moral9 conmue-e en su cimiento el mundo=

Ruedan los tronos9 ruedan los altares:

re,es9 naciones9 genios , colosos

pasan como las ondas de los mares

empu0adas por -ientos borrascosos=

"odo tiembla en redor9 todo -acila=

.asta la misma religión sagrada

es moribunda l2mpara <ue oscila

sobre el sepulcro de la edad pasada=

H cual turbia corriente alborotada9

libre del anc/o cauce <ue la encierra9

la duda auda+9 la asoladora duda

como una inundación cubre la tierra=

!Es <ue el manto de (ios ,a no la escuda$

3o la defiende el -aronil denuedo

de la fe ine&pugnable , de las le,es9

, el dios de los incr'dulos9 el miedo9

rige a su -oluntad pueblos , re,es=

Vl los rumores b'licos propala9

39



'l organi+a innmeras legiones

<ue buscan la ocasión9 no la 0usticia=

%as D<u' podr2n /acer 3o se apuntala

con lan+as9 ba,onetas ni ca#ones9

el templo secular <ue se des<uicia=

En medio de este caos9 como un arcano

impenetrable9 pa-oroso9 obscuro9

,'rguese alti-o el pensamiento /umano

de su grande+a , ma0estad seguro=

H seme0ante al 2rbol carcomido

por incansable , destructor gusano9

<ue cuando tiene el cora+ón roído9

desen-uel-e su copa m2s lo+ano9

al tra-'s del social desasosiego

cru+a la tierra en su corcel de fuego9

/asta los cielos atre-ido sube9

pone en la lu+ su -encedora mano9

el ra,o arranca a la irritada nube

, /orada con su acento el c'ano=

!%as9 a,9 del 2rbol <ue frondoso crece

sostenido no m2s por su corte+a$

"al -e+ la brisa <ue las flores mece

derribar2 en el pol-o su grande+a=

!"al -e+$ DLo sabes t DQui'n el misterio

40



logra profundi+ar Esta sombría

turbación9 esta lóbrega triste+a

<ue in-ade sin cesar nuestro /emisferio9

Des acaso el crepsculo del día

<ue se e&tingue9 o la aurora del <ue empie+a

DEs !a,$ renacimiento o agonía

Lo ignoras como ,o= !3adie lo sabe$

1ólo s' <ue la dulce poesía

-a enmudeciendo9 , cuando calla el a-e

es <ue su obscuridad la noc/e en-ía=

igo el desacordado clamoreo

<ue al+a do<uier la muc/edumbre in<uieta

sin freno9 sin antorc/a <ue la guíe>

ando entre ruinas9 , espantado -eo

cómo al sordo comp2s de la pi<ueta

la embrutecida indiferencia ríe=

"ambi'n en Roma9 torpe , descreída9

la copa llena de espumoso , rico

licor9 go+2base despre-enida9

/asta <ue de impro-iso por la /erida

<ue abrió en su cuello el /ac/a de Alarico

escapósele el -ino con la -ida=

"odo el cercano cataclismo ad-ierte>

pero en esta ansiedad <ue nos de-ora

41



ninguno /abr2 <ue a descifrar acierte

la gran transformación <ue se elabora=

DH <u' m2s da Resurrección o muerte9

-espertino crepsculo o aurora9

los <ue siguen llorando su camino

por medio de esta confusión /orrenda9

con inseguro paso , rumbo incierto9

Ddónde le-antar2n su d'bil tienda

<ue no la arran<ue el raudo torbellino

ni la en-uel-a la arena del desierto

En otro tiempo el 2nimo doliente9

atormentado por la duda /umana9

postr2base sumiso , penitente

en el rega+o de la fe cristiana9

, allí ba0o la bó-eda sombría

del templo9 el cora+ón desesperado

se /umillaba en el pol-o , renacía=

Cristo en la cru+ del Gólgota cla-ado

e&tendía sus bra+os9 compasi-o9

al dolor sublimado en la plegaria9

, para el pobre , triste fugiti-o

del mundo9 era la celda solitaria

puerto de sal-ación9 sepulcro -i-o9

anulación del cuerpo -oluntaria=

42



!A,$ En a<uella pa+ santa , profunda

todo era austero9 reposado9 gra-e=

La ele-ación de la gigante na-e9

la lu+ entrecortada , moribunda9

la sencilla oración de un pueblo inmenso

uni'ndose a los c2nticos del coro9

la armonía del órgano sonoro9

las blancas nubes de <uemado incienso9

el frío , duro pa-imento9 fosa

comn9 perpetuamente reno-ada9

de la cual cada tumba9 cada losa

es doble puerta <ue limita , cierra

por deba0o el silencio de la nada9

por encima el tumulto de la tierra>

a<uella ma0estad9 a<uel ol-ido

del siglo9 a<uel recuerdo de la muerte9

parecían decir con infinita

dul+ura al cora+ón desfallecido9

al espíritu ciego9 al alma inerte:

Ego sum via, et veritas et vita 5N7=

A<uí en su pe<ue#e+ el /ombre es fuerte=

%as Ddónde iremos ,a "orpes , obscuros

planes /allaron en el claustro abrigo9

, (ios airado desató el castigo

43



, con el ra,o derribó sus muros=

D(ónde posar la fatigada frente

D(ónde -ol-er los afligidos o0os9

cuando /a de0ado el cora+ón cre,ente

prendidos en los 2speros abro0os

su fe piadosa , su inter's mundano

D(ónde

!En ti9 soledad$ Ho te bendigo9

por<ue al n2ufrago9 al triste9 al pobre grano

de desligada arena das abrigo=

1an Ger-asio de Cassolas 5;arcelona7= U de abril de 6?@?=

'Amor)

!/ eterno Amor9 <ue en tu inmortal carrera9

das a los seres -ida , mo-imiento9

con <u' entusiasta admiración te siento9

aun<ue in-isible9 palpitar do<uiera$

Escla-a tu,a la creación entera9

se estremece , anima con tu aliento9, es tu grande+a tal9 <ue el pensamiento

te proclamara (ios9 si (ios no /ubiera=

Los impalpables 2tomos combinas

44



con tu soplo magn'tico , fecundo:

t creas9 t transformas9 t iluminas9

, en el cielo infinito9 en el profundo

mar9 en la tierra atónita dominas9

!Amor9 eterno Amor9 alma del mundo$

6?N=

$strofas

I

La generosa musa de Que-edo

desbordose una -e+ como un torrente

, e&clamó llena de -iril denuedo:

3o /e de callar9 por m2s <ue con el dedo9

,a tocando los labios9 ,a la frente9

silencio a-ises o amenaces miedoS=

II

H al estampar sobre la /erida abierta

el /ierro de su cólera encendido9

tembló la concusión9 <ue siempre alerta9

incansable , -ora+9 labra su nido9

como gusano ruin en carne muerta9

45



en todo Estado e&2nime , podrido=

III

Arran<ue de dolor9 de ese profundo

dolor <ue se concentra en el misterio

, /u,e amargado del rumor del mundo9

fue su sangrienta s2tira cauterio

<ue aplicó sollo+ando al patrio imperio9

mísero9 gangrenado , moribundo=

I*

!A/$ si /o, pudiera resonar la lira

<ue con Que-edo descendió a la tumba9

en medio de esta uni-ersal mentira9

de este -iento de esc2ndalo <ue +umba9

de este f'tido /edor <ue se respira9

de esta Espa#a moral <ue se derrumba>

*

de la -i-a , creciente incertidumbre

<ue en luc/a est'ril nuestra fuer+a agota>

del /urac2n de sangre <ue alborota

el mar de la re-uelta muc/edumbre>

de la insaciable , /onda podredumbre

<ue el rostro , la conciencia nos a+ota>

46



*I

de este /orror9 de este ciego des-arío

<ue cubre nuestras almas con un -elo9

como el sepulcro9 impenetrable , frío>

de este insensato pensamiento impío

<ue destitu,e a (ios9 despuebla el cielo

, precipita el mundo en el -acío>

*II

si en medio de esta borrascosa orgía

<ue infunde repugnancia al par <ue aterra

esa lira estallara9 D<u' sería

Grito de indignación9 canto de guerra9

<ue en las entra#as mismas de la tierra

la muerta /umanidad conmo-ería=

*III

%as por<ue el gran satírico no aliente9

D/a de /aber <uien contemple , autorice

tanta degradación9 indiferente

D3o /a de /aber un espíritu -aliente

D1iempre se /a de sentir lo <ue se dice

D3unca se /a de decir lo <ue se sienteS

IW

47



!Cu2ntos sue#os de gloria e-aporados

como las le-es gotas de rocío

<ue apenas mo0an los sedientos prados$

!Cu2nta ilusión perdida en el -acío9

, cu2ntos cora+ones anegados

en la amarga corriente del /astío$

W

3o es la re-olución raudal de plata

<ue fertili+a la e&tendida -ega:

es sorda inundación <ue se desata=

3o es -i-a lu+ <ue se difunde grata9

sino confuso resplandor <ue ciega

, tormentoso -'rtigo <ue mata=

WI

Al menos en el siglo desdic/ado

<ue a<uel ilustre , -igoroso -ate

con el ra,o marcó de su censura9

podía el cora+ón atribulado

salir ileso del mortal combate

en alas de la fe radiante , pura=

WII

48



H apartando la -ista de a<uel cieno

social9 de a<uellos f'tidos despo0os9

de a<uel lbrico , torpe desenfreno9

fi0ar llorando sus ardientes o0os9

en ese cielo a+ul9 limpio , sereno

de santa pa+ , de esperan+as lleno=

WIII

Pero /o, Ddónde mirar Tn golpe mismo

/iere al C'sar , a (ios= 1orda carcoma

prepara el misterioso cataclismo>

, como en tiempos de la antigua Roma9

todo cru0e9 -acila , se desploma

en el cielo9 en la tierra9 en el abismo=

WI*

Perdida en tanta soledad la calma9

de noc/e eterna el cora+ón cubierto9

la gloria9 muda9 desolada el alma9

en este pa-oroso desconcierto

se ele-a la ra+ón9 como la palma

<ue crece triste , sola en el desierto=

W*

!"riste , sola9 es -erdad$ D(ónde /a, miseria

49



ma,or D(ónde m2s /ondo desconsuelo

D(e <u' la sir-e desgarrar el -elo

<ue en-uel-e , cubre la -i-a+ materia9

, con profundo ine&tinguible an/elo

sondar la tierra9 escudri#ar el cielo>

W*I

entregarse a merced del torbellino

, en la duda incesante <ue la a<ue0a=

el secreto in<uirir de su destino>

si a cada paso <ue adelanta9 de0a

su fe inmortal9 como el -ellón la o-e0a9

enredada en las +ar+as del camino

W*II

D1i a su culpada /umillación se ad/iere

con la constancia infame del beodo9

<ue go+a en su ab,ección9 , en ella muere

D1i ciega9 , torpe9 , degradada en todo9

desconoce su origen , prefiere

a descender de (ios9 surgir del lodo

W*III

!Libertad9 libertad$ 3o eres a<uella

-irgen9 de blanca tnica ce#ida9

50



<ue -i en mis sue#os pudibunda , bella=

3o eres9 no9 la deidad esclarecida

<ue alumbra con su lu+9 como una estrella9

los lóbregos abismos de la -ida=

WIW

3o eres la fuente de perenne gloria

<ue dignifica el cora+ón /umano

, engrandece esta -ida transitoria=

3o el 2ngel -engador <ue con su mano

imprime en las espaldas del tirano

el /ierro enro0ecido de la /istoria=

WW

3o eres la -aga aparición <ue sigo

con /ondo af2n desde mi edad primera9

sin alcan+arla nunca=== %as D<u' digo

3o eres la libertad9 disfraces fuera9

!licencia desgre#ada9 -il ramera

del motín9 te cono+co , te maldigo$

WWI

!A/$ 3o es e&tra#o <ue sin lu+ ni guía

los /umanos instintos se desborden

con el rugido del -olc2n <ue estalla9

51



, en medio del tumulto , la anar<uía9

como corcel indómito9 el desorden

no respete ni l2tigo ni -alla=

WWII

DQui'n podr2 detenerle en su carrera

DQui'n templar los impulsos de la fiera

, loca multitud enardecida9

<ue principia a dudar , ,a no espera

/allar en otra luminosa esfera9

b2lsamo a los dolores de esta -ida

WWIII

Como Cristo en la cspide del monte9

rotas ,a sus morales ligaduras9

mira do<uier con o0os espantados9

por toda la e&tensión del /ori+onte

dilatarse a sus pies -astas llanuras9

ricas ciudades9 f'rtiles collados=

WWI*

H e&citando su af2n calenturiento

tanta grande+a , tanto poderío9

de la codicia el persuasi-o acento

grítale auda+: !El cielo est2 -acío$

52



DA <ui'n temerS H ronca , sin aliento

la muc/edumbre grita: !"odo es mío$S

WW*

H en el tumulto su pu#al afila9

, la enconada cólera <ue encierra

enturbia , enardece su pupila9

, ensordeciendo el aire en son de guerra

/ace temblar ba0o sus pies la tierra9

como las /ordas b2rbaras de Atila=

WW*I

3o esper'is <ue esa turba alborotada

infunda nue-a sangre generosa

en las -enas de Europa desma,ada>

ni <ue termine su fatal 0ornada9

sobre el ara desierta , pol-orosa

otro (ios le-antando con su espada=

WW*II

3o esper'is9 no9 <ue la confusa plebe9

como santo depósito en su pec/o

nobles instintos , -irtudes lle-e=

.allar2 el mundo a su codicia estrec/o9

<ue es la fuer+a9 es el nmero9 es el /ec/o

53



brutal !es la materia <ue se mue-e$

WW*III

H buscar2 la libertad en -ano9

<ue no arraiga en los crímenes la idea9

ni entre las olas fructifica el grano=

1u castigo en sus iras centellea

pronto a estallar9 <ue el ra,o , el tirano

/ermanos son= !La tempestad los crea$

O de abril de 6?NU=

*iserere

Es de noc/e: el monasterio

<ue al+ó Felipe 1egundo

para admiración del mundo

, ostentación de su imperio9

,ace en-uelto en el misterio

, en las tinieblas sumido=

(e nuestro poder9 ,a /undido9

ltimo resto glorioso9

parece <ue est2 el coloso

al pie del monte9 rendido=

54



El -iento del Guadarrama

de0a sus antros obscuros9

, estrell2ndose en los muros

del templo9 se agita , brama=

Fuga+ , ro0i+a llama

surca el anc/o firmamento9

, a -eces9 como un lamento9

resuena el lgubre son

con <ue llama a la oración

la campana del con-ento=

La iglesia9 triste , sombría9

en /onda calma reposa9

tan /elada , silenciosa

como una tumba -acía=

Colgada l2mpara en-ía

su incierta lu+ a lo le0os9

, a sus tr'mulos refle0os

llegan9 /u,en9 se le-antan

esas mil sombras <ue espantan

a los ni#os , a los -ie0os=

(e pronto9 claro , distinto9

la regia cripta conmue-e

ruido e&tra#o9 <ue aun<ue le-e9

55



llena el mortuorio recinto=

Es <ue el C'sar Carlos Quinto9

con mano firme , segura

entreabre su sepultura9

, /aciendo una /orrible mueca9

su fa+ carcomida , seca

asoma por la /endidura=

Golpea su descarnada

frente con tena+ empe#o9

como <uien sale de un sue#o

sin acordarse de nada=

Recorre con su mirada

a<uel lugar solitario9

al+a el m2rmol funerario9

, arrebatado , resuelto

salta del sepulcro9 en-uelto

en su andra0oso sudario=

!.ola$S grita en son de guerra

con a<uella -o+ concisa9

<ue o,ó en el siglo9 sumisa

, amedrentada la tierra=

!*olcad la losa <ue os cierra$

*2stagos de imperial rama9

56



-arones <ue /onr2is la fama9

antiguas , e&celsas glorias9

de -uestras urnas mortuorias

salid9 <ue el C'sar os llama=S

Contestando a estos con0uros9

un clamor confuso , /ondo

parece brotar del fondo9

de a<uellos m2rmoles duros=

1urgen -apores impuros

de los sepulcros ,a abiertos:

la serie de re,es muertos

despu's a salir empie+a9

, es de notar la triste+a9

el gesto despa-orido

de los <ue /an en-ilecido

la corona en su cabe+a=

Gra-e9 solemne9 pausado9

se al+a Felipe 1egundo9

en su luc/a con el mundo

-encido9 mas no domado=

1u /i0o se despierta al lado9

, detr2s del re, de-oto9

a<uel <ue /umillado , roto

57



-io desmoronarse a Espa#a9

cual granítica monta#a

a impulsos del terremoto=

Luego el monarca enfermi+o9

de infausta , negra memoria9

en cu,a Edad nuestra gloria9

como nie-e se des/i+o=

;a0o el poder de su /ec/i+o

se estremece toda-ía=

!A,9 <u' terrible armonía9

<u' obscuro enlace se nota

entre a<uel mísero idiota

, su e&/austa monar<uía$

Con terrífica sorpresa

, en silencioso concierto9

todos los re,es <ue /an muerto

-an saliendo de su /uesa=

La ,a apagada pa-esa

cobra los -itales bríos9

, se aglomeran sombríos

a<uellos ,ertos despo0os9

a<uellas cuencas sin o0os9

a<uellos cr2neos -acíos=

58



(e los monarcas en pos9

respondiendo al llamamiento9

cual si llegara el momento

del santo 0uicio de (ios9

acuden de dos en dos

por claustros , corredores9

príncipes9 grandes se#ores9

prelados9 frailes9 guerreros9

fa-oritos9 conse0eros9

teólogos e in<uisidores=

!Qu' es mirar como serpea

por su semblante amarillo

el fosforescente brillo

<ue la podredumbre crea$

!Qu' espíritu no fla<uea

con mil terrores secretos9

-iendo a<uellos es<ueletos9

<ue ante el C'sar9 <ue los nombra9

se desli+an por la sombra

mudos9 absortos9 in<uietos$

!Cu2ntas altas potestades9

cu2ntas grande+as pasadas9

59



cu2ntas in-ictas espadas9

cu2ntas firmes -oluntades

en a<uellas soledades

muestran sus restos li-ianos$

!Cu2ntos cr2neos soberanos9

<ue el genio /abitara en -ida9

con-ertidos en guarida

de miserables gusanos$

(esde el triste panteón

en <ue se agolpa , /acina9

/acia el templo se encamina

la fnebre procesión=

%arc/a con pausado son

tras del re, <ue la congrega9

, cuando a la iglesia llega9

inunda la alti-a na-e

un resplandor tibio , sua-e9

<ue ni deslumbra ni ciega=

Guardando el regio decoro9

como en los siglos pasados9

re,es9 príncipes9 prelados

toman asiento en el coro=

(espu's en tropel sonoro

60



por el templo se derrama9

rindiendo culto a la fama

con <ue llena las /istorias9

a<uel /a+ de muertas glorias9

<ue el C'sar con-oca , llama=

Por mandato soberano

de Carlos9 <ue el cetro ostenta9

llega al órgano , se sienta

un -ie0o es<ueleto /umano=

La seca , /uesosa mano

en el gran teclado imprime9

, la msica sublime9

<ue a inmensos raudales brota9

parece <ue en cada nota

re+a , llora9 canta , gime=

Tniendo al acorde santo

su -o+9 los muertos despo0os

caen ante el ara de /ino0os

, a (ios ele-an su canto=

.onda e&presión del <uebranto9

a<uel eco de la tumba

crece9 se dilata9 +umba9

, al paso <ue -a creciendo9

61



resuena con el estruendo

de un mundo <ue se derrumba:

Fuimos las ondas de un río

caudaloso , desbordado=

.o, la fuente se /a secado9

/o, el cauce est2 -acío=

Ha !o/ (ios$ nuestro poderío

se e&tingue9 se apaga , muere=

¡Miserere!

S!%aldito9 maldito sea

a<uel portentoso in-ento

<ue dio -ida al pensamiento

, alas de lu+ a la idea$

El -erbo animado ondea

, como el ra,o nos /iere=

¡Miserere!

S!%aldito el /ilo fecundo

<ue a los pueblos eslabona9

, busca9 , cuenta9 , pregona

las pulsaciones del mundo$

Ha en el silencio profundo

ninguna in0usticia muere=

¡Miserere!

62



SHa no -i-e cada ra+a

en solitario destierro9

,a con -ínculo de /ierro

la /umana especie se enla+a=

Ha el aislamiento rec/a+a:

,a la libertad prefiere=

¡Miserere!

SRígido , brutal a+ote

con desacordado empu0e

sobre las espaldas cru0e

del re, , del sacerdote=

Ha nada e&iste <ue embote

el golpe !o/ (ios$ <ue nos /iere=

¡Miserere!

S%as !a,$ <ue en su audacia loca9

tambi'n el orgullo /umano

pone en los cielos su mano

, a ti9 1e#or9 te pro-oca=

%ientras blasfeme su boca

ni pa+ ni -entura espere=

¡Miserere!

63



S3o en la tormenta enemiga:

no en el insondable abismo:

el mundo lle-a en sí mismo

el ra,o <ue le castiga=

1in compasión ni fatiga

/o, nos mata> pero muere=

¡Miserere!

SGrande , caudaloso río9

<ue corres precipitado9

-e <ue el nuestro se /a secado

, tiene el cauce -acío=

!3o pre-ale+ca el impío9

ni la ini<uidad prospere$

¡Miserere!S

1bito9 con sordo ruido

cru0e el órgano , estalla9

la lu+ se amortigua , calla

el concurso dolorido=

Al disiparse el sonido

del gra-e , solemne canto

llega a su colmo el espanto

de las mudas cala-eras9

64



, de sus órbitas /ueras

desciende abundoso llanto=

A medida <ue decrece

la lu+ misteriosa , -aga9

todo murmullo se apaga

, el cuadro se des-anece=

Con el alba <ue aparece

la procesión se e-apora9

, mientras la blanca aurora

esparce su lumbre escasa9

a lo le0os silba , pasa

la rauda locomotora=

O de 0unio de 6?NB=

'$+c,lsior)

Por <u' los cora+ones miserables9

por <u' las almas -iles9

en los fieros combates de la -ida ni luc/an ni resisten

El espíritu /umano es m2s constante

65



cuanto m2s se le-anta:

(ios puso el fango en la llanura9 , puso

la roca en la monta#a=

La blanca nie-e <ue en los /ondos -alles

derrítese ligera9

en las alti-as cumbres permanece

inmutable , eterna=

6?N=

A Dar-in

43ota 5?78

I

!Gloria al genio inmortal$ Gloria al profundo

(ar)in9 <ue de este mundo

penetra el /ondo , pa-oroso arcano$

!Que9 remo-iendo lo pasado incierto9

saga+ /a descubierto

el abolengo del lina0e /umano=

II

Puede el necio e&clamar en su locura:

66



!Ho so, de (ios /ec/ura$S

, con tan alto origen darse tono=

DQui'n9 <ue estime su cr'dito , su nombre9

no sabe <ue es el /ombre

la natural transformación del mono

III

Con meditada calma , paso a paso9

cual reclamaba el caso9

llegó a tal perfección un mono -ie0o>

, la -i-a+ materia por sí sola

le suprimió la cola9

le ensanc/ó el cr2neo , le afeitó el pelle0o=

I*

Esa in-isible fuer+a creadora9

siempre -i-a , sonora9

msica9 -erbo9 pensamiento alado>

ese tr'mulo acento en <ue la idea

palpita , centellea

como el soplo de (ios en lo creado>

*

/ablo de (ios9 por<ue lo e&ige el metro9

mas tu perdón impetro

67



5!o/ formidable secta dar-iniana$7

Ese sonido como el sol fecundo9

<ue -ibra en todo el mundo

, resplandece en la palabra /umana>

*I

esa -o+9 llena de poder , encanto9

ese misterio santo9

la+o de amor9 espíritu de -ida9

/a sido el grito de la bestia /irsuta9

en la cónca-a gruta

de los 2speros bos<ues escondida=

*II

!A,$ 1i es -erdad lo <ue la ciencia ense#a9

Dpor <u' se agita , sue#a

el /ombre9 de su pa+ fiero enemigo

DA <u' aspira DQu' an/ela DQu' es9 en suma9

el genio <ue le abruma

DFuer+a o debilidad DPremio o castigo

*III

.onor9 -irtud9 ardientes de-aneos9

imposibles deseos9

loca ambición9 est'ril esperan+a>

68



/orrible tempestad <ue eternamente

perturbas nuestra mente9

con acentos de amor o de -engan+a>

IW

conciencia del deber <ue nos oprimes9

ilusiones sublimes

<ue a m2s alta región tend'is el -uelo:

DQu' sois DAdónde -ais DPor <u' os sentimos

DPor <u' crimen perdimos

la inocencia brutal de nuestro abuelo

W

A0eno a todo inescrutable arcano9

nuestro Ad2n cuadrumano

en las sel-as perdido , en los montes9

de fi0o no estudiaba ni entendía

esta filosofía

<ue abre al dolor tan -astos /ori+ontes=

WI

Independiente , libre en la espesura9

no sufrió la amargura

<ue nos <uema , de-ora las entra#as=

(2banle el bos<ue entrete0idas frondas9

69



el río claras ondas9

aire sutil , puro las monta#as>

WII

la tierra9 a su elección9 como en tributo

dulce , sabroso fruto9

msica el -iento susurrante , -ago>

su lu+ fecunda el sol esplendoroso9

la noc/e su reposo

, limpio espe0o el cristalino lago=

WIII

En su pelli+a natural en-uelto9

go+aba alegre , suelto

de su <uerida libertad sal-a0e=

An no grababa figurines Francia9

, en su rstica estancia

lo <ue la -ida le duraba el tra0e=

WI*

(esconoció la prpura , la seda

no in-entó la moneda

para adorarla en-ilecido , ciego9

ni se de0ó coger9 como un idiota9

por una infame sota

70



en la red del amor o en la del 0uego=

W*

3o turbaron su pa+ ni su apetito

este an/elo infinito9

esta pena tan /onda como aguda=

!A,$ ni a peda+os le arrancó del alma

su candorosa calma9

el demonio implacable de la duda=

W*I

H en esas lentas , nocturnas /oras

negras9 abrumadoras9

en <ue la angustia nos desgarra el pec/o9

con tu mirada impenetrable , triste

nunca te apareciste

!o/ desesperación$ 0unto a su lec/o=

W*II

3o buscó los laureles del poeta9

ni en su ambición in<uieta

al+ó sobre cad2-eres un trono=

3o le acosó remordimiento alguno=

3o fue re,9 ni tribuno9

!ni si<uiera elector$=== !(ic/oso mono$

71



W*III

En la copa de un 2rbol suspendido

, con la cola asido9

e&tra#o a los /alagos de la fama9

sin pensar en la tierra ni en el cielo9

nuestro inocente abuelo

la -ida se pasó de rama en rama=

WIW

"al -e+ enardecida , 0uguetona9

alguna -irgen mona

prendiole astuta en sus amantes la+os9

, m2s fiel <ue su nieta per-ertida9

ni le amargó la -ida9

ni le /irió el cora+ón con sus abra+os=

WW

H allí9 ba0o la bó-eda a+ulada9

en la -erde enramada9

a la sonora margen de los ríos9

adormecidos con los trinos sua-es

de las canoras a-es9

ocultas en los 2rboles sombríos>

WWI

72



allí donde la gran 3aturale+a

descubre la belle+a

de su seno inmortal9 siempre fecundo9

en deli<uios ardientes , amorosos9

los dos tiernos esposos

engendraron al 2rbitro del mundo=

WWII

!Al 2rbitro del mundo$=== !Qu' sarcasmo$

Perdido el entusiasmo9

sin esperan+a en (ios9 sin fe en sí mismo9

cuando le borre su di-ino emblema9

esa ciencia blasfema9

como la piedra rodar2 al abismo=

WWIII

Caer2 de sus altares el (erec/o

por el turbión des/ec/o>

la Libertad sucumbir2 arrollada=

Que cuando el alma /umana se obscurece9

sólo prospera , crece

la fuer+a auda+9 de crímenes cargada=

WWI*

73



!A,9 si al romper su religioso ,ugo9

gusta el pueblo del 0ugo

<ue en esa ciencia p'rfida se esconde$

!A,9 si ol-idando la celeste esfera9

el /i0o de la fiera

sólo a su instinto natural responde$

WW*

!A,9 si recuerda <ue en la sel-a umbría

la bestia no tenía

ni (ios9 ni le,9 ni patria9 ni /eredades$

Entonces la re-uelta muc/edumbre

<ui+2s9 Europa9 alumbre

con el -ora+ incendio tus ciudades=

WW*I

!;atid go+osos las sangrientas manos

d'spotas , tiranos$

Ha entre el tumulto -uestra fa+ asoma=

Que el /ombre a la ra+ón dobla su frente>

mas sólo el /ierro ardiente

la /ambrienta rabia de las fieras doma=

de diciembre de 6?N=

74



Problema

Ciego, ¿es la tierra el centro de las almas?

Quiero9 de0ando /ipótesis a un lado9

una duda e&poner9 , es la siguiente:

DPor <u' cru+a la tierra el inocente9

de espinas o de sombras coronado

DPor <u' feli+ , próspero9 el mal-ado

al+a orgulloso la atre-ida frente

DPor <u' (ios9 <ue es el bien9 mira , consiente

el eterno dominio del pecado

DPor <u'9 desde Caín9 la /umana ra+a9

sometida al dolor9 con sangre tra+a

la /istoria de sus luc/as giganteas

H si es ficción la gloria prometida9

si a<uí empie+a , acaba nuestra -ida9

Dpor <u'9 implacable (ios9 por <u' nos creas

6?NB=

elut umbra

!/ incesante des-arío

del /ombre$ !/ mentida gloria9

tan fuga+ , transitoria

75



como las ondas de un río$

El tiempo impasible , frío

-a empu0ando tu memoria9

<ue brilla un punto en la .istoria

, se pierde en el -acío=

!Cu2nto C'sar ,a ol-idado$

!Cu2nta -ie0a des-entura9

<ue ni aun recuerda la gente9

/abr2 -isto9 /abr2 alumbrado

ese sol9 desde la altura

en <ue gira indiferente$

A medida <ue /acia el puerto

-a marc/ando del ol-ido9

aparece cuanto /a sido

de espesas brumas cubierto=

Ese pol-o9 2rido , ,erto9

/a pensado , /a sentido:

es el despo0o perdido

de la /umanidad <ue /a muerto=

(e esos 2tomos sin nombre9

D<ui'n el misterio adi-ina

D<ui'n a descifrarlo alcan+a

"an lóbrego es para el /ombre

lo pasado <ue declina9

76



cual lo por-enir <ue a-an+a=

D(ónde est2 la oculta fuente

del /ondo raudal /umano

DA <u' incógnito oc'ano

-a a parar esa corriente

Principio , fin9 -elo+mente

se buscan , dan la mano>

, en el germen bulle el grano9

, en el grano la simiente=

La flor <ue arrebata el -iento9

pr'stale al campo marc/ito

nue-o 0ugo , nue-a -ida>

mas D<ui'n en el mo-imiento

del g'nesis infinito9

recuerda la flor caída

!*anidad de -anidades$

En nuestras /oras inciertas9

sobre las ciudades muertas

2l+anse nue-as ciudades=

En ignotas soledades9

en regiones9 /o, desiertas9

,acen de pol-o cubiertas

las glorias de otras edades=

77



Cae en mortal cauti-erio

cuanto el alma9 in<uieta , muda9

busca , ama9 an/ela , nombra=

3uestra -ida en el misterio9

nuestro destino en la duda9

nuestro t'rmino en la sombra=

B de ma,o de 6?NB=

Prólo"o

Leído por (on %anuel Catalina9 en la inauguración del teatro de Apolo

1enado ilustre9 pblico discreto9

<ue siempre diste cari#oso abrigo

a la musa de Lope , de %oreto>

concurso generoso9 fiel amigo

del arte9 <ue a tu impulso se le-anta

o se despe#a en el error contigo>

por <uien el -ate en su entusiasmo canta9

el msico sorprende la armonía

, a los siglos el genio se adelanta>

es tan intensa , /onda mi alegría9

tan -i-a la emoción <ue me ena0ena9

<ue aun<ue <uisiera a/ogarla no podría=

78



DCómo9 si el alma de esperan+as llena9

-e renacer con nue-os resplandores

la amortiguada gloria de la escena

!Pblico insigne9 artistas9 escritores9

rendid tributo al 2nimo atre-ido9

digno de -uestros pl2cemes , /onores$

Cuando asorda los aires el rugido

de enconada pasión9 <ue en su despec/o

nos empon+o#a el cora+ón /erido>

cuando combaten ba0o el mismo tec/o

/ermano contra /ermano9 , todo rueda

como un turbión a nuestros pies des/ec/o>

cuando no /a, odio <ue sucumba o ceda9

, en tanta confusión9 el patrio idioma

es el nico la+o <ue nos <ueda>

merece aplauso <uien a empe#o toma

al+ar un templo al arte castellano9

donde todo -acila , se desploma=

Que mientras pueda el genio soberano

79



tender el -uelo9 condenar la sa#a

<ue separa al /ermano del /ermano9

/acer <ue -ibre /asta en región e&tra#a

la lengua de Que-edo , de Cer-antes9

t ser2s inmortal !o/ madre Espa#a$

!3o morir2s$ Como luc/aron antes9

tus /i0os luc/ar2n con el destino

cuanto m2s desgraciados9 m2s constantes=

Que si no encuentra su ambición camino

por do lle-ar a t'rminos a0enos

tu cetro de oro y tu lasn divino9

para abra+arse le /allar2n al menos9

, en santa pa+ transcurrir2n tus días

m2s prósperos9 m2s grandes9 m2s serenos=

Pero Ddónde al sentir las agonías

de la patria infeli+ <ue sufre , llora9

me arrastran !a,$ las esperan+as mías

DAdónde -uela mi ilusión Ha es /ora

de penetrar en la región <ue el arte

80



con sus ra,os purísimos colora=

Ha es tiempo , ocasión de presentarte

a los <ue /abr2n de compartir conmigo

el difícil traba0o de agradarte=

"9 de sus triunfos imparcial testigo9

suplir9 acaso con -enta0a9 puedes

lo <ue9 atendiendo a su /umildad9 no digo=

%uc/os /an alcan+ado las mercedes9

los -ítores , lauros <ue en la escena=

con larga mano al m'rito concedes=

!A/$ !Cu2ntas -eces su fecunda -ena9

/i+o a tus labios asomar la risa

<ue los -icios ridículos enfrena$

!Cu2ntas tu cora+ón latió deprisa9

mo-ido por la -o+ del sentimiento9

blanda o se-era9 en'rgica o sumisa>

-o+ <ue en la -aga ondulación del -iento9

suena a un tiempo pat'tica , sublime

como canto de amor9 /imno , lamento$

81



DQui'n de su influ0o /alagador se e&ime

DQui'n resiste el poder del alma ardiente

<ue en todo el sello de su genio imprime

3o me atre-o a nombrarla: est2 presente 5M7=

" la conoces bien9 <ue /as abrumado

con cien coronas su inspirada frente=

3osotros seguiremos a su lado

por la penosa , 2spera carrera

<ue /uellas inmortales /an tra+ado=

o-en alguno9 por la -e+ primera

tr'mulo , lleno de ansiedad confusa9

la /ora solemne de tu fallo espera=

(ale aliento , -alor: s' t su musa9

, cuando salga in<uieto , conmo-ido

-2lgale al menos su temor de e&cusa=

Con el respeto a nuestro 0ue+ debido9

,o9 el ltimo de todos9 te saludo9

, en nombre su,o tu indulgencia pido=

82



Ardua es la empresa9 nuestro esfuer+o9 rudo9

grande la -oluntad9 -i-o el deseo9

, ampar2ndonos t9 fuerte el escudo=

1onar2n en el amplio coliseo

de Calderón , Lope la armonía9

/onda intención , f2cil discreteo9

en nuestra larga , mísera agonía9

,a el ltimo florón9 an no marc/ito9

<ue nos en-idia el mundo toda-ía=

Como el -uelo del alma es infinito9

, mientras /allen en la mente /umana

lu+ la esperan+a9 sombras el delito9

tiernos an/elos el amor9 cristiana

resignación los d'biles <ue gimen9

fieros empe#os la ambición tirana9

llanto el dolor9 remordimiento el crimen9

premio la fe9 castigo la mentira

, borrascosas noc/es los <ue oprimen9

el -ate auda+9 si en la pasión se inspira9

83



podr2 pulsar con -igorosa mano

el cora+ón del /ombre9 <ue es su lira:

como an florecen en el suelo /ispano

claros ingenios <ue la intensa llama

alimentan del numen castellano9

en esta escena9 con la -aria trama

de sus afanes , -igilias fruto9

buscar2n los laureles de la fama=

1i a -eces el error9 comn tributo

de la /umana fla<ue+a9 los per-ierte

, cubre su ra+ón de sombra , luto9

antes de ser ine&orable9 ad-ierte

<ue en esta recia , desigual pelea9

eres el m2s dic/oso , el m2s fuerte=

3unca9 nunca el espíritu <ue crea

se lan+ar2 con incansable brío

por los radiantes mundos de la idea9

si a todo noble sentimiento frío9

sólo el gastado pblico le ofrece

84



glacial indiferencia , seco /astío=

Cuando la Poesía desfallece

, cual ebria bacante desce#ida

se re-uelca en el fango , se en-ilece>

cuando la muc/edumbre descreída9

en torpes espect2culos apura

los m2s brutales goces de la -ida9

, nicamente e&citan su locura9

despiertan sólo su -igor dormido

la s2tira proca+9 la dan+a impura>

entonces9 como el aire corrompido

<ue in-adiendo el espacio9 se dilata

lento9 in-isible9 acaso no sentido9

la cólera del cielo se desata9

a-an+a sin cesar muda , sombría9

, como el ra,o , la epidemia mata=

Entonces (ios sobre la ra+a impía

<ue marc/a presurosa /acia el abismo9

sus /orrendas cat2strofes en-ía>

85



la podredumbre engendra el egoísmo9

, ,a no tiene el pueblo degradado

fuer+a , -alor para sal-arse 'l mismo=

H camina a su fin precipitado9

, su terrible e&piación comien+a9

, se pierde en la noc/e del pecado===

!A/$ !<u' ignominia tanta no nos -en+a9

/i0os de Espa#a9 , si la angustia crece

lloremos de aflicción9 no de -ergen+a$

Por<ue el 2nimo /onrado resplandece

con la ad-ersa fortuna9 , en el mundo

sólo /umilla el dolor <ue se merece=

(e toda corrupción9 de todo inmundo

germen9 de todo estancamiento insano9

brota el mal potentísimo , fecundo:

la asoladora fiebre9 del pantano9

la peste9 de los campos de batalla9

, de los pueblos muertos el tirano=

86



" puedes ser in<uebrantable -alla9

1enado ilustre9 a la inmoral corriente

<ue f2cil paso entre nosotros /alla=

" puedes e-itar <ue se acreciente

la gangrena social9 esa gangrena

fría9 senil9 <ue mata , no se siente=

H si consigues <ue la patria escena

de entre sus 0uegos lícitos descarte

la burla impía , la in-ención obscena>

si por tu esfuer+o en r2fagas se parte

esta niebla densísima <ue empa#a

la religión9 la libertad , el arte9

t ser2s sal-o9 , sal-ar2s a Espa#a=

3o-iembre de 6?NB=

'Pobre loca)

I

"odas las ardes9 cuando el sol declina

en bra+os del misterio9

87



una mu0er llorosa se encamina

al santo cementerio=

Con tosco , miserable desali#o9

tocas de luto -iste9

, lle-a de la mano a un pobre ni#o

descal+o9 enfermo , triste=

El paso torpe , tr'mulo apresura

marc/ando silenciosa

/acia la solitaria sepultura

en <ue su amor reposa=

!A,$ su semblante t'trico , sombrío9

su atónita mirada

refle0an el dolor , el des-arío

de un alma destro+ada=

Al pie del nic/o desarruga el ce#o9

detiene su carrera9

llama en la losa con tena+ empe#o9

, espera9 espera9 espera===

El ni#o tiembla= La impaciente loca

<ue a un tiempo re+a , gime9

88



<ue el dulce nombre del esposo in-oca

con ansiedad sublime9

golpea el m2rmol sepulcral9 , el eco

sordamente retumba

con lgubre gemido9 desde el /ueco

de la cerrada tumba=

H la infeli+ mu0er9 en son de <ue0a

grita: D(ónde est2s9 dóndeS

Rompe en sollo+os9 , por fin se ale0a

diciendo al ni#o: D*es 3o me respondeS=

II

!A/9 no le llores m2s$ DPor <u' el ingrato9

por <u'9 si te <uería9

abandonó tu cari#oso trato9

tu blanda compa#ía9

la santa pa+ de la familia9 el culto

de sus tran<uilos lares9

para e&citar en medio del tumulto

las iras populares

1iempre de0a en su b2rbaro e&tra-ío

89



la in<uieta muc/edumbre9

m2s de un amante cora+ón -acío9

m2s de un /ogar sin lumbre=

DPor <u' no recordó cuando in/umano

a su rencor cediendo9

corrió a -erter la sangre de su /ermano

en el combate /orrendo9

<ue cuantos en la luc/a sucumbían9

ante el peligro fi0os

por la -o+ del deber9 como 'l tendrían

madres9 esposas9 /i0os

DPor <u' no recordó <ue un pueblo libre9

ni límite ni coto

pondr2 a sus des-enturas9 mientras -ibre

el arma en -e+ del -oto

=========================

!A/9 no le llores m2s$ 3o lo merece=

3o sufras ni batalles=

El <ue manc/a con sangre9 el <ue en-ilece

por pla+as , por calles

la augusta libertad9 el <ue furioso

90



apela al /ierro insano9

no es tierno padre9 ni sensible esposo9

ni /onrado ciudadano=

6N de no-iembre de 6?NB=

A la muerte de Don Antonio #íos #osas

!Ca,ó como la piedra en la lagunacon recio golpe en la insondable fosa$

Ha no le-antar2 tormenta alguna

su elocuencia9 -ibrando en la tribuna9

como el ra,o terrible , luminosa=

!"riste destino de la gloria /umanatan costosa9 tan mísera , tan -ana$

!A,er grande+a9 , entusiasmo9 , ruido>

/o, tributo de l2grimas> ma#ana

/ondo silencio9 , soledad9 , ol-ido$

En la infinita sed <ue nos a<ue0a9D<u' es nuestra -ida El sue#o de un momento9

onda <ue pasa9 sombra <ue se ale0a9

a-e tímida , muda <ue no de0a

91



ni el rastro de sus alas en el -iento=

!Cu2ntas9 cu2ntas memorias arrebata

nuestra -i-iente , rauda catarata$

DQu' es el m2rtir DQu' el genio DQu' el tirano

en el torrente del lina0e /umano9

<ue al tra-'s de los tiempos se dilata

La secular encina9 siempre -erde9

de sus marc/itos frutos se despo0a

sin <ue nadie9 mir2ndola9 recuerde

ni el seco ramo9 ni la intil /o0a

<ue en su in-isible crecimiento pierde=

!"odo es misterio9 -'rtigo , locura$

La -ida fr2gil9 el renombre incierto9

, la tremenda eternidad obscura===

1ólo podemos dar a los <ue /an muerto9

con fe piadosa9 /onrada sepultura=

Vl la tendr2 con l2grimas regada=

DCómo ol-idar tan pronto9 patria mía9

la imperiosa atracción de su mirada9

su -o+9 su ardiente -o+9 rígida espada

<ue al c/ocar , al /erir resplandecía

92



A -eces imagino <ue an le -eo

erguirse reposado , pensati-o9

a un tiempo mismo "2cito , "irteo9

arrostrar el contrario clamoreo=

cuanto m2s acosado m2s alti-o=

Con fuer+a potentísima , secreta

brotaban de su espíritu fecundo

el dardo agudo9 la alusión discreta9

la cólera inspirada del poeta

, la sentencia del -arón profundo=

En el peligro9 en'rgico , -aliente9

0am2s cedió su -aronil denuedo9

ni se de0ó arrastrar por la corriente>

nunca dobló su poderosa frente

ante los -anos ídolos del miedo=

3oble , robusto -2stago de a<uella

-iril generación9 <ue al mundo -ino

cuando9 impulsado por su infausta estrella9

marcó en Espa#a su iracunda /uella

el ra,o de la guerra , del destino>

93



cuando de su letargo despertaba

la nación de Lepanto , de Pa-ía9

, en lid ardiente9 ine&tinguible , bra-a9

mostró con su tesón <ue no <uería

-i-ir sin /onra9 ni morir escla-a=

3acida entre el tumulto , el fracaso

de una luc/a tit2nica , suprema9

esa generación <ue /acia su ocaso

dirige el triste , -acilante paso9

es el /imno triunfal de a<uel poema=

Arro0ada , resuelta cual ninguna9

como engendrada en tan /eroico empe#o9

templola en sus rigores la fortuna9

la ronca tempestad meció su cuna

, el eco del ca#ón la arrulló el sue#o=

1iempre en la brec/a , siempre enardecida9

sin temor al destierro ni al -erdugo9

con estoico desprecio de la -ida

rompió9 lidiando9 el ominoso ,ugo

<ue soportaba Espa#a en-ilecida=

(e su entusiasta af2n en los e&tremos

94



amasó con la sangre de sus -enas

la libertad <ue a su -alor debemos=

!.o, nosotros9 sus /i0os9 no tenemos

ni esperan+a9 ni fe9 ni patria apenas$

El genio nacional9 antes dormido

en la profunda noc/e del ol-ido9

llenó los aires con su -o+ sonora9

como el alegre p20aro en el nido

cuando le llama la rosada aurora=

!Qu' espont2neo , feli+ renacimiento$

!Qu' pl',ade de artistas , escritores$

En la lu+9 en las ondas9 en el -iento

/allaba inspiración el pensamiento9

gloria el soldado , el pintor colores=

!Larra9 Pac/eco9 Ri-as9 Espronceda9

ló+aga9 (onoso9 A-ellaneda9

, cien nombres9 orgullo de la /istoria9

,a son pol-o no m2s$ !Ha su memoria

sólo en el pueblo <ue ilustraron <ueda$

!1u memoria mortal9 <ue se derrumba

al impulso del siglo$ Eco postrero

95



de su apagada -o+9 sordo retumba

en el /elado m2rmol de la tumba9

, se pierde en los 2mbitos ligero=

Cuando9 -ertiendo silencioso llanto9

-uel-o a mi Edad la -ista atribulada9

siento a la -e+ indignación , espanto=

!Cómo pensar9 generación menguada9

<ue en pocos lustros descendieras tanto$

3uestros padres con 2nimo sereno

/allaron en los campos de pelea

algo fecundo9 pro-ec/oso , bueno=

3osotros9 sumergidos en el cieno9

no encontramos un /ombre ni una idea=

1u aliento generoso , esfor+ado9

de C2di+ a las cumbres del Pirene

a-i-ó el fuego del /onor sagrado=

.o, la est'ril repblica no tiene

ni un cantor9 ni un artista9 ni un soldado=

3i nos defiende ,a9 ni el golpe embota9

partido en mil peda+os nuestro escudo=

El -ulgo9 el necio -ulgo nos a+ota:

96



,ace el arte decr'pito9 est2 mudo

el genio9 el arpa destemplada , rota=

Alguien con torpe , mentiroso /alago9

en busca del aplauso apetecido9

agitó el fondo del impuro lago9

!a,$ , el -apor del fango remo-ido

sólo engendra la peste , el estrago=

" dormir2s en pa+ !o/ -arón fuerte$

con el sol de la patria <ue declina=

H es -enturosa , en-idiable suerte

reposar en los bra+os de la muerte9

cuando todo es dolor9 -ergen+a , ruina=

" de este triste , borrascoso drama

sacaste el puro cora+ón ileso=

tros9 <ue el pueblo alborotado aclama9

no dormir2n tran<uilos ba0o el peso9

ba0o el peso terrible de su fama=

O de no-iembre de 6?NB=

'&arta"ena)

97



!A,$ cuando un pueblo rompe la -alla9

, con instinto ciego , brutal

incendia , tala9 mata , blasfema

, en sangre anega su libertad9

la turbulencia <ue engendra monstruos

crea el tirano pro-idencial>

<ue tambi'n tiene como las fieras9

sus domadores la /umanidad=

6U de agosto de 6?NB=

A $milio &astelar

43ota 56U78

!Ha triunfó la repblica$ .as -encido=

"ras prolongada , mísera agonía

lan+ó a tus plantas el postrer gemido

nuestra sacra , gloriosa monar<uía=

3o -ino a tierra como el cedro erguido

<ue el /urac2n , el ra,o desafía:

ca,ó como la mustia , d'bil /o0a

de <ue en octubre el 2rbol se despo0a=

!A,$ DEsta sociedad <ue desespera9

lograr2 acaso tiempos m2s felices9

por<ue /a,a muerto9 sin luc/ar si<uiera9

98



la tradición e&celsa <ue maldices

D1e desplomó <ui+2s por<ue tu-iera

podrido el tronco , secas las raíces

DFue su impensada , r2pida caída9

torpe -engan+a o pena merecida

1i al paso <ue se e&tingue , des-anece

como el ltimo ra,o -espertino9

renace el orden , la pa+ florece9

es <ue cumplió la le, de su destino=

Pero si la tormenta se embra-ece9

si nos arrolla el raudo torbellino9

si no se aclara el por-enir incierto9

entonces es <ue asesinada /a muerto=

%ientras el cielo mi conciencia guarde9

0am2s se apartar2 de mi memoria

a<uella triste , -ergon+osa tarde9

baldón eterno de la patria /istoria9

en <ue un 1enado imb'cil o cobarde

-endió sin fruto , entregó sin gloria9

cediendo a los estímulos del miedo9

el trono secular de Recaredo=

3o nació la repblica9 gloriosa9

99



formidable , potente en lid re#ida9

ni cual del casto c2li+ de la rosa

la pura esencia en ondas esparcida=

;rotó de a<uella tarde ignominiosa

como brota la sangre de la /erida9

, como en medio de mortales dudas

nació de un beso la traición de udas=

!/$ !Qui'n tu-iese la robusta -ena

de a<uel ilustre /istoriador romano9

<ue en libros inmortales encadena

los fieros monstruos del lina0e /umano$

%i pluma entonces=== !pero no$ La pena

<ue en-ilece al león9 /onra al gusano:

nunca la ruin ba0e+a /a merecido

censura eterna9 sino eterno ol-ido=

"al -e+ ce#ida de fulgentes galas

for0ose tu ilusión <ue en pleno día

la repblica9 austera como Palas9

del cerebro del pueblo surgiría=

"al -e+ pensaste <ue al tender sus alas

pa+ , -entura , lu+ derramaría9

siendo para tu fama !o/ nue-o rfeo$

la /onrada encarnación de tu deseo=

100



1i el llanto no te ciega9 en torno mira>

,a tu inspirada -o+ no la conmue-e9

,a su templan+a se con-ierte en ira9

,a re-ienta el -olc2n ba0o la nie-e=

Ha /a arrebatado tu sonora lira

la desgre#ada %usa de la plebe>

,a suena9 en -e+ de tu rotunda estrofa9

brutal insulto , sanguinaria mofa=

Ha con sordo fragor se precipita

, mue-e a (ios desesperada guerra9

la santa cru+ de los sepulcros <uita9

-uelca las aras , los templos cierra=

Ha con furor sat2nico medita9

no sólo ec/ar a Cristo de la tierra9

sino de0ar en su insensato an/elo

mudo , -acío , solitario el cielo=

!Intil presunción$ Cuando ma#ana

se agoste9 como ,erba9 el poderío

de esta generación soberbia , -ana

<ue lan+a a (ios su imb'cil desafío>

cuando de su grande+a soberana

<uede el pol-o no m2s9 2rido , frío9

101



!t9 redentora cru+$ !t9 santo le#o9

sobre las tumbas guardar2s su sue#o$

!*alor9 Emilio$ El pueblo se desborda

, nuestra gloria secular destru,e=

!Ha no e&iste el e0'rcito$ !Ha es /orda

la <ue fue /ueste9 , se desmanda , /u,e$

La anar<uía los 2mbitos asorda9

la /onrada libertad se prostitu,e9

, ó,ense los aullidos de la /iena9

en Alco,9 en %ontilla9 en Cartagena=

"u -o+9 <ue siempre condenó la sa#a

de la turba fero+9 de nue-o estalle9

, -ibre como el trueno en la monta#a

, el bronce de los templos en el -alle=

La triste Espa#a9 nuestra madre Espa#a

se desangra entre el cieno de la calle>

ebrio el desorden la denuesta , /iere=

Agoni+ando est2= !12l-ala9 o muere$

B de diciembre de 6?NB=

!uz 0ida

102



Cuando en el seno de la noc/e fría

oculta el sol su resplandor fecundo9

es para renacer9 , espera el mundo

la nue-a lu+ con el cercano día=

%as D<ui'n penetra la in<uietud sombría

<ue abruma el cora+ón del moribundo

DQui'n sabe lo <ue guarda ese profundo

crepsculo moral de la agonía

(esde la alta región del firmamento

el sol9 en acordado mo-imiento9

con la nocturna obscuridad alterna=

Pero t9 miserable -ida /umana9

no mueres /o, para brillar ma#ana=

!A,9 no$ tu noc/e es lóbrega , eterna=

6?NB=

#aimundo !ulio

A un ami"o de la infancia

Acoge cari#oso9

como sencilla ofrenda <ue tributo

a nuestro antiguo afecto9

mis pobres cantos de "aimundo #ulio=

103



Esta doliente /istoria

encierra un gra-e pensamiento9 obscuro

<ui+2s9 por<ue mi musa

ni engrandecerle ni aclararle supo=

(e la atre-ida ciencia

<ue /u,e de (ios9 , en su rebelde orgullo9

con sus fulgores sólo

<uiere llenar los cielos , los mundos>

de esa ciencia a <ue rinde

la -anidad del /ombre ciego culto9

, <ue persigue siempre

con sacrílego af2n , ardor impuro>

por <uien9 obedeciendo

de su apetito al indomable impulso9

manc/a las sacras aras

, a (ios disputa su poder augusto:

en ;lanca9 en esa /ermosa

;lanca9 sue#o , delirio de Raimundo9

el símbolo terrible9

el triste emblema presentar procuro=

104



!A,$ cuando de-orado

por insaciable sed9 loco , con-ulso

piensa alcan+ar el /ombre

de su soberbia el an/elado fruto>

D<u' encuentra Eterna duda9

eterno /astío entre el placer oculto9

, ba0o regias galas

la /orrible podredumbre del sepulcro=

%as9 no por<ue condene

esos <ue errores de la ciencia 0u+go9

para e&tirparlos pido

el au&ilio sangriento del -erdugo=

Impuestas por la fuer+a9

o por la -il superstición del -ulgo9

odiosas me serían

la -erdad , la fe <ue ansioso busco=

.i0o so, de mi siglo9

, no puedo ol-idar <ue por el triunfo

de la conciencia /umana9

desde mis a#os 0u-eniles luc/o=

105



Por b2rbaro rec/a+o

de la brutal intolerancia el ,ugo9

, <uiero en campo abierto

libremente lidiar con el absurdo=

66 de febrero de 6?NO=

&anto primero

Profanación

Como el radiante sol cuando declina9

la -ida con sus ltimos refle0os

nuestros fríos recuerdos ilumina9

, -emos todos al llegar a -ie0os9

el muerto bien <ue la memoria guarda

m2s rico de color cuanto m2s le0os=

.o, <ue la edad me postra , acobarda9

mi pasada ilusión cru+a furti-a9

al tra-'s de los a#os m2s gallarda=

!/ -isión misteriosa , fugiti-a9

<ue remontaste apresurada el -uelo

al centro de la lu+ eterna , -i-a$

106



!/ ;lanca mía$ !/ ;lanca de Castelo9

a mis o0os tan casta , luminosa

como las mismas -írgenes del cielo$

Resplandecían en tu fa+ /ermosa

el ampo de la nie-e inmaculada

, el mati+ perfumado de la rosa=

H era tanto el poder de tu mirada9

tan intensa su lu+9 <ue sus destellos

penetraron en mí como una espada=

Coronaban tu frente los cabellos

como ra,os de sol entrete0idos9

para <ue el alma se prendiera en ellos=

H estaban mis potencias , sentidos

suspensos del aliento de tu boca9

tierno rega+o de ósculos dormidos=

"e -i , te am' con la pasión m2s loca

<ue puede contener el alma /umana

cuando en la altura de sus sue#os toca=

107



!Cu2ntas -eces al pie de tu -entana9

siempre cerrada para mí9 llorando

me sorprendió la lu+ de la ma#ana$

am2s tu acento melodioso , blando

dio forma a una promesa lison0era9

, entre el cari#o , el temor luc/ando9

a un tiempo mismo generosa , fiera9

parecían decir a mi deseo

tus o0os: !nunca$S , tu silencio: !espera$S

!A,9 <u' terrible incertidumbre$ Creo

<ue es menor la ansiedad9 menor la duda

con <ue el fallo mortal aguarda el reo=

%as siempre9 siempre en la contienda ruda

de mi in-encible amor9 sombra <uerida9

te /all' a mi ruego impenetrable , muda=

!Qu' miserable -ida fue mi -ida$

;rotaban los sollo+os de mi pec/o

como estalla la llama comprimida=

H de noc/e9 agit2ndome en el lec/o9

108



de día9 persigui'ndote incesante

con la torpe insistencia del despec/o9

cuanto menos <uerido9 m2s amante9

miraba transcurrir9 ardiendo en ira9

como un siglo de angustias cada instante=

!Qu' solitario , t'trico suspira

el cora+ón <ue osado se le-anta

, en su delirio a lo imposible aspira$

La esperan+a del /ombre es arpa santa:

pulsa la fe sus cuerdas9 , sublime

en medio del dolor9 preludia , canta=

%as si con mano b2rbara le oprime

el -il recelo9 est'ril , cobarde9

en medio del placer9 se rompe , gime=

.aciendo de mi amor pblico alarde9

por las calles de Palma te seguía

una tarde de abril= !Qu' /ermosa tarde$

El sol su e&celsa ma0estad /undía

en el seno del mar9 con sus fulgores

109



arrebolando el t'rmino del día9

, llenaban el aire esos rumores

<ue despiertan9 abriendo su capullo

a los besos del c'firo9 las flores=

(e las palomas el sentido arrullo9

el sonoro bullir de las corrientes9

del -iento , de las /o0as el murmullo9

todo inspiraba al cora+ón ardientes

, tenaces deseos> todo amaba9

auras , flores9 p20aros , fuentes=

En 2rabe corcel9 <ue le-antaba

nubes de pol-o al estampar su /uella9

, el duro freno indómito tascaba9

en pos de ti9 <ue pudorosa , bella

recatabas la fa+9 con paso lento

iba ,o a impulsos de mi negra estrella=

1bito9 arrebatado pensamiento

turbó mi 0uicio , remo-ió las /eces

de mi amargo pesar , mi tormento>

110



record' con furor tus es<ui-eces9

sentí en el cora+ón la mordedura

de la sospec/a ruin9 una , mil -eces9

, descompuesto9 ciego9 en mi locura

al in<uieto corcel pi<u' la espuela9

para alcan+ar por fuer+a mi -entura=

"9 como el a-e <ue a+orada -uela9

lan+aste un grito de terror9 el grito

de la /onrada -irtud <ue se rebela=

1in duda el /ondo torcedor maldito

<ue e&citaba mi af2n , mis eno0os

debiste -er en mi semblante escrito9

por<ue ca,endo atónita de /ino0os9

rígida , sin color como una muerta

-ol-iste a mi los espantados o0os=

La calle estaba9 por tu mal9 desierta9

, ,a creía en mi febril an/elo

f2cil el triunfo , mi -entura cierta9

111



cuando de pronto9 al+2ndote del suelo9

/acia una iglesia gótica cercana

a-an+aste -elo+9 clamando al cielo=

%uda de asombro , confusión la anciana

<ue te seguía9 penetró contigo

en la augusta basílica cristiana9

, ,o !insensato$ con /orror lo digo

pro-ocando de (ios el 0usto fallo

al bruto indócil apli<u' el castigo>

/i+o sonar su endurecido callo

en las losas del atrio9 , de repente

dentro del templo me encontr' a caballo=

Lo <ue entonces pasó9 no /abr2 <uien cuente:

s' <ue al -erme llegar p2lido , fiero

corrió sordo rumor entre la gente>

<ue trastornado ,o9 pero altanero9

en torno las miradas re-ol-ía9

acariciando el pu#o de mi acero9

, <ue con pompa abrumadora , fría

112



un /elado cad2-er en la cumbre

del enlutado tmulo ,acía=

(e los blandones la ro0i+a lumbre

re-erberando en los bordados de oro9

el pasmo de la absorta muc/edumbre>

de la terrible msica el sonoro

raudal9 <ue con los re+os confundido9

inundaba la na-e desde el coro>

el ronco Miserere9 ese gemido

de nuestra -anidad9 <ue brilla apenas

para caer en perdurable ol-ido>

todo9 me+clado con mis propias penas9

condenaba mi intento temerario

, el calor apagaba de mis -enas=

%e pareció <ue de su obscuro osario

al+2banse los muertos con estruendo9

en-ueltos en su fnebre sudario=

.elóseme la sangre9 , re-ol-iendo

con ímpetu el rendal9 gan' la puerta9

113



de mi conciencia amedrentada /u,endo9

lí-ido el rostro , la mirada incierta=

&anto se"undo

Insomnio

%i caballo9 sintiendo el acicate

, no la brida9 abandonada , suelta9

salió escapado con furioso embate=

La atropellada multitud9 en-uelta

en el espeso pol-o del camino9

me apostrofaba en'rgica , resuelta=

Pero ,o9 como el raudo torbellino

<ue al tra-'s de los bos<ues se abre paso9

a-an+aba fren'tico , sin tino=

Falto de aliento9 de -igor escaso9

iba como la seca , mó-il /o0a

al impulso del -iento , del acaso=

Poco a poco el temor , la congo0a

fueron cediendo> recobr' el estribo9

con mano firme asegur' la flo0a

114



, descuidada rienda9 erguime alti-o9

, lentamente /acia el paterno tec/o

retrocedí cansado , pensati-o=

Arro0eme sin fuer+as en el lec/o9

, contra mí fren'tico , sa#udo9

/erí mi frente9 desgarr' mi pec/o=

Como si atara mi garganta un nudo

pugnaba por gritar9 , no podía9

por<ue el dolor <ue se desborda es mudo=

!3oc/e de insomnio9 noc/e de agonía9

<ue -i-es !a,$ en mi memoria impresa

con indelebles rasgos toda-ía$

!An tiemblo de pa-or$ Al /acer presa

la calentura en mí9 formas e&tra#as

se destacaron de la sombra espesa=

.íbridos monstruos9 fieras alima#as9

trasgos , espectros espantosos9 /i0os

del fuego abrasador de mis entra#as9

115



al par deslumbradores , proli0os

re-olaban en torno de mi frente9

con sus o0os de lu+9 siempre en mí fi0os=

H en el círculo t9 resplandeciente

como la estrella matutina9 muda

como el pudor9 como el amor9 ardiente9

mostr2ndote a mi af2n9 medio desnuda9

confuso el rostro9 palpitante el seno

cual la -irtud <ue desfallece , duda9

con blando /alago9 de promesas lleno9

como nunca go+aron los mortales9

soltabas !a,$ a mi pasión el freno=

Ho9 rompiendo los di2fanos cendales

<ue te en-ol-ían9 con /ambrientos o0os

de-oraba tus formas -irginales9

escla-o de mis lbricos anto0os9

-encido por el l2nguido embeleso

de tu /meda pupila , labios ro0os9

de mi amante ilusión en el e&ceso9

116



e&t2tico , dic/oso /ubiera dado

mi eternidad de gloria por un beso=

!Por un beso no m2s$ (esesperado9

atropellando la medrosa /ueste

de monstruos <ue giraban a mi lado9

<uise alcan+arte9 aparición celeste9

, las manos tendí con des-arío

para rasgar tu inmaculada -este>

pero /all' un es<ueleto /órrido , frío

<ue al des/acerse en mis con-ulsos bra+os

e&clamaba llorando: !A,9 amor mío$S

H ba0o la opresión de estos abra+os

de muerte9 de estos pun+adores goces9

mi cora+ón saltaba /ec/o peda+os=

H otra -e+9 dando incomprensibles -oces9

-ol-ían los abortos del mareo

a perseguirme airados , -eloces=

H otra -e+ ofreci'ndote en trofeo

a mi imposible amor9 te descubría

117



m2s cerca , m2s radiante mi deseo===

DCu2nto duró la fiebre 3o sabría

decirlo: s' <ue sonrosada , bella

calmó mi ardor la claridad del día=

!A,$ a 0u+gar por la profunda /uella

<ue el dolor de0ó en mí9 duró las /oras

de mi edad 0u-enil la noc/e a<uella=

.u,eron las -isiones tentadoras

a la naciente lu+9 con manso ruido

batió el sue#o sus alas bien/ec/oras9

, como el gladiador9 <ue ,a rendido9

el postrer golpe resignado espera9

cerr' los o0os , perdí el sentido=

Ha el sol en la mitad de su carrera9

desparramaba sobre el anc/o mundo

su flgida , dorada cabellera9

cuando saliendo ,o de mi profundo

letargo9 alc'me triste , macilento

como -uel-e a la -ida el moribundo=

118



En medio de mi -ago aturdimiento

record' tus ofensas9 tan contrito

como espantado de mi loco intento9

, buscando el perdón de mi delito

estos -ersos trac'9 <ue de buen grado

/ubiera con mis l2grimas escrito:

XXX

!/ ;lanca$ Cierto <ue la culpa mía

es grande> ni la oculto ni la niego:

pero -encido por mi /umilde ruego

(ios al mismo Lu+bel perdonaría=

In0usta pena por dem2s sería

la <ue impusieres9 cuando -e el m2s ciego

<ue a-i-a tu desd'n mi amante fuego

, es causa tu rigor de mi porfía=

!/ mi -ida$ !/ mi lu+$ !/ mi esperan+a$

A/ógame entre tus bra+os si a mo-erte

mi fer-orosa splica no alcan+a=

Que ,o al morir bendecir' mi suerte9

pues ser2 compasión9 , no -engan+a9

119



darme en tu seno c2ndido la muerte=S

XXX

;erenguer de Pedral-es9 mi criado9

animoso , resuelto9 /alló camino

de entrar en tu mansión9 sin ser notado=

Encomend' mi carta a su buen tino9

, tal ma#a se dio9 <ue en pla+o bre-e=

con la respuesta inesperada -ino=

Quien sienta , sufra como ,o9 <uien pruebe

la es<ui-a condición de un pec/o ingrato9

para el amor de endurecida nie-e9

'se <ui+2s comprenda el arrebato

con <ue tu carta abrí9 sin <ue acertara

a entender su enigm2tico relato:

XXX

%ísera , desdic/ada criatura9

lamento -uestro error9 , le perdono=

%as D<ui'n me guardar2 de -uestro encono

si en la casa de (ios no esto, segura

S3ada -ale la efímera /ermosura

con <ue9 sin pretenderlo9 os aprisiono=

120



(e0ad <ue se marc/ite en su abandono

, al+ad los o0os a ma,or altura=

SPero si con mi ruego no os obligo9

rompiendo para siempre nuestros la+os

a separaros del amor terreno>

Ssi es para -os piedad , no castigo

/allar la muerte en mis crispados bra+os9

venid, $ue acaso dormirá en mi seno=S

XXX

Era la cita misteriosa , rara>

mas cuando la pasión nos precipita9

D<ui'n en -anos escrpulos repara

A un tiempo mismo murmur' me incita

, me desprecia= La ra+ón no acierto>

pero D<u' importa Acudir' a la cita=S

H cuando en mi amoroso desconcierto

esto decía9 lgubre , le0ana

en los aires -ibró9 doblando a muerto9

la penetrante -o+ de una campana=

121



&anto tercero

La cita

La negra noc/e su enlutado manto

por la serena atmósfera tendía

con inefable , misterioso encanto=

!Cu2nta triste+a , cu2nta poesía

en el /erido cora+ón despierta

ese adiós melancólico del día$

La lu+ crepuscular p2lida9 incierta9

<ue pasa9 se amortigua , des-anece

como recuerdo de esperan+a muerta>

la muda sombra <ue impalpable crece9

, a seme0an+a del dolor /umano

todo lo apaga , todo lo obscurece>

a<uel reposo9 de la muerte /ermano9

<ue e&tingue los latidos de la -ida

en la sel-a9 en la cumbre , en el llano>

a<uel sua-e silencio <ue con-ida

al sue#o> a<uella soledad suprema9

a la pa+ del sepulcro parecida>

122



el fulgor de la luna9 casto emblema

del dom'stico /ogar puro , /onrado9

<ue alumbra , da calor9 pero no <uema>

el infinito espacio9 tac/onado

de innmeras estrellas9 <ue el camino

se#alan de otra patria al desdic/ado9

, son el 0eroglífico di-ino

<ue en la bó-eda inmensa (ios imprime

para ense#ar al /ombre su destino:

todo es en ti pat'tico , sublime9

!o/ noc/e augusta$ para el alma in<uieta

<ue duda , ama9 <ue medita , gime=

Esper'9 pues9 con la ansiedad secreta

del <ue sue#a en cercanas alegrías9

a <ue la lobregue+ fuese completa9

, dando suelta a las pasiones mías

perdime entonces9 de temor a0eno9

por calles solitarias , sombrías=

123



Insensible mi espíritu sereno

a los siniestros cuentos , conse0as

<ue in-enta el -ulgo9 de aprensiones lleno9

alti-o9 con la capa /asta las ce0as

, la mano en el pomo de la espada9

palpitando de amor llegu' a tus re0as=

" aguardabas allí9 triste9 callada9

inmó-il9 como estatua misteriosa

en su lec/o de piedra incorporada9

, al -erme9 con palabra recelosa9

tenue como el suspiro comprimido

<ue del des/ec/o cora+ón rebosa9

!Cu2n desgraciada so,$ .ab'is -enidoS9

di0iste9 al+ando la mirada al cielo

, arrancando del alma /ondo gemido=

D"anto me aborrec'is9 <ue os causa duelo

mi presencia e&clam' cuando en el mundo

cifro en -os9 sólo en -os9 todo mi an/eloS

Qui+2s os pese , lo llor'is9 RaimundoS9

124



respondiste con -o+ solemne , gra-e

como el ltimo adiós del moribundo=

Llegu' a tu puerta9 rec/inó la lla-e9

abrió , entr'= Lo <ue en a<uel momento

pasó dentro de mí9 nadie lo sabe=

La r2pida e&plosión de mi contento

tan recia fue9 <ue atónito , confuso

detu-e el paso /asta cobrar aliento=

!Con <u' placer mi cora+ón iluso

-io entonces acortarse la distancia

<ue tu rigor entre nosotros puso$

1obrecogido penetr' en tu estancia9

en a<uella mansión tran<uila , pura

como los castos sue#os de la infancia=

(e una l2mpara de oro la insegura

, -acilante lu+9 con noble empleo

alumbraba de lleno tu /ermosura=

!A,$ a despec/o de la edad9 an -eo

tu imagen melancólica , esbelta

125



como 0am2s la sospec/ó el deseo=

En ní-eo tra0e desce#ido9 en-uelta9

por tu gallarda espalda descendía

la cabellera destren+ada , suelta=

"u mirada9 fi02ndose en la mía9

intensa como el ra,o , penetrante

la sangre de mis -enas encendía=

"ímida9 ruborosa , an/elante9

con la impresión de la in<uietud , el miedo

retratada en tu ang'lico semblante9

me -iste aparecer9 , con el dedo

mostr2ndome un sitial9 por -e+ primera

tu labio me llamó9 <uedo9 mu, <uedo=

H al pronunciar mi nombre9 tu -o+ era

como arrullo de tórtola <ue anida

, al tierno esposo enamorada espera=

(e impaciencia , temor el alma /enc/ida9

obediente mo-í la d'bil planta9

, a tus pies me postr'9 lu+ de mi -ida=

126



A tus pies me postr'> pero con tanta

agitación9 <ue demudado , frío9

sentí a/ogarse la -o+ en mi garganta>

/asta <ue al fin9 como el /inc/ado río

<ue se desborda , precipita ciego9

estalló sordamente el amor mío=

H estalló con sus cl2usulas de fuego9

con su e&presión inco/erente , rota

por el /alago9 , la pasión9 , el ruego>

con ese dulce c2ntico <ue brota

al fecundo calor de una mirada9

, lle-a una ilusión en cada nota>

con esa bre-e frase entrecortada

<ue al morir en los labios adi-ina

el cora+ón de la mu0er amada9

msica de las almas9 peregrina9

<ue con suspiros tr'mulos empie+a

, con -ibrantes ósculos termina=

127



3o s' lo <ue te di0o mi terne+a

entonces: s' <ue al escuc/ar mi acento

doblaste blandamente la cabe+a>

s' <ue en tu irresistible arrobamiento

m2s de una -e+9 a tu pesar9 sin duda9

se confundió tu aliento con mi aliento>

s' <ue en a<uella prueba 2spera , ruda9

t9 en amorosas lides ine&perta9

debiste al cielo demandar a,uda>

s' , al profundi+ar mi /erida abierta

an abundantes l2grimas derramo

<ue conmo-ida9 fascinada9 incierta9

como pobre a-ecilla <ue al reclamo

acude presurosa me di0iste

en mis bra+os ca,endo: !"e amo$ !"e amo$S

DQu' m2s pude escuc/ar D3i <ui'n resiste

al grato influ0o de la -o+ <uerida9

a un tiempo mismo apasionada , triste

(entro de mí se engrandeció la -ida9

128



, ante mis o0os fulguró cercana

la dic/a ansiada , nunca conseguida=

H te abrac' con fuer+a sobre/umana9

, mis labios ardientes de0' impresos

!a,$ en los tu,os de encendida grana=

H sentí penetrar a<uellos besos

<ue arrebataba a tu inocencia es<ui-a9

cual plomo derretido9 /asta mis /uesos=

Ha9 redoblando mis esfuer+os9 iba

a -encer tu -irtud l2nguida , ,erta9

cuando de pronto sacudiendo alti-a

la noble frente de rubor cubierta9

me rec/a+aste atónita , con-ulsa

e&clamando: !am2s$ !Primero muerta$S

Como es ciego el amor <ue nos impulsa9

tom' por la postrera llamarada

del pudor -acilante tu repulsa=

H te bus<u' otra -e+ , acongo0ada

reprimiste otra -e+ mi atre-imiento9

129



dici'ndome con -o+ ronca , a/ogada:

!1o, d'bil9 perdonadme$ En -ano intento

sofocar mi pasión9 <ue ,a no puede

permanecer oculta= !.arto lo siento$

S(ios no permite <ue en la sombra <uede

comprimido este af2n <ue me consume

el alma mía a sus impulsos cede=

SH cual la -ioleta <ue presume

de modesta , /umilde9 aun<ue se esconda

re-ela dónde est2 con su perfume9

Ses intil <uerer <ue no responda

al fuego ine&tinguible en <ue me abraso9

mi agitación desordenada , /onda=

S1abedlo9 pues> pero ol-idadme= DAcaso

debo pensar en el amor terreno

,o9 moribunda , triste a-e de paso

SEsto so,9 esto ansi2is9 'ste es el seno

donde la muerte os pareciera /ermosa=

*ed lo <ue guarda= !Podredumbre , cieno$S

130



H con mano alterada , temblorosa

descubriste tu pec/o carcomido

por repugnante llaga cancerosa=

!A,$ di0iste ca,endo sin sentido

al contemplar mi /orror D%e amabais tanto9

<ue a robarme la -ida /ab'is -enidoS

Ho9 mudo de estupor9 con el espanto

pint2ndose en mi fa+ desenca0ada9

pudiendo apenas reprimir el llanto9

-i des/acerse en pol-o9 en /umo9 en nada

mis ensue#os9 mi gloria9 mi alegría9

el encanto del alma enamorada=

H sentí ba0o el golpe <ue me /ería9

-acío el cora+ón9 -acío el mundo9

/asta la misma inmensidad -acía=

"rastornose mi -ida en un segundo9

, como a<uel a <uien del sue#o arranca

dolor e&tra#o9 insólito9 profundo9

131



dando a mi e&altación salida franca9

!;lanca$ gemí desesperado9 al -erte

caer cual a-e /erida !;lanca9 ;lanca$

S!,e mi ruego$ !Tnamos nuestra suerte$S

%as !a,$ <ue sólo al llamamiento mío

contestaba el silencio de la muerte=

En mi airado , fren'tico e&tra-ío9

de (ios , de los /ombres ol-idado

cogí en mis bra+os tu cad2-er frío9

le estrec/' con furor , arrebatado

bes' tu boca lí-ida9 an caliente9

como nido reci'n abandonado=

H así /ubiera seguido eternamente

abra+ado a tus míseros despo0os9

a0eno a todo9 a todo indiferente9

/elado el cora+ón9 turbios los o0os9

si no /ubiera sentido de impro-iso

rumor de gente , ruido de cerro0os=

Piadoso el cielo9 con a<uel a-iso

132



<ui+2s -ol-erme la ra+ón perdida

, poner fin a mis angustias <uiso=

tra -e+9 en se#al de despedida

pos' mis labios en tu fa+ serena9

, en a<uel beso te de0' mi -ida=

1alí= La noc/e transparente9 llena

de reposo9 insultaba mi tormento

parecía escarnecer mi pena9

"empló mi fiebre abrasadora el -iento

bullicioso , sutil9 , m2s tran<uilo

di0o en la soledad mi pensamiento:

!%undo enga#oso9 adiós$ Rompiose el /ilo

<ue me ligaba a ti9 , en su rega+o

la religión me prestar2 un asilo=

STnió la muerte con estrec/o la+o

nuestras almas9 !o/ ;lanca de Castelo$

%i senda es fatigosa> pero el pla+o

bre-e , seguro= !Esp'rame en el cielo$S

6U de febrero de 6?NO=

133



(ristezas

Cuando recuerdo la piedad sincera

con <ue en mi edad primera

entraba en nuestras -ie0as catedrales9

donde postrado ante la cru+ de /ino0os

al+aba a (ios mis o0os9

so#ando en las -enturas celestiales>

/o, <ue mi frente atónito golpeo9

, con febril deseo

busco los restos de mi fe perdida9

por /allarla otra -e+9 radiante , bella

como en la edad a<uella9

!desgraciado de mí$ diera la -ida=

!Con <u' c2ndido amor9 ni#o inocente9

prosternaba mi frente

en las losas del templo sacrosanto$

Llen2base mi 0o-en fantasía

de lu+9 de poesía9

de mudo asombro9 de terrible espanto=

A<uellas altas bó-edas <ue al cielo

le-antaban mi an/elo>

134



a<uella ma0estad solemne , gra-e>

a<uel pausado canto9 parecido

a un doliente gemido9

<ue retumbaba en la espaciosa na-e>

las marmóreas , austeras esculturas

de antiguas sepulturas9

aspiración del arte a lo infinito>

la lu+ <ue por los -idrios de colores

sus tibios resplandores

<uebraba en los pilares de granito9

/aces de donde en cur-a fugiti-a9

para formar la o0i-a

cada ramal subiendo se separa9

cual del rumor de multitud <ue ruega9

cuando a los cielos llega9

surge cada oración distinta , clara>

en el gótico altar inmoble , fi0o

el santo Crucifi0o9

<ue e&tiende sin -igor sus bra+os ,ertos9

siempre en la sorda luc/a de la -ida9

tan 2spera , re#ida

para el dolor , la /umildad abiertos>

135



el místico clamor de la campana

<ue sobre el alma /umana

de las caladas torres se despe#a9

, anuncia , lle-a en sus aladas notas

mil promesas ignotas

al triste cora+ón <ue sufre , sue#a>

todo ele-aba mi 2nimo intran<uilo

a m2s sereno asilo9

religión9 arte9 soledad9 misterio===

todo en el templo secular /acía

-ibrar el alma mía9

como -ibran las cuerdas de un salterio=

H a esta -o+ interior <ue sólo entiende

<uien cr'dulo se enciende

en fer-oroso , celestial cari#o9

en-uelta en sus flotantes -estiduras

-olaba a las alturas9

-irgen sin manc/a9 mi oración de ni#o=

1u rauda9 -i-a , luminosa /uella

como fuga+ centella

traspasaba el espacio9 , ante el puro

136



resplandor de sus alas de <uerube9

rasg2base la nube

<ue me ocultaba el inmortal seguro=

!/ an/elo de esta -ida transitoria$

!/ perdurable gloria$

!/ sed ine&tinguible del deseo$

!/ cielo9 <ue antes para mí tenías

fulgores , armonías9

, /o, tan obscuro , desolado -eo$

Ha no templas mis íntimos pesares9

,a al pie de tus altares

como en mis a#os de candor no acudo=

Para llegar a ti perdí el camino9

, errante peregrino

entre tinieblas desespero , dudo=

*o, espantado sin saber por dónde>

grito9 , nadie responde

a mi angustiada -o+> al+o los o0os

, a penetrar la lobregue+ no alcan+o>

medrosamente a-an+o9

, me /ieren el alma los abro0os=

137



.i0o del siglo9 en -ano me resisto

a su impiedad !o/ Cristo$

1u grande+a sat2nica me oprime=

1iglo de mara-illas , de asombros9

le-anta sobre escombros

un (ios sin esperan+a9 un (ios <ue gime9

!, ese (ios9 no eres t$ 3o tu serena

fa+9 de consuelos llena9

alumbra , guía nuestro incierto paso=

Es otro (ios incógnito , sombrío:

su cielo es el -acío9

sacerdote el Error9 le, el Acaso=

!A,$ 3o recuerda el 2nimo suspenso

un siglo m2s inmenso9

m2s rebelde a tu -o+9 m2s atre-ido:

entre nubes de fuego al+a su frente9

como Lu+bel9 potente>

pero tambi'n9 como Lu+bel9 caído=

A medida <ue marc/a , <ue in-estiga9

es ma,or su fatiga9

es su noc/e m2s /onda , m2s obscura9

, pasma9 al -er lo <ue padece , sabe9

138



cómo en su seno cabe

tanta grande+a , tanta des-entura=

Como la na-e sin timón , rota9

<ue el ronco mar a+ota9

incendia el ra,o , la borrasca mece

en pi'lago ignorado , proceloso9

nuestro siglocoloso

con la lu+ <ue le abrasa resplandece=

!H est2 la pla,a mística tan le0os$===

a los tristes refle0os

del sol poniente se colora , brilla=

El /urac2n arrecia9 el ba0el arde9

, es tarde9 es !a,$ mu, tarde

para alcan+ar la sosegada orilla=

DQu' es la ciencia sin fe Corcel sin freno9

a todo ,ugo a0eno9

<ue al impulso del -'rtigo se entrega9

, al tra-'s de intrincadas espesuras9

desbocado , a obscuras

a-an+a sin cesar , nunca llega=

!Llegar$ DAdónde=== El pensamiento /umano

139



en -ano luc/a9 en -ano

su le, oculta , misteriosa infringe=

En la lumbre del sol sus alas <uema9

, no aclara el problema9

ni penetra el enigma de la Esfinge=

!12l-anos9 Cristo9 s2l-anos9 si es cierto

<ue tu poder no /a muerto$

1al-a a esta sociedad des-enturada9

<ue ba0o el peso de su orgullo mismo

rueda al profundo abismo9

acaso m2s enferma <ue culpada=

La ciencia auda+9 cuando de ti se ale0a9

en nuestras almas de0a

el germen de recónditos dolores9

como al tender el -uelo /acia la altura9

de0a su lar-a impura

el insecto en el c2li+ de las flores=

1i en esta confusión /onda , sombría

es9 1e#or9 toda-ía

raudal de -ida tu palabra santa9

di a nuestra fe desalentada , ,erta

!Anímate , despierta$

140



como di0iste a L2+aro !Le-anta$S

BU de 0unio de 6?N=

París

%na calle de la ca&ital de 'rancia en ()*(+-ense a lo le.os las llamas del incendio de las

/uller0as, del Palacio de la Ciudad, del Ministerio de 1acienda y de algunos edificios

&articulares+2ru&os de 3omres, mu.eres y muc3ac3os 3ara&ientos cru4an tumultuariamente laescena en direcciones contrarias, dando gritos desaforados+A intervalos atruena el es&acio el

estam&ido del ca5n+Es de noc3e+

;TRGTV1=(E%AGG

;TRGTV1

DA dónde -as9 blandiendo enardecido

esa antorc/a fatal

(E%AGG

Corro a la luc/a=

!A,$ el ronco , fren'tico alarido

<ue amedrentada tu conciencia escuc/a9

es la -o+ de la plebe <ue se agita

, me llama a la lid===

;TRGTV1

!"errible acento

en donde el odio uni-ersal palpita$

(E%AGG

141



(i9 m2s bien9 el /umano sufrimiento=

(i9 m2s bien9 el dolor acumulado

por largos a#os de opresión9 <ue estalla9

, como el /ondo mar alborotado

no reconoce a sus furores -alla=

Esa masa -i-iente es el compendio

del infortunio , la miseria===

;TRGTV1

!/9 calla$

(E%AGG

El populac/o -il9 la ruin canalla9

el Cristo e&puesto a duro -ilipendio

de siglo en siglo os llama a la pelea9

, por el mundo atónito pasea

su igualadora cólera: el incendio=

;TRGTV1

En el nombre de (ios te cierro el paso=

(E%AGG

DEn el nombre de (ios=== DE&iste acaso

Aparta9 o con la punta de mi daga

anc/o camino me abrir'= DH se atre-e

tu -o+ sumisa9 <ue el terror apaga9

a in-ocar ese nombre 3o: no cedo=

(ios es -ana in-ención9 (ios es el miedo

<ue su0eta las iras de la plebe=

142



Rota est2 la cadena= !La /ab'is roto$

*uestra burla sacrílega , ale-e

/i+o peda+os el fraterno -oto

<ue ennoblecía el cora+ón /umano=

!Ha nuestra <ue0a se trocó en rugido$

D1in el temor de (ios -i-e el tirano

, <uer'is <ue le sienta el oprimido

;TRGTV1

!Calla9 insensato9 calla$

(E%AGG

1i mis labios

ofenden tu pudor9 /ieren tu oído9

no me culpes a mí9 culpa a tus sabios9

<ue del error apóstoles /an sido=

DImagin2is <ui+2s <ue entre los muros

de los liceos9 aulas , academias9

mueren como un rumor -uestros impuros

alardes9 -uestras cínicas blasfemias

El -erbo /umano9 como el sol9 inunda

de lu+9 /asta los antros m2s obscuros9

, en el fango los g'rmenes fecunda=

Las alas de la -o+ toma la idea:

/alla el espacio a su alti-e+ estrec/o9

, encarna9 alienta9 se transforma en /ec/o

al surgir del cerebro <ue la crea=

143



H ,o9 <ue sólo para odiaros -i-o9

so, el /ec/o fero+ , -engati-o9

brutal engendro de la ciencia atea=

;TRGTV1

Recobra tu ra+ón= D(ónde9 iracundo9

pretendes ir El -'rtigo te arrastra>

París9 cabe+a , cora+ón del mundo9

tiembla de espanto en su soberbio trono=

!Es tu madre$

(E%AGG

!%entira$ Es mi madrastra9

, acrecientan sus crímenes mi encono=

!París9 París$ Impdica sirena9

monstruo de ini<uidad9 <ue en 2urea copa

de -il deleite /asta los bordes llena9

brindas tu inmensa corrupción a Europa=

D.abr2 <ui+2s costumbre disoluta9

lbrico an/elo9 crapulosa orgía

<ue ignores t9 mal-ada prostituta9

m2s codiciosa , torpe cada día

A la margen sentada del camino9

con fa+ lasci-a , desen-uelto pec/o9

ofreces al cansado peregrino

en tu ardiente rega+o inmundo lec/o=

H en 'l duerme las /oras sin medida

144



del ocio , del placer9 , allí en-ilece

los m2s santos afectos de la -ida9

el sentimiento del deber ol-ida

, en r2pidos instantes en-e0ece=

DQu' /as /ec/o t de la conciencia /umana

DQu' fibra /as respetado DQu' pure+a

/a resistido a tu atracción tirana

D(ónde acaba tu infamia D(ónde empie+a

Al calor de tus locos de-aneos9

ba0o el goce bestial <ue los /ostiga9

-an en ti9 como indómita cuadriga9

sueltos , desbocados los deseos=

"emplos9 circos9 palacios9 coliseos9

aras son9 <ue erigiste a la %ateria9

tu dios , el mío9 , despreciable en todo9

en abismos de /orror , de miseria

fabricas sus im2genes de lodo=

Infecto lodo9 <ue de ti recibe

la forma de mu0er encantadora9

<ue en tus dorados lupanares -i-e

, tus incautas -íctimas de-ora>

<ue el m2s /elado cora+ón inflama

, con bra+os de fuego le encadena9

por<ue es su cuerpo de fundente llama9

su risa de 2ngel9 su intención de /iena=

145



"odo se agita , se re-uel-e en torno

de esa deidad abominable9 impura:

la moda9 escla-a complaciente9 apura

los torpes incenti-os del adorno9

la industria sus capric/os9 la pintura

sus colores9 sus flgidos destellos

la rica , a-arienta orfebrería9

<ue concentra la lu+ en los cabellos

, el albo seno de la diosa impía=

El arte9 como -ie0o descreído

a <uien el ansia de go+ar ofusca9

a tus plantas postrado sólo busca

el /alago grosero del sentido=

H el noble coro de las 3ue-e .ermanas9

con ardiente , fren'tico arrebato

al pie del ara sin descanso gira=

"erpsícore desnuda a las li-ianas

dan+as se entrega: desgre#ada Erato

entrela+a de p2mpanos su lira>

manc/a "alía la ruidosa escena

con la farsa sacrílega , obscena9

, ennegreciendo su inmortal destino

Euterpe licenciosa9 con garganta

seca , enron<uecida por el -ino9

b2<uicos /imnos al desorden canta=

146



%uerta est2 la -irtud9 el /onor muerto9

, es difícil /allar en el naufragio

tabla de sal-ación , amigo puerto>

<ue todo con sus olas lo /an cubierto

la lu0uria9 el esc2ndalo , el agio=

*encida por tus ciegos apetitos9

!adltera ciudad$ !-aso de /orrores$

no /as escuc/ado los tremendos gritos

de los odios9 -engan+as , rencores9

<ue en la noc/e sin fin de tus placeres

la insaciable codicia aglomeraba=

Cegó tus o0os enga#osa nube9

, /o,9 del abismo a de-orarte sube9

tu propio cieno con-ertido en la-a=

!3o tu-iste piedad , no la esperes$

!Ha tu grande+a -ergon+osa acaba9

pudridero del mundo$

;TRGTV1

DQu' m2s <uieres

(e0a <ue la oración reparadora

restaure su -irtud si te /orrori+a

la triste enormidad de sus pecados=

(E%AGG

1i es <ue sabe re+ar9 rece en buen /ora=

%as <ue /umille su frente en la ceni+a

147



de sus ricos alc2+ares <uemados=

!Ho no s' perdonar$

;TRGTV1

Pero D<u' dices9

aborto de impiedad9 Caín eterno9

2rbol de maldición cu,as raíces

se pierden en las sombras del infierno

"9 plebe inculta9 <ue la f'rrea mano

al+as contra la le,> t9 <ue e&asperas

todas las iras del lina0e /umano>

t9 sier-a imb'cil de 3erón tirano>

t9 la m2s implacable de sus fieras9

cuando en el anc/o Circo recogías

el pan mo0ado en sangre generosa9

, el brutal espect2culo aplaudías>

t9 <ue en el trance memorable , triste

de nuestra redención9 con pa-orosa

maldad , cora+ón empedernido9

cuando a tu anto0o disponer pudiste

del 0usto , del culpado9 preferiste

a la -ida de (ios la de un bandido>

t9 <ue en todos los tiempos /as -endido

tu libertad al d'spota9 tu diestra

al crimen9 tu ra+ón a la mentira9

incitadora de %arat9 maestra

148



de Robespierre9 /orror de <uien te mira>

!t transformada en 0ue+$ DCon <u' derec/o

DCon <u' ra+ón

(E%AGG

Con la ra+ón del /ec/o=

;TRGTV1

El orgullo te ciega= DQu' /as logrado9

ni <u' podr2s lograr 1urco profundo

abre en la tierra el /ierro del arado>

pero nada produce9 nada crea

si falta la semilla= Es infecundo=

DQu' semilla es la tu,a DCon <u' idea

piensas regir , dominar el mundo

DQu' nue-a , santa religión proclamas

DQu' sal-adora aspiración DQu' <uieres

(e (ios reniegas9 su 0usticia infamas9

intentas con-ertir nuestras mu0eres

en /embras -iles9 <uebrantando el la+o

<ue la pasión con el deber concilia9

<ue dignifica el con,ugal abra+o

, consagra el /ogar de la familia=

dias la autoridad9 odias el freno

social9 odias la pa+9 , a-aricioso

pones los o0os en el bien a0eno9

<ue 0u+gas propio en tu soberbia insana:

149



la bestia es tu ideal ignominioso9

, en la sorda e&plosión de tu perfidia

<uieres pasar sobre la ra+a /umana

el ni-el -engati-o de tu en-idia=

DCómo podr' negar <ue la gangrena

nos roe el cora+ón DQue sube , crece

la letal podredumbre9 , en-enena

el aire9 , las conciencias ennegrece9

, nuestras almas d'biles estraga

DQui'n no -e con terror el precipicio

Pero nosotros a la inmunda llaga

llamamos llaga inmunda9 , -icio al -icio=

!An tenemos pudor$ H aun<ue condenes

nuestra depra-ación9 t no le tienes=

Guardamos9 llenos de dolor9 oculto

el canceroso mal dentro del pec/o=

" le eriges altar9 le rindes culto

, le llamas !o/ b2rbaro$ (erec/o=

!3o pretendas -encer$ 1angrienta guerra

tus cadenas rompió9 , alborotado

/aces cru0ir los e0es de la tierra>

pero otra -e+ a tu cubil9 atado

te -ol-er2 la indignación /umana=

(E%AGG

3o podr2=

;TRGTV1

150



!Los instantes son supremos$

(E%AGG

1o, tu se#or> !/umíllate$

;TRGTV1

%a#ana

aplastar' tu frente=

(E%AGG

!Lo -eremos$

;TRGTV1

Para lan+arte en el profundo abismo===

(E%AGG

Para romper tu insoportable ,ugo

,o tengo mi rencor===

;TRGTV1

Ho mi egoísmo=

(E%AGG

Ho el incendio -ora+=

;TRGTV1

H ,o el -erdugo=

EL PE"A

!Error9 error$ 3i el egoísmo ciego9

ni el odio9 ni el -erdugo9 ni la llama

podr2n domar el concentrado fuego

<ue -uestros fieros 2nimos inflama=

151



(orando la alta cumbre

la ansiada aurora llega9

, ante la -i-a lumbre

<ue el anc/o espacio anega9

cobarde se repliega

la densa obscuridad=

Ha ba#a el /ori+onte

la lu+ <ue (ios en-ía:

,a mar9 , -alle9 , monte

colora el nue-o día=

Ha todo es alegría=

!Poetas9 despertad$

La pa+ tiende su manto

desde el Pirene a Gades:

al+ad el /imno santo

en campos , en ciudades9

, admire a las edades

-uestro inmortal clamor=

Ascienda en raudo -uelo

la -o+ de la alaban+a9

como cóndor <ue al cielo

intr'pido se lan+a9

Cantad a la esperan+a:

,o cantar' al dolor=

153



3o es <ue al deber a0eno

desde#e la -entura

<ue de tu /erido seno

las penas templa , cura=

Alma tan seca , dura

no alienta !o/ Patria$ en mí=

Acaso al -er /ollada

tu ma0estad suprema9

Dno fue mi lira espada

mi -o+ Dno fue anatema

An mis me0illas <uema

el llanto <ue -ertí=

D1o, el poeta9 acaso9

de las felices /oras9

<ue calla en el ocaso

, canta en las auroras

D3o estalla9 cuando lloras9

mi ardiente indignación

Pero /o, <ue conseguiste

cobrar el bien perdido9

, espl'ndida9 aun<ue triste9

la pa+ /a renacido9

canto al dolor9 <ue /a sido9

154



tu santa redención=

Enigma de la .istoria

, esc2ndalo del mundo9

de tu pasada gloria

so el 2rbol infecundo9

,acías en profundo

letargo secular=

(el fanatismo escla-a9

en noc/e eterna , fría9

tan sólo iluminaba

tu mísera agonía9

la l2mpara <ue ardía

delante del altar=

Perdida en tu camino

, a obscuras tu conciencia9

el arte sin destino9

sin libertad la ciencia9

tu antigua omnipotencia

no renació 0am2s9

Pir2mide ostentosa

al+ada en el desierto9

do incógnita reposa

la -anidad de un muerto9

155



!o/ Patria$ tu famosa

grande+a era no m2s=

Llamando con su espada

de sbito a tu puerta9

gritó la inesperada

cat2strofe: !(espierta$S

, el 2guila su abierta

garra en tu pec/o /incó=

!/ asombro$ ;a0o el fiero

dolor de la anc/a /erida

tus msculos de acero

cobraron nue-a -ida:

rugiste enfurecida

, el 2guila tembló=

Perdona si la austera

-erdad acato , digo:

dolor <ue regenera

es premio , no castigo=

Confieso <ue contigo

ine&orable fue=

Cuando te -io a la falda

del monte9 so#olienta9

tendió sobre tu espalda

156



su a+ote , la tormenta>

te e&asperó la afrenta9

, te pusiste en pie=

Ardieron tus /ogares=

, con mortal <uebranto

corrió la sangre a mares

me+clada con tu llanto=

!Cu2nto sufriste9 , cu2nto

duró tu ad-ersidad$

Pero pasó el torrente9

el sol doró tus ruinas9

, e&celsa9 refulgente9

aun<ue ci#endo espinas9

apareció en riente

tu augusta libertad=

!A/$ (esde entonces luc/as

con la traidora /iena9

, su rugido escuc/as

imp2-ida , serena=

"res -eces en la arena

domaste su furor=

Cuando tus ansias cesen9

, en tiempos m2s felices

157



/onrados /i0os besen

tus santas cicatrices9

-er2s como bendices

los frutos del dolor=

Vl con potente mano

labra9 organi+a , crea

cuando en el ,un<ue /umano

con /ondo af2n golpea

para for0ar la idea

<ue es -ida9 es -erbo9 es lu+=

Los <ue dic/osos duermen

no sue#an con el cielo:

siempre el dolor fue germen

de algn gigante an/elo9

, (ios9 ba0ando al suelo9

le consagró en la Cru+=

6? de mar+o de 6?N@=

$le"ía

A la memoria del insigne /istoriador , poeta portugu's Ale0andro .erculano

1i es cierto <ue la pena compartida

llega a calmarse9 por<ue el llanto a0eno

es para el triste b2lsamo de -ida>

158



si es -erdad !a,$ <ue el afligido seno9

cuando piedad encuentra , blando abrigo9

m2s reposado late , m2s sereno>

permite !o/ Portugal$ <ue un pueblo amigo9

ante la /umilde tumba de .erculano9

mostr2ndote su amor9 llore contigo=

XXX

!Ha no e&iste el poeta$ Pero en -ano

<uerr2 la muerte arrebatar la gloria

del m2s insigne genio lusitano=

Vl con su ciencia engrandeció la .istoria9

'l e&altó la santa poesía9

, 'l impondr2 a los siglos su memoria=

Cantor de -igorosa fantasía9

pulsó inspirado el Ar&a del Creyente

, amó la libertad= !Qui'n no ama el día$

3o dobló al ,ugo del temor su frente9

ni la lison0a -il manc/ó su labio9

ni abatió al d'bil9 ni ensal+ó al potente=

159



(e la austera -erdad en desagra-io9

se opuso a la in-asión de la mentira

con fe de artista , con-icción de sabio=

En'rgico , tena+9 pero sin ira9

combatió en pro de su fecunda idea

con la -o+9 con la espada , con la lira=

.arto ,a de luc/ar9 buscó en la aldea

la dulce calma9 el apacible encanto

<ue perdió en el fragor de la pelea9

, /o, en rstico , pobre camposanto

sus restos guarda /onrada sepultura9

<ue el pueblo portugu's riega con llanto=

XXX

!Feli+ el alma <ue al romper su obscura

c2rcel9 de eterno lauro coronada9

-uel-e al seno de (ios intacta , pura$

e0emplo sea nuestra Edad menguada9

en <ue m2s de un ingenio peregrino

en el fango del mundo se degrada9

, contrariando su inmortal destino9

160



como ramera sin pudor9 ofrece

al '&ito brutal su estro di-ino=

!A/$ grande podr2 ser9 mas no merece

loa ni encomio el pensamiento /umano

<ue se /umilla9 , se arrastra9 , se en-ilece=

DQui'n al 2guila auda+9 <ue el soberano

-uelo remonta9 comparar podría

con el reptil inmundo del pantano

XXX

!/ religión del arte$ !/ Poesía$

!Comunión de las almas cuando lle-as

la pa+9 el bien , la ra+ón por guía$

!Cuando contra la infamia te suble-as9

, con no usada ma0estad9 el -uelo

/asta el principio de la lu+ ele-as$

Pliega tus alas en se#al de duelo9

, ante esa pobre tumba deposita

tu m2s preciada flor: !la fe en el cielo$

Rinde esa flor9 <ue nunca se marc/ita9

!a,$ a <uien solo9 sí9 mas no ol-idado9

161



duerme a la sombra de la cru+ bendita=

A <uien fue por tu numen e&altado9

de rica inspiración raudal fecundo

, tu apóstol al par <ue tu soldado=

Rompe el silencio lóbrego , profundo

<ue cubre el pol-o desligado , frío

del <ue lle-aba en su cerebro un mundo=

!A,$ ,a ese mundo est'ril , sombrío

no animar2n los sue#os de la -ida:

!,a no le animar2n$ !Est2 -acío$

Alas bastan a su fama esclarecida

las altas creaciones del poeta9

do su gran alma nos de0ó esculpida=

XXX

!Cu2n bien nos pinta la in<uietud secreta

del sacerdote <ue consigo mismo

combate sin cesar como un atleta$ 5667>

!<ue ama , luc/a a la -e+ con /eroísmo9

, -e rodar sin gloria ni esperan+a

su patria , su -irtud /acia el abismo$

162



Cuando esparciendo el odio , la matan+a9

la morisma fero+ sal-a el Estrec/o

, cual torrente incontrastable a-an+a

ante el imperio gótico des/ec/o9

la pasión insensata <ue le oprime9

con sacrílego ardor le abrasa el pec/o=

H llora9 , tiembla9 , se retuerce9 , gime9

, sólo a costa de la intil -ida

de sus perpetuos -otos se redime=

!Ca,ó en el campo del /onor$ La /erida

anticipó su fin> pero 'l lle-aba

la muerte en sus entra#as escondida=

!A,$ DEn <u' cora+ón9 rugiente , bra-a9

no estalla9 en /oras de incurable duelo9

la rebelión de la materia escla-a

DA <ui'n9 alguna -e+9 con /ondo an/elo

la sed de lo imposible no le acosa

DQui'n no /a so#ado en escalar el cielo

XXX

163



1urge despu's la imagen luminosa

del ar<uitecto Alfonso9 <ue en su e&trema

, ciega ancianidad9 an no reposa 567=

Le designó la -oluntad suprema

para labrar mara-illoso templo9

, es for+oso <ue acabe su poema=

(e su -iril constancia ante el e0emplo9

!con cu2nta angustia de la Edad presente9

la -ergon+osa indecisión contemplo$

Incr'dula9 dudosa9 indiferente9

lidia sin fe9 sin con-icción se agita9

, no acierta a e&plicarse lo <ue siente=

Ha con sordo fragor se precipita9

como el alud del monte9 ,a asustada

los /ierros del escla-o solicita=

1igue rebelde o sier-a su 0ornada9

, m2s <ue al ruego9 al l2tigo obedece

!a,$ cuando no -encida9 fatigada=

XXX

Ante esa sociedad <ue desfallece9

164



del inspirado artista la figura

!cu2n e&celsa a mis o0os resplandece$

Lleno de genio9 edificar procura

alta , e&tensa bó-eda9 <ue sea

terror , pasmo de la Edad futura=

Acariciando su arriesgada idea9

cual padre cari#oso9 con tran<uila

ma0estad se consagra a su tarea=

El pueblo se estremece , /orripila

al comprender su temerario empe#o9

, 'l mismo alguna -e+ duda , -acila=

D3o pudiera9 en -erdad9 ser el dise#o

de la atre-ida , portentosa na-e

la irreali+able concepción de un sue#o

DAcierta D1e e<ui-oca !Qui'n lo sabe$

"odos son 0uicios9 c2lculos , asombros=

Pero 'l decide9 resignado , gra-e9

enterrar su -ergen+a en los escombros

, si decreta (ios la infausta ruina9

165



recibirla impert'rrito en sus /ombros=

!(ic/oso ciego a <uien la fe ilumina$

1u ardor redobla en la animosa empresa9

, la admirable f2brica termina=

(erríbase9 por fin9 la sel-a espesa

de cimbras , pilares9 , el espanto

es en todos ma,or <ue la sorpresa=

Quedó desierto el templo sacrosanto9

, el noble -ie0o en '&tasis di-ino9

con sus o0os sin lu+9 mas no sin llanto

solo9 abstinente9 orando de contino9

-i-ió esperando /asta el tercero día

la cat2strofe /orrenda <ue no -ino=

H la imponente na-e toda-ía9

inmó-il cual granítica monta#a9

el furor de los siglos desafía=

XXX

!/ anciano ilustre9 tu sublime /a+a#a9

de la dura labor a <ue se entrega

nuestra ra+ón9 el simbolismo entra#a$

166



Aun<ue cansada del traba0o , ciega9

obediente a las le,es <ue la rigen9

sin cesar edifica9 , no sosiega=

(óciles a su -o+ desde su origen9

los pueblos con ruidosa incertidumbre

el monumento de su gloria erigen=

"eme a -eces la ignara muc/edumbre

<ue la na-e espaciosa -enga al suelo9

-encida de su inmensa pesadumbre>

mas la ra+ón serena , sin recelo

sabe bien <ue en sus e0es de diamante

segura est2 la bó-eda del cielo=

3o caer29 no9 por<ue el -arón constante

desec/e el miedo9 , con af2n profundo

en las alas de la ciencia se le-ante=

!A/$ si /ubiese cedido al infecundo

pa-or <ue nuestras almas encadena9

Colón no /ubiera descubierto un mundo=

XXX

167



La duda nuestros ímpetus refrena9

abre anc/uroso cauce al egoísmo9

, sólo funda en mo-edi+a arena=

!Pero no es f2cil resistir$ Ho mismo9

<ue deploro su mal9 mis /oras paso

incierto entre los cielos , el abismo=

.erido a un tiempo por el brillo escaso

de un moribundo sol9 <ue lentamente

-a ca,endo en las sombras del caso9

, por la tibia aurora <ue en riente

empie+a a despuntar9 tambi'n -acilo9

, apenas s' dónde posar mi frente=

!A,$ DQui'n puede9 con 2nimo tran<uilo9

dar la triste , postrera despedida

al dulce /ogar <ue le sir-ió de asilo

!%as9 basta ,a de indecisión$ La -ida

se engrandece al calor de otras ideas

<ue nos muestran la tierra prometida9

, en ciudades9 , en campos9 , en aldeas

168



resuena el coro uni-ersal <ue canta

a la naciente lu+: !;endita seas$

S"u fulgor9 <ue los orbes abrillanta9

sólo a la negra noc/e9 engendradora

de monstruos , de crímenes9 espantaS=

XXX

!Qui'n pudiera a los ra,os de esa aurora

los seres con-ocar <ue de .erculano

for0ó la fantasía so#adora$

Pero no abrigo el pensamiento -ano

de animar las figuras colosales

<ue con diestro cincel labró su mano=

Las místicas angustias9 las mortales

ansias9 los rencorosos e&tra-íos9

<ue 'l presenta pat'ticos , reales9

rebasarían de los -ersos míos9

si en ellos contenerlos intentara9

cual de sus cauces los /inc/ados ríos=

XXX

%as no tan sólo en la región <ue a-ara

las ficciones , f2bulas encierra9

169



se abrió camino su ra+ón preclara=

Como ra,o de sol <ue se soterra

por ocultos res<uicios9 e ilumina

los recónditos senos de la tierra9

el negro cr2ter9 la profunda mina

, la gruta de abro0os resguardada

<ue conoce no m2s fiera da#ina9

así del -ate la saga+ mirada

penetró9 fulgurando9 en los obscuros

, /ondos abismos de la Edad pasada=

H descifrando en los ciclópeos muros

de tan lóbregos antros9 los inciertos

signos para allegar datos seguros9

buscaba en los sepulcros entreabiertos

de los tiempos antiguos9 la memoria

casi perdida de los siglos muertos=

1i cuando atormentado por la gloria9

con animoso espíritu escribía

del pueblo portugu's la 'pica /istoria9

170



la fan2tica , torpe /ipocresía9

medrosa de la lu+9 no /ubiese roto

su pluma de oro9 en <ue irradiaba el día>

si en medio del fren'tico alboroto

de en-idiosas calumnias9 'l no /ubiera

/ec/o de enmudecer solemne -oto>

el monumento <ue con fe sincera

<uiso al+ar a la patria su erudito

, -asto ingenio9 perdurable fuera=

Fuera como esas moles de granito

<ue pueblos gigantes <ue no e&isten9

sus ,a ignorados fastos /an escrito=

D(o sus glorias est2n DEn <u' consisten

DQu' resta de ellos en el mundo 3ada:

las pir2mides sólo9 <ue an resisten=

XXX

Esa .istoria9 entre tantas celebrada9

del egregio .erculano obra maestra9

!a,$ <uedar2 por siempre inacabada=

171



Pero tan raras perfecciones muestra9

<ue es9 , ser2 en los siglos -enideros

gloria de Portugal=== !, tambi'n nuestra$

DPor -entura los d'biles linderos

<ue la discordia entre nosotros puso9

/an roto nuestros -ínculos primeros

.ermanos son el espa#ol , el luso9

un mismo origen su destino enla+a9

, (ios la misma cuna los dispuso=

%as aun<ue fuesen de enemiga ra+a9

la generosa tierra en <ue /an crecido

con maternal orgullo los abra+a=

DA <ui'n importa el rumbo <ue /an seguido

(os 2guilas ser2n de opuesta +ona9

<ue en el mismo pe#ón /acen su nido=

Ese sol <ue los sir-e de corona9

con torrentes de lu+ sus campos ba#a

, sus frutos id'nticos sa+ona=

untos pueblan los t'rminos de Espa#a9

172



, parten ambos con igual derec/o

el mar9 el río9 el llano , la monta#a=

Cuando algn in-asor9 /allando estrec/o

el mundo a su ambición9 con ellos cierra9

la misma espada los traspasa el pec/o=

El mismo /ogar defienden en la guerra9

el mismo sentimiento los inspira9

cbrelos al morir la misma tierra9

, tan unidos la ra+ón los mira9

como los fuertes dedos de una mano

, las cuerdas -ibrantes de una lira=

!A,$ cuando luc/an con rencor tirano9

pregunta (ios al -encedor impío:

!Caín9 Caín9 <u' /iciste de tu /ermano$S

untos mostraron su indomable brío

en lid re#ida9 infatigable , fiera9

contra un poder despótico , sombrío=

H 0untos al+ar2n9 cuando (ios <uiera

poner fin a su mutua des-entura

173



una patria9 una le, , una bandera=

XXX

Por eso ante la /umilde sepultura

<ue guarda al m2s insigne de tus /i0os9

Espa#a !o/ Portugal$ su llanto apura9

, en ti sus nobles pensamientos fi0os9

acude ansiosa a consolar tus penas>

pero no a compartir tus regoci0os=

Podr2 el recelo ruin9 si no le enfrenas9

/acer <ue el odio entre nosotros cunda9

, no lu+can 0am2s /oras serenas>

podr2 impedir nuestra unidad fecunda>

mas no e-itar <ue de mi patria el llanto

con el <ue t derrames se confunda=

!3o lo conseguir2$ !3o puede tanto$

(iciembre de 6?NN=

1oneto

Cuando de tus desórdenes testigo

te sorprendo en los bra+os del tumulto9

!o/ Libertad$ a-ergon+ado oculto

174



mi rostro , sollo+ando te maldigo=

En luc/a interna , desigual conmigo

arr2ncame el dolor airado insulto:

<uiero ol-idarte9 abandonar tu culto9

, ciegamente a mi pesar te sigo=

"e sigo a mi pesar= 1ue#o o <uimera

riges mi -oluntad9 llenas mi -ida

, de0ar' de amarte cuando muera=

Eres como la /ermosa fementida

<ue inspira al alma la pasión primera:

cuanto m2s inconstante9 m2s <uerida=

6?N@=

!a luz las tinieblas

La fiera9 la tit2nica batalla

dura , persiste an:

es el combate entre la ciega sombra

, la fecunda lu+=

!3i un instante de tregua , de reposo$

en la tierra9 en el mar9

en el espacio9 en la conciencia /umana

175



Quiso imponer al mundo su memoria

un re,9 en su soberbia desmedida9

, por miles de escla-os construida

erigió esta pir2mide mortuoria=

!1ue#o est'ril , -ano$ Ha la /istoria

no recuerda su nombre ni su -ida9

<ue el tiempo ciego en su -elo+ corrida

de0ó la tumba , se lle-ó la gloria=

El pol-o <ue en el /ueco de su mano

contempla absorto el caminante D/a sido

parte de un sier-o o parte del tirano

!A/$ todo -a re-uelto , confundido9

<ue guarda (ios para el orgullo /umano

sólo una eternidad: la del ol-ido=

? de diciembre de 6?NM=

A un traidor afortunado

!Go+a9 go+a en tu infamia$ La serena

, osada fa+ le-anta satisfec/o:

insulta la -irtud9 /uella el derec/o9

, arrostra la opinión <ue te condena=

177



Como lugar de crímenes <ue llena

de cruces la piedad9 muestra tu pec/o9

si para el -il a las perfidias /ec/o

son premio los /onores , no pena=

!Alienta pues$ La multitud ol-ida9

el tiempo en-uel-e la -erdad en dudas9

la /istoria enga#a9 el '&ito sanciona=

Jnicamente amargar2 tu -ida

la implacable conciencia9 el 0ue+ de udas9

<ue ni ol-ida9 ni miente9 ni perdona=

6?===

1oneto

Cuando el 2nimo ciego , decaído

la lu+ persigue , la esperan+a en -ano>

cuando abate su -uelo soberano

como el cóndor en el espacio /erido>

cuando busca refugio en el ol-ido9

<ue le rec/a+a con /elada mano>cuando en el pobre cora+ón /umano

el tedio labra su infecundo nido>

cuando el dolor9 rob2ndonos la calma9

178



brinda tan sólo a nuestras ansias fieras9

/oras desesperadas , sombrías9

!a,9 inmortalidad9 sue#o del alma

<ue aspira a lo infinito$ si e&istieras9

!<u' martirio tan b2rbaro serías$

6 de no-iembre de 6?NM=

A mi musa

Con moti-o de los terremotos de Andalucía

!/ %usa9 <ue en el combate

de la -ida9 no /as tenido9

a tu /onor rindiendo culto9

lison0as para el magnate9

in0urias para el -encido9

ni aplausos para el tumulto$

Como en días de pelea9

si la l2stima no embota

ni embarga tu pensamiento9

/o, al+a tu canto9 , sea

un gemido cada nota

, cada estrofa un lamento=

Ante el inmenso <uebranto

179



de la /ermosa Andalucía9

da curso a tu angustia fiera>

pero no te impida el llanto

proclamar !o/ %usa mía$

la -erdad9 siempre se-era=

"us sentimientos acalla9

por<ue el celo inmoderado

al mísero des-anece9

, en esta /umana batalla

<uien adula al desgraciado

no le anima: le en-ilece=

(ile m2s bien: !Adelante$

Cumple tu ruda faena

, llora9 pero traba0a>

<ue el -arón firme , constante

los estragos de su pena

con el propio esfuer+o ata0a=

S3o est's al pie de las ruinas9

como intil pordiosero9

indolente , abatido9

, al -ol-er las golondrinas

labrar2n en el alero

180



de tu nue-a casa el nido=

SAra9 siembra9 reedifica9

luc/a contra la corriente

del infortunio en <ue -i-es9

, enaltece , santifica

con el sudor de tu frente

la d2di-a <ue recibesS=

.2blale así9 %usa /onrada9

, en tu noble magisterio

nunca profanes tu lira9

con la adulación menguada9

con el torpe -ituperio

ni con la ba0a mentira=

6??O=

FI3

Discurso sobre la poesía

43ota 56B78

1EKRE1:

Cediendo a mis gustos e inclinaciones , apartando la mente de los arduos problemas sociales, económicos9 tan llenos de incertidumbres , conflictos9 me propongo e&poneros mi opiniónsobre el lugar <ue corresponde a la poesía lírica en la literatura moderna , emitir mi 0uicio acerca

181



de algunos de sus m2s preclaros culti-adores= For+ado por la imperiosa necesidad de concretarmi asunto9 por<ue de otra suerte no cabría tema tan -asto en el espacio de <ue puedo disponer9 notratar' sino de algunas escuelas <ue en la /ora presente se disputan el fa-or del pblico9 , de losautores <ue -i-en go+ando de merecido cr'dito en la repblica de las letras9 nicos de <uienes pienso /ablar9 tan sólo escoger' los mu, se#alados <ue por la grande+a de su genio9

uni-ersalmente reconocida9 por la influencia <ue e0ercen en sus respecti-os países9 o porin-oluntario error de mi entendimiento9 considere dignos de figurar en este sucinto estudio <ue a-uestra atención consagro=

"al -e+ pare+ca e&tempor2neo <ue cuando tan mltiples , complicadas cuestiones políticas ,económicas embargan los 2nimos9 me ocupe en el e&amen de un punto de crítica meramenteliterario> pero por lo mismo <ue todos sentimos a menudo el amargor de la realidad9 entiendo <uecon-iene de -e+ en cuando dar algn esparcimiento al espíritu9 de02ndole -olar libremente porlas serenas regiones del arte= Adem2s9 de los escarmentados nacen los a-isados9 , no <uiero9tocando las llagas <ue corroen el cuerpo social9 no por indolentes menos malignas9 -ol-er ae&ponerme sin defensa a las pudibundas censuras de las almas d'biles9 a la indiferencia de los

egoístas , a los groseros ultra0es de cuantos est2n interesados en <ue el mal arraigue , cunda= %u'-eme tambi'n a preferir este tema9 a m2s del atracti-o <ue tiene para mí9 el propósito decontrarrestar en lo posible la especie de cru+ada <ue en el -ulgo literario9 tan in0usto comoimpresionable9 se /a le-antado de algunos a#os a esta parte contra la poesía= 3o pretendo entraren las altas especulaciones a <ue se presta el problema planteado por eminentes pensadores de laescuela positi-ista9 sobre la suerte reser-ada en 'pocas remotas a todas las manifestaciones delarte> las cuales9 segn c2lculos , con0eturas de algunos de ellos9 est2n condenadas a irgradualmente e&tingui'ndose /asta desaparecer por completo ba0o la continua in-asión de laciencia= Esta tesis9 copiosa , sólidamente impugnada desde el mismo campo positi-ista porsociólogos , est'ticos9 para <uienes el desarrollo mismo de la ciencia9 tan prodigioso en nuestros

días9 , <ue a 0u+gar por todos los síntomas an lo ser2 m2s en los futuros9 ensanc/ar29 le0os derestringir9 los dominios de la fantasía , del sentimiento9 fuentes inagotables del arte9 no mein<uieta en lo m2s mínimo9 ni pone en esta ocasión la pluma en mis manos= %i intención es m2smodesta= %e resigno ante la idea <ui+2s por<ue me infunde poco o ningn temor de <ue en lasucesión de los siglos9 cuando la ciencia /a,a llegado a su plenitud descubriendo la causa detodas las causas9 cuando /a,a iluminado9 si a tanto alcan+a su poder9 las /asta a/oraimpenetrables tinieblas de lo infinito , de lo incognoscible9 cuando /a,a9 en fin9 encontradotodos los medios de saciar los deseos9 de calmar las in<uietudes , de curar las /eridas de lasalmas9 la poesía pere+ca en-uelta en el cataclismo uni-ersal en <ue /an de sucumbir tambi'n porinnecesarias9 la escultura9 la pintura , la msica= Pero no me someto con la misma mansedumbrea la opinión de a<uellos <ue9 sin le-antar el pensamiento a concepciones tan comple0as sobre losulteriores destinos de la /umanidad9 , sólo agui0oneados por el espíritu intolerante de secta9 pronostican con tono dogm2tico9 no el ani<uilamiento total del arte9 en cu,a perpetua -irtualidadcreen9 sino la muerte parcial , aislada de la poesía= (esde <ue el 3aturalismo9 con la fuer+a dee&pansión <ue despliegan todas las escuelas filosóficas , políticas en los des-anecimientos de sutriunfo9 e&tremó sus principios /asta bastardearlos9 declarando guerra sin cuartel a laimaginación9 , como si la literatura fuese una rama no m2s de las ciencias naturales9 pretendiendo someterla e&clusi-amente al r'gimen de la obser-ación , del e&perimento9 /í+osede moda entre ciertas gentes /ablar con menosprecio de la poesía9 sobre todo de la lírica9 , son

182



,a muc/os los pros'litos de la nue-a doctrina <ue se consagran a profeti+ar en artículos9 folletos9libros , discursos9 la ine-itable , pró&ima ruina del Parnaso= Contra estos feroces sectarios -a principalmente encaminado mi traba0o9 /i0o de la m2s sincera con-icción9 por<ue para mí esartículo de fe <ue la poesía9 acomod2ndose9 como siempre9 a las incesantes e-oluciones de laci-ili+ación9 /a de continuar siendo por largo tiempo al menos /asta <ue sobre-enga9 si es <ue

sobre-iene9 la general , definiti-a cat2strofe artística predic/a por algunos filósofos la e&presiónm2s pura , conmo-edora de las ansias9 triste+as , aspiraciones del espíritu /umano=

(escartando9 pues9 de mi discurso las /ipótesis científicas9 <ue aun cuando est'n lógicamenteconstruidas9 son por su propia naturale+a fr2giles e inseguras9 , sin salirme de la realidad de los/ec/os comprobados9 me limitar' a afirmar9 de acuerdo con autori+adísimos críticos nacionales ,e&tran0eros9 <ue la poesía es9 despu's de la msica9 el arte cu,o desen-ol-imiento /a sido m2samplio en el transcurso de los ltimos cien a#os9 , el <ue /a engendrado en este espacio detiempo9 relati-amente bre-e9 m2s obras maestras9 o9 si parece demasiado a-enturada mi proposición9 m2s obras dominadoras= El influ0o a-asallador e0ercido por las producciones deGYet/e9 ;,ron9 C/ateaubriand9 Lamartine9 Leopardi9 .eine , *íctor .ugo9 sobre el mo-imiento

intelectual del mundo es tan e-idente9 <ue creería ofender -uestra ilustración si me entretu-ieraen demostrarlo= El teatro9 la no-ela9 la crítica9 la /istoria9 /an -i-ido de su substancia9 , sualiento poderoso /a animado , an anima a<uellas creaciones de la escultura9 la pintura , lamsica con <ue m2s 0ustamente se enorgullece nuestro siglo= Pero9 prescindiendo de lascorrientes generales <ue9 como nacidas en las m2s ele-adas cimas del genio lo /an inundado todoal descender sobre la tierra9 D<ui'n puede desconocer la soberanía <ue sobre cada literatura particular /an ostentado durante este magnífico período los poetas nacionales DQui'n se atre-ea negar9 por e0emplo9 la influencia incontestable de %an+oni en las letras italianas9 de Alfredo de%usset en las francesas9 de Pus+Zin en las rusas9 de %icZie)ic+ en las polacas9 de .erculano enlas portuguesas9 de Petoefi en las /ngaras9 de eglensc/loeger en las dinamar<uesas9 ,finalmente9 de Quintana en las espa#olas H cuenta <ue sólo cito astros de primera magnitud9

pues si fuera a conmemorar todos los de segundo orden <ue /an girado en la órbita de nuestracenturia con lu+ m2s templada9 aun<ue siempre intensa9 /onrando sus patrias respecti-as9 apenasserían suficientes las p2ginas <ue debo dedicar a mi discurso para /acer9 sin comentario alguno9la sencilla enumeración de sus nombres=

La poesía 567 /a llegado en el curso del siglo actual a tanta altura9 por<ue rompiendo losdi<ues <ue la contenían9 /a -uelto a sus antiguos cauces9 de donde la /abía des-iado el arrolladorimpulso del Renacimiento= Antes de <ue esta inmensa re-olución surgiera9 la poesía9 sobre todoen sus formas primiti-as9 la 'pica , la religiosa9 present2base en las naciones m2s importantes deEuropa pobre de in-ención9 2spera en el ritmo9 , torpe , monótona en la rima= 3o /abíaencontrado su e&presión definiti-a9 , las lenguas en <ue balbucía sus primeros -agidos9 apenas/abían salido de la infancia= Pero era nacional9 , cuando algn elemento e&ótico se introducía enella9 tardaba poco en asimil2rselo9 /aci'ndole ad<uirir en cada región el color , el sabor delterru#o propio= 3utríase de sa-ia popular9 resultando primero en los cantares de gesta9 allí dondecomo en Francia , Espa#a florecieron9 , despu's en otras composiciones m2s cortesanas ,cultas9 en las <ue alboreaba ,a el estro genuinamente lírico9 refle0o fiel9 aun<ue a -ecesartificioso9 del estado general del país , del tiempo en <ue se desen-ol-ía= El Renacimiento9 <uetanto /i+o adelantar al mundo9 -ino9 por de pronto9 deslumbrando a los ingenios con su regia pompa9 a torcer la dirección <ue las incipientes literaturas particulares seguían9 , a facilitar a la

183



Roma ces2rea su ltima -ictoria sobre los pueblos <ue antes la /abían -encido , /eredado=.ermoseó9 es -erdad9 , pulió el estilo> arrebató a la palabra sus m2s recónditos secretos>enri<ueció la m'trica> aclaró los /ori+ontes del arte9 sumido an en -ago crepsculo9 e impusoc2nones de buen gusto9 <ue pre-alecen toda-ía9 cuanto es posible <ue pre-ale+can en unasociedad como la nuestra9 a la -e+ esc'ptica e indisciplinada9 donde el principio de autoridad , el

respeto a la tradición -an amengu2ndose de día en día= Pero tambi'n es cierto <ue /aciendo caera la poesía , a todas las artes pl2sticas en la contemplación e&t2tica de los modelos antiguos9 lassustra0o en absoluto de la -ida real= La imitación ser-il de las obras maestras de griegos , latinosa/ogó en muc/a parte la espont2nea9 aun<ue tosca9 originalidad de las literaturas indígenas> los poemas /om'ricos , -irgilianos9 las odas pind2ricas , /oracianas9 las 'glogas , anacreónticas9resucitaron con morbosa e&uberancia en los idiomas -ulgares> , mientras se resol-ían en el sigloW*I , en los siguientes los m2s tremendos problemas de la conciencia9 ,a en las contro-ersiasreligiosas9 ,a en los campos de pelea9 la poesía9 indiferente a estos /ondos trastornos9 seentretenía reproduciendo f2bulas mitológicas9 celebrando /a+a#as portentosas de /'roesimaginarios9 poblando -egas , bos<ues de s2tiros9 +agales9 ninfas , pastoras9 , describiendocuadros fant2sticos en donde todo aparecía falsificado: la tierra , el cielo9 el /ombre , la

naturale+a= 1ólo algunos e&celsos poetas místicos acertaron a -aciar en los -ie0os moldesrestaurados sus fer-ientes sentimientos cristianos9 , a conser-ar9 ba0o la magnificencia de lasformas cl2sicas9 la sinceridad de su fe , la intensidad de sus afectos= Ellos9 por decirlo así9 fueronlos precursores de la e-olución <ue con ma,or amplitud debía -erificarse en el transcurso de lostiempos9 cumpliendo en este punto los deseos de Andr's C/'nier9 cuando pedía <ue se /iciesencon ideas nue-as -ersos antiguos= Fuera de las composiciones a <ue me refiero9 por las <ue sedifundía el calor de una creencia -i-a9 pocas -eces inter-ino la poesía9 , cuando incidentalmentelo /i+o9 fue como a-ergon+ada9 -elando su pensamiento con alegorías mitológicas9 en lossucesos tr2gicos o faustos <ue a su -ista ocurrían= Las alteraciones de la Reforma9 las grande+as, los /orrores del fanatismo9 las guerras por el dominio del imperio9 /asta el descubrimiento deAm'rica9 /ec/os son <ue pasaron para las musas9 si no inad-ertidos9 por lo menos tibiamente ,en forma inapropiada cantados> , al comp2s del estr'pito de las batallas9 al resplandor de las/ogueras9 entre el tumulto de las tradiciones <ue se derrumbaban9 la poesía9 cubierta con su pellico cl2sico9 lan+aba a los -ientos tempestuosos de su siglo el son del rstico caramillo9 orefería9 disfra+ada con -estiduras olímpicas9 las li-ianas a-enturas de dioses destronados=Concret2ndonos a Espa#a9 por<ue si dilatara la esfera de mis obser-aciones me faltaría lugar ,tiempo para consignarlas9 D<ui'n es capa+ de adi-inar en los -ersos de nuestro .urtado de%endo+a al /2bil diplom2tico , e&perto político <ue medió9 como representante del Emperadorin-icto9 en los m2s transcendentales acontecimientos de tan agitadísimo reinado9 ni <ui'n conoceen las estrofas del dulcísimo Garcilaso9 al soldado -aleroso de a<uella edad de /ierro Le,endolas composiciones de tan clarísimos poetas , de sus coet2neos menos ilustres9 no es f2cilformarse idea del período /istórico en <ue escribieron ni de las turbulencias de la sociedad en<ue se agitaban= Ante la apacible sua-idad de sus descripciones , los almibarados conceptos desus +agales9 ninfas , s2tiros9 se mara-illa uno de la fuer+a de abstracción de a<uellos geniossoberanos9 cu,a fantasía9 a0ena a todos los ruidos del mundo9 llegaba /asta con-ertir en arro,osde lec/e , miel los ríos de sangre <ue en tan borrascosos días corrían por la tierra9 entregada atodas las discordias , -iolencias de los /ombres=

"u-o entonces el Renacimiento el encanto de la no-edad , la sorpresa= 3o por<ue permaneciese casi e&tra#o a las apasionadas luc/as de sus contempor2neos9 es lícito negar <ue

184



aportó al caudal del arte -aliosos elementos est'ticos resucitando un ideal de la ;elle+a <ue nadie/a podido destruir /asta a/ora9 , ense#ando al poeta , al artista cómo debían presentar susinspiraciones para /acerlas duraderas= Esto e&plica la boga general <ue obtu-o9 la atracción <uee0erció sobre todas las inteligencias superiores9 /asta en el seno mismo de la Iglesia9 , el ímpetucon <ue se propagó9 sólo comparable a la in-asora -elocidad del incendio=

Cuando pasado el primer /er-or del entusiasmo <ue despierta siempre en las almas 0u-enilesla inesperada contemplación de la ;elle+a9 el tiempo9 el preceptismo , el uso acabaron por-ulgari+ar la ma0estad de las formas cl2sicas9 comen+ose a caer en la cuenta de <ue 'stas sólocubrían el es<ueleto de una ci-ili+ación incompatible con la nuestra> pero tan fuertemente /abíanarraigado sus dogmas en la poesía9 <ue siguieron9 sin contradicción apenas9 pre-aleciendodurante trescientos a#os en todas las naciones cultas= 1in embargo9 a medida <ue el tiempo sedesli+aba9 las escenas bucólicas , las f2bulas del paganismo iban debilit2ndose como la lu+ de lasestrellas cuando apunta la claridad de la aurora9 , las musas /undi'ndose en un amaneramientol2nguido e insulso= Las sel-as mitológicas no tu-ieron ,a el -erdor de la prima-era9 sino la fríadesnude+ del in-ierno= Los pastores , faunos <ue las poblaban en-e0ecieron o <uedaron

in-2lidos> los /'roes se sintieron decaídos> los dioses degradados9 , /asta el coro de /ermosasninfas <ue9 con el cabello suelto , coronadas de rosas9 entonaban /imnos en loor de *enus9conclu,ó por parecer un a<uelarre de bru0as /ist'ricas9 nicas adoradoras de a<uella diosa delamor9 ,a deforme , caduca= Encerrada en marco tan estrec/o la poesía9 despu's de pasar en elsiglo W*II9 como los dem2s ramos de la literatura9 por las m2s in-erosímiles depra-aciones delgusto9 en Espa#a e Italia con los ine&tricables e&tra-íos de Góngora , %arini9 en Francia con lossutiles alambicamientos del cen2culo del .otel Rambouillet9 en Inglaterra con el ridículoeufuismo9 , en los dem2s estados de Europa con las imitaciones de tan perniciosos modelos9 -inoa dar a fines del siglo pasado en la postración m2s e&trema= E&tenuada9 -acía de ideas9 falta dein-ención , de numen9 no llegó a ser9 sal-o en las obras de algunos poetas e&cepcionales ,entonces poco comprendidos9 m2s <ue una repetición pesada de odas /uecas , ampulosas9

madrigales ingeniosos9 anacreónticas pueriles , 'glogas e idilios en donde siempre9 a la sombrade los mismos 2rboles , en la orilla de los mismos arro,uelos9 lloraban sus desdenes ocelebraban sus paces ;atilos insípidos , Filis melindrosas=

1olamente el terrible sacudimiento <ue en estos ltimos cien a#os /a trastornado la fa+ delmundo9 remo-i'ndole /asta el fondo de sus entra#as , arrancando de 'l creencias e instituciones<ue se /abían 0u+gado eternas9 logró sacar a la poesía de la est'ril fla<ue+a a <ue /abía llegado=El fragor de las re-oluciones despertó la de su letargo9 , como los intereses <ue se debatían erantan transcendentales9 no pudo permanecer inacti-a en medio de un des<uiciamiento general <uenada respetaba: ni el orden establecido9 ni la fe9 ni la autoridad9 ni la tradición= 1in desce#irse latnica de oro con <ue la /abía /ermoseado el Renacimiento9 reno-ó casi del todo su propiocontenido9 , abandonando las cumbres olímpicas , los agostados -alles de la Arcadia9 regresó ala tierra de donde /abía -i-ido ale0ada9 poni'ndose otra -e+ en directa comunicación con los/ombres= Fascinada por la magnitud de los sucesos de <ue era testigo9 tomó al fin partido entrelos beligerantes , aumentó para responder a sus nue-as emociones las cuerdas de su lira9 o m2s bien9 transformó su lira en or<uesta= 3ada /ubo desde entonces -edado a su inspiración: llorócon los -encidos9 e&altó a los -encedores9 dudó con los <ue dudaban9 cre,ó con los <ue creían9cantó las cat2strofes , los triunfos en <ue /abía inter-enido9 , penetró en los m2s profundosrepliegues de la conciencia para sorprender sus secretos , -acilaciones= DEn <u' campo /a

185



de0ado de oírse su -o+ DEn <u' batalla no /a /ec/o centellear la es&ada de su canto Ella /asido9 , es toda-ía9 gemido para todos los dolores9 consuelo para todos los infortunios9 arietecontra todas las tiranías9 refugio para todos los cansancios del cuerpo , del espíritu9 b2lsamo paratodas las /eridas9 eco de todas las ideas , estímulo para todos los atre-imientos= (onde <uiera<ue se combate allí est2 la poesía> no /a, palpitación del alma <ue no reco0a9 ni manantial de

aguas dulces o amargas en <ue no beba9 desde el <ue9 brotando del cielo9 llena el cora+ón demísticas alegrías9 /asta el <ue9 naciendo de un pesimismo9 a -eces desesperado , a -eces serenocomo la resignación9 pero siempre incurable9 nos /ace sentir la infinita vanidad del todo9 esdecir9 de la -ida9 del mundo , de (ios= D3o es cierto <ue cuando la poesía influ,e tanefica+mente como en nuestro siglo9 en las di-ersas , mltiples manifestaciones de la acti-idadintelectual , afecti-a9 encontr2ndosela en todas partes donde se ama9 se aborrece9 se piensa , seluc/a9 /a, moti-os sobrados para protestar contra los <ue la describen como agit2ndose con los postreros estremecimientos de la agonía

3o es nue-o9 aun cuando nunca /a,a re-estido los caracteres de ensa#amiento <ue /o, presenta9 el af2n de asaltar el alc2+ar de la poesía para desalo0arla de 'l9 /abiendo surgido ,a en

-arias 'pocas9 , ba0o di-ersos aspectos9 la misma mal<uerencia= Entonces9 como a/ora9 la poesía/a proseguido imperturbable su camino9 deso,endo las -ociferaciones del odio , e0erciendo suimperio sobre todas las literaturas9 como lo re-ela el /ec/o de <ue desde los tiempos primiti-os/asta los actuales9 el genio de cada pueblo /a,a encarnado en la in-ención de algn altísimo poeta= Los /imnos -'dicos , el "am6y6na son los símbolos de las ci-ili+aciones indias> .omero9de la /el'nica> *irgilio9 de la latina> , en las naciones modernas9 (ante es la e&presión m2saugusta de la inspiración italiana> 1/aZespeare , %ilton descuellan en las m2s sublimes cumbresdel Parnaso ingl's> Cer-antes9 Lope , Calderón son los dioses ma,ores de las letras espa#olas>Racine , %oli[re de las francesas> GYet/e , 1c/iller de las alemanas9 , Cam\ens fulgura9 comosol sin ocaso9 sobre las glorias de Portugal= La poesía9 pues9 ocupa el puesto m2s preeminenteentre las creaciones literarias de la /umanidad9 con tan respetuoso , general acatamiento9 <ue es

frecuente decir9 cuando <uiere designarse a un país con el título m2s /alage#o para su orgullo9la patria del (ante9 la patria de GYet/e9 la patria de Racine9 la patria de Calderón=

.a, m2s: a riesgo de <ue me tac/'is de e&agerado9 me atre-o a afirmar <ue las obras dea<uellos poetas en <uienes9 sea cual fuere el g'nero <ue culti-en9 predomina el temperamentolírico9 tales como (ante9 1/aZespeare , Calderón9 son9 con las de los /istoriadores , filósofos9las <ue resisten m2s la ola silenciosa del ol-ido= Las dem2s producciones <ue no corresponden aninguna de estas tres manifestaciones de la literatura9 entre las cuales , en primer t'rmino figuranlas did2cticas , narrati-as9 suelen merecer el fa-or pblico cuando aparecen9 si aciertan arepresentar bien su 'poca o se a0ustan al gusto reinante> pero su duración es9 por regla general9efímera en la memoria /umana9 , -an des-aneci'ndose por grados9 como las notas de unamsica <ue se ale0a=

Permitidme <ue en apo,o de mi aserto9 para muc/os de -osotros <ui+2s e&cesi-o9 os recuerdelo <ue acontece con la no-ela9 cu,a e&istencia9 seme0ante al rel2mpago9 es9 por lo comn9 tanfuga+ como luminosa= %u, le0os esto, de escatimar los incontestables m'ritos de este g'neroliterario9 <ue es la e&presión m2s e&acta de los diferentes estados sociales por <ue los pueblos pasan , el espe0o en <ue m2s claramente se refle0an sus costumbres9 sus sentimientos9 sus ideas9sus esperan+as9 sus desenga#os , /asta sus aberraciones= 1u importancia es tal9 <ue sin su

186



au&ilio9 tan necesario acaso como el de la misma /istoria9 sería difícil e&plicarse las incesantestransformaciones de la especie /umana9 , reconstruir en nuestro pensamiento las sociedades <ue/an muerto= Pero por lo mismo <ue es la e&presión real de las cosas transitorias9 no siempre lafa-orable acogida <ue le dispensan sus coet2neos9 inteligentes aun<ue interesados apreciadoresde la e&actitud con <ue los retrata9 obtiene la sanción inapelable de la posteridad desapasionada ,

fría= Antes bien9 en-e0ece pronto en manos de gentes nue-as9 incapaces de estimar en su legítimo-alor las delicade+as de obser-ación <ue la obra contiene sobre tipos9 caracteres9 pre0uicios ,contiendas de otra edad9 , siendo cada -e+ menos leída9 -a <uedando sólo como documento deconsulta o base de estudios retrospecti-os para el erudito9 el filósofo , el /istoriador=

Cada generación procura tener su espe0o propio9 , prescinde9 sin reparo9 de a<uel <ue noreproduce ,a con fidelidad lo <ue es o pretende ser mientras cru+a por este -alle de l2grimas=;ien s' <ue los sentimientos /umanos sometidos a le,es psicológicas , fisiológicas inmutables9/an sido9 son , ser2n siempre los mismos> pero su modalidad -a continuamente -ariando alcomp2s de los cambios <ue la acción del tiempo introduce en el r'gimen social9 moral , 0urídico ba0o el cual se manifiestan= Esta constante -ariación meramente formal9 <ue no afecta a la

esencia de los sentimientos mismos9 los desfigura , disfra+a9 sin embargo9 de tal suerte9 <ue a-eces cuesta traba0o conocerlos= Es como el tra0e <ue a0ustan a nuestro cuerpo los capric/os de lamoda> insensiblemente la moda misma -a reform2ndolo9 , llega un día en <ue9 al e&aminar los-ie0os figurines9 asoma a nuestros labios la risa9 no acertando a comprender los in-erosímiles ,e&tra-agantes gustos de nuestros predecesores= La no-ela9 m2s <ue ninguna otra creaciónliteraria9 incluso el teatro9 recoge /asta en sus m2s insignificantes pormenores la parte mudablede la -ida9 o sea la manera de pensar9 de sentir , de ser en cada momento9 , esta fuer+a deasimilación9 <ue es9 sin duda9 la causa principal del agrado con <ue sus contempor2neos lasaborean9 contribu,e en la misma medida a precipitarla en la indiferencia cuando el curso de laci-ili+ación transforma el medio ambiente en <ue la obra se produ0o= 3o oculto ni niego9 por<uee&pongo de buena fe mis opiniones9 <ue muc/os libros de esta especie9 bien por la intención

/onda <ue los /a dictado9 bien por la sincera emoción con <ue est2n escritos9 ,a por la pasmosa-erdad de sus caracteres9 ,a por el progreso <ue determinan en las lenguas9 /an con<uistado ,conser-an en sus respecti-as literaturas /onorífico lugar> pero estas e&cepciones9 siemprelimitadas9 si se considera la abundancia del g'nero9 no contradicen la le, <ue le condena amuerte prematura , definiti-a=

Los menos -ersados en la /istoria literaria pueden confirmar la e&actitud de mi 0uicio9 consólo recordar la boga <ue alcan+aron en otros tiempos los libros de caballería= DQu' /a <uedadode a<uel enorme f2rrago de obras m2s o menos indigestas9 cu,a fama fue tan general en todaEuropa9 , cu,o te&to9 repleto de portentosas a-enturas9 de-oraban con delectación príncipes9cl'rigos9 soldados , menestrales Tnas cuantas p2ginas de referencia , crítica en los anales de laliteratura9 , un centenar de -olmenes empol-ados9 <ue los bibliófilos rebuscan con ansia9 no porsu -alor intrínseco9 sino por su singular rare+a= En resumen no <ueda nada= (igo mal: <ueda ele&traordinario libro con <ue los redu0o a perpetuo silencio nuestro inmortal %iguel de Cer-antes1aa-edra9 uno de los m2s grandes poetas9 si no el ma,or9 de la era moderna9 por<ue es el <ueme0or /a sabido amalgamar , fundir en el crisol de su genio la idealidad del espíritu con larealidad de la materia9 , el <ue m2s acabado retrato nos /a ofrecido de ese ser /íbrido9 como loscentauros , sirenas de la f2bula9 compuesto de 2ngel , de bestia9 a <uien (ios /a confiado elimperio del mundo=

187



Pero sigamos adelante en la comprobación de mi tesis= En los comien+os del siglo de oro delas letras francesas9 fecundos escritores se consagraron al culti-o de la no-ela9 <ue9 como /o,sucede9 absorbió por completo la curiosidad de las gentes doctas e indoctas= am2s autor alguno/a obtenido admiración tan sincera ni tan caluroso aplauso como los <ue arrancaron de suscompatricios9 .onorato d]Trf'9 Calpr[nade , %ile de 1cuder,9 los m2s c'lebres representantes

de a<uel mo-imiento impetuoso= 3o eran los espíritus frí-olos9 como obser-a mu,oportunamente un crítico e&tran0ero9 ni los 0ó-enes , las mu0eres los nicos <ue se e&tasiabanante a<uellas obras9 <ue se creían magistrales= El sabio .uet9 obispo de A-ranc/es a#ade eldiscreto escritor a <uien aludo se -ol-ía loco le,'ndolas> el obispo Godeau deliraba tambi'n porellas> el elegante Flec/ier se las recomendaba a sus diocesanos> %ascarón citaba en el plpito asus autores entre 1an Agustín , 1an ;ernardo> %enage los colocaba sin escrpulo al ni-el de.omero , *irgilio9 , el mismo Lafontaine calificaba algunos a#os despu's al m2s antiguo deellos9 .onorato d]Trf'9 como a uno de los entendimientos peregrinos de <ue podía en-anecerseFrancia= %ultiplic2banse las ediciones de estos libros9 cu,o cr'dito traspasaba montes , mares>traducíanse con pomposo encomio en todas las lenguas> eran9 en fin9 la delicia de las cortes9 elrecreo de los sabios , el embeleso del -ulgo= "al -e+ nunca las /a,2is /o0eado9 mas de fi0o

/ab'is oído /ablar de la Astrea9 del 7lustre 8asa9 del 2ran Ciro9 de Clelia9 de Cleo&atra9 deCasandra9 , de otra multitud de no-elas de la misma índole9 <ue el gusto , las costumbres de sutiempo miraban con entusiasmo ma,or toda-ía <ue el <ue e&citan entre nosotros las creacionesde ola , sus secuaces9 ,a muc/os de ellos arrepentidos , en busca de nue-os /ori+ontes= DQu'/a recogido la posteridad de estas obras <ue fueron9 como digo9 el asombro de algunasgeneraciones 3ada= .o, ni se leen9 ni se estudian9 ni se comentan9 por<ue el desd'n uni-ersal9aun<ue <ui+2s no completamente 0ustificado9 las /a sepultado en el m2s lóbrego rincón delol-ido=

1uerte an2loga cupo a las f2bulas pastoriles9 , tampoco fue m2s afortunado el turbión deinterminables no-elas inglesas del corte de Pamela9 Clarisa 1arlo9e , Carlos 2radisson9 <ue en

el segundo tercio del siglo ltimo inundó a Europa9 /aciendo derramar raudales de l2grimas a lamitad del lina0e /umano9 a <uien le daba entonces por ser sentimental , pudoroso9 como /o, leda por ser despreocupado , esc'ptico= El '&ito alcan+ado por estas producciones entre los <uego+aron de sus primicias9 es indescriptible9 , acaso no del todo inmerecido9 si se atiende a laopinión <ue crítico tan se-ero , descontentadi+o como "aine /a e&puesto sobre algunas de lasm2s importantes de a<uellas obras= H9 sin embargo9 D<ui'n las lee a/ora 3i si<uiera /a -alido para retrasar un minuto m2s la /ora de su muerte9 la efica+ recomendación de *oltaire9 tir2nicodispensador de la fama en el siglo W*III9 el cual ponía religiosamente -arios de estos librossobre su cabe+a= Pero D<u' m2s Cuantos empe+amos a doblar el cabo de la -e0e+9 tenemos an presente la fiebre con <ue en nuestra 0u-entud se solicitaban las no-elas de la inspirada eincansable pl',ade de escritores <ue dio a lu+ la re-olución rom2ntica de 6?BU= La aparición decada una de ellas era un acontecimiento9 segn se dice en la 0erga moderna> los periódicos se lasdisputaban a precio de oro9 , algunos9 como el Constitutional , la Presse9 labraron la fortuna desus editores9 brindando la no-ela de moda a la -oracidad pblica9 en folletines <ue arrebataba lamultitud= %illares de e0emplares9 impresos en todos los idiomas9 corrían como desatados ríos porambos continentes9 , en -olmenes lu0osos o en /umildes entregas in-adían lo mismo lamansión del magnate <ue la guardilla del 0ornalero= .an pasado desde entonces mu, pocos a#osde este siglo <ue -a tan deprisa9 , ,a nicamente algunos de-otos del tiempo -ie0o9 <uemantenemos -i-a la memoria de a<uella edad , el culto de a<uellos autores9 nos deleitamos con

188



sus recuerdos= tras gentes amoldadas a nue-as costumbres9 mo-idas por distintos impulsos ,estimuladas por diferentes ideales9 si es <ue tienen alguno9 /an ocupado el lugar de a<uellas <uecon tanto af2n los le,eron9 , si toda-ía se repiten sus nombres9 por<ue no se /an e&tinguido losecos de la popularidad <ue se gran0earon9 !cu2n grande no es la distancia entre el entusiasmo <ueantes despertaban , la /ostil frialdad con <ue a/ora9 acaso sin estudiarlos9 se los 0u+ga$ DQui'n

sabe9 en fin9 si nosotros mismos asistiremos an a la decadencia de la escuela naturalista9 cu,aunidad de doctrinas se /a roto9 , dentro de la cual9 como en todo sistema <ue se descompone9est2n surgiendo ,a a cada paso tendencias rectificadoras9 protestas , /asta rebeldías Por de pronto9 , esto no es lo menos gra-e9 la fatiga del pblico es -isible= En cambio9 al paso <ue losno-elistas /u,en como sombras9 le-2ntanse an los poetas de a<uel e&traordinario ciclorom2ntico9 llenos de -ida , radiantes de gloria= Francia se acuerda con cari#o de Alfredo %usset9, /a deificado a *íctor .ugo /asta en sus delirios , caídas> Inglaterra constru,e por accioneslu0oso teatro donde muc/os admiradores <ue /an contribuido a la edificación9 se dan por bien pagados con asistir a las representaciones pri-adas de un poema dram2tico de 1/elle,9 #os

Cenci9 m2s grande por los primores de su estilo <ue por sus condiciones esc'nicas> Alemaniacon-ierte a GYet/e en un dios olímpico9 tribut2ndole fan2tico culto9 , -uel-e su rostro

enternecida /acia el pobre .eine9 a <uien trató en -ida con austero des-ío> .ungría erige unaestatua a Petoefi9 en medio de pblicas , regoci0adas fiestas> el municipio de %il2n9interpretando los deseos de toda Italia9 ad<uiere la casa donde -i-ió %an+oni9 conser-2ndola conel piadoso respeto <ue inspira un templo> Rusia misma9 la nación menos inclinada en estos días alas manifestaciones po'ticas9 al+a suntuoso monumento a Pus+Zin9 sólo con el producto de unaedición económica de sus obras9 agotada en dos semanas> Polonia9 la decaída Polonia9 ,a casiresignada con su ,ugo9 merced a la acción corrosi-a del materialismo <ue la en-enena9 /onra aAd2n %icZie)ic+ con una estatua en Posen9 un busto en Roma9 una l2pida conmemorati-a en lacasa <ue /abitó en Carlsbad9 , un mausoleo en %ontmorenc,9 donde reposan sus restos> Espa#acorona a Quintana9 , por donde <uiera <ue -ol-amos los o0os -emos a-i-arse el fer-or9 cercano ala idolatría9 <ue todos los países sienten , conser-an por sus e&celsos poetas antiguos ,modernos=

3ada tiene de e&tra#o esta adoración9 por<ue la poesía de0a siempre detr2s de sí /uellaindeleble9 segn es f2cil demostrar sin salir si<uiera de Espa#a= Pocos ser2n nuestroscompatriotas medianamente ilustrados <ue no /a,an leído9 o por lo menos9 <ue no /a,an oídocelebrar las m2s /ermosas composiciones del Parnaso patrio9 , son muc/os los <ue puedenrecitar de memoria9 siguiendo la ilación de los tiempos9 coplas de orge %anri<ue9 -ersos deGarcilaso9 liras de Fra, Luis de León9 estrofas de .errera9 tercetos de Rio0a9 octa-as de Ercilla9sonetos , romances de Que-edo9 odas de Quintana9 cantos de Espronceda , le,endas de orrilla=Pri-ilegio es 'ste sólo otorgado a la poesía9 por<ue ser2n contados los espa#oles de ambos/emisferios <ue9 como no sea del :ui.ote9 se aprendan9 no digo capítulos enteros9 sino tro+ossueltos de ningn libro de amena literatura> mientras <ue los mismos impugnadores de la m2screadora de las artes9 ríndenla a menudo in-oluntario /omena0e9 /aciendo citas en -erso9 con preferencia a las citas en prosa9 cuando con-ersan9 peroran9 escriben o ense#an> , es natural <ueasí suceda9 por<ue el concepto acerado por el metro , la rima es a manera de saeta <ue se cla-ar2pida , profundamente en el entendimiento=

Como consecuencia de tan singular predilección9 comn a todos los países9 no /a, <uien noe&alte la serie de nuestros poetas9 dignos -erdaderamente de este título9 desde antes del 1iglo de

189



ro a nuestros días9 , los nombres de uan de %ena9 %ar<u's de 1antillana9 Lope9 Caro9Argui0o9 Góngora9 los Argensolas9 %el'nde+ *ald's9 Gallego9 (u<ue de Ri-as , otros muc/os<ue no e&pongo por no alargar mi relato9 se repiten a cada paso en la c2tedra9 en la prensa9 en ellibro9 en el trato social9 en las Cortes9 /asta en el templo= %as D<ui'n es capa+ de recordar de pronto el considerable cat2logo de los no-elistas <ue abruman las p2ginas de nuestros anales

literarios en el período comprendido entre el siglo W*I , el nuestro *osotros9 tan dados alestudio9 me /ablar'is9 tal -e+9 de algunos 0ustamente c'lebres9 como .urtado de %endo+a9suponiendo <ue sea el autor de El #a4arillo de /ormes9 Alem2n9 Espinel9 1alas ;arbadillo9 etc=>mas -uestra enumeración repentina no pasar2 adelante9 ni podríais afirmar con plena seguridad9<ue la ma,oría del pblico sabe a punto fi0o <ui'nes son9 ni <ue se e&tasía con sus obras9 ni <ue'stas -i-en en su pensamiento=

Pero Dpor -entura me dir'is la poesía se e&ime de la le, general e ineludible9 <ue su0etatodas las cosas a la -e0e+ , la muerte !A,$ demasiado s' <ue la gloria póstuma es tan pasa0eracomo el ltimo ra,o de lu+ de una estrella <ue se apaga9 el cual dilata m2s o menos su fulgor9segn la distancia <ue debe recorrer /asta sumergirse en las sombras eternas= Quede sentado9

pues9 <ue en todo cuanto digo no me refiero a una inmortalidad en <ue no fío9 sino a la duración9ma,or o menor9 de las fr2giles obras del /ombre=

"odas las generaciones lle-an , sufren la suma de dolor psicológico <ue corresponde a sutiempo9 , cada ser /umano participa de este dolor colecti-o en la medida <ue su capacidad física, moral se lo consiente= Cuando este malestar indefinido , -ago9 causado por las cruelesalternati-as de la luc/a social9 por las desilusiones de la -ida , el curso mismo de las ideas9 se particulari+a , e&amina en alguna obra literaria con la misma proli0idad con <ue se estudia en laclínica de un /ospital cual<uier caso patológico aislado9 es indudable <ue el mal9 así e&puesto9 seimpone por la -erdad del an2lisis a los <ue sienten los mismos síntomas , se encuentran encircunstancias id'nticas o an2logas a a<uellas <ue en la obra se describen> pero no es menos

cierto9 <ue cuanto m2s se indi-iduali+a9 tanto m2s se desfigura para los <ue le sufren en cantidad, forma distintas= 1ólo la poesía puede9 conmo-iendo al lector9 dar car2cter impersonal a lossentimientos generales de la edad en <ue canta9 , transformarlos9 permítaseme la frase9 en unaespecie de fluido <ue9 como la lu+ , el aire9 penetre en todas las almas , se desparrame por el /a+de la tierra=

Arte maestra por e&celencia9 puesto <ue contiene en sí misma todas las dem2s9 cuenta paralograr sus fines con medios e&cepcionales: esculpe en la palabra como la escultura en la piedra>anima sus concepciones con el color9 como la pintura9 , se sir-e del ritmo9 como la msica=1eme0ante al gemido9 <ue no sólo e&presa9 sino <ue se#ala los grados de dolor con absoluta precisión9 sin anali+arlo , describirlo9 la poesía9 emancip2ndose en cuanto es posible de lasimposiciones sociales9 tan pronto traídas como lle-adas por el olea0e de los a#os9 e&trae delsentimiento /umano su esencia m2s pura9 menos determinada ,9 por tanto9 m2s uni-ersal=

3o contraría su naturale+a participando9 como es for+oso dados los días re-ueltos <ue corren9en los cuales toda neutralidad del entendimiento es /asta cierto punto ilícita9 de los temores9dudas9 pasiones9 esperan+as , desma,os del siglo9 por<ue su inter-ención en la -ida no recaetanto9 como /e manifestado9 sobre los /ec/os meramente e&ternos cuanto sobre lossacudimientos interiores del espíritu= 3o puede estudiar con la fuer+a in-estigadora de la

190



filosofía9 la /istoria , la sociología9 la marc/a e-oluti-a de la /umanidad al tra-'s del tiempo ,del espacio9 ni e&poner los resultados <ue con relación a las instituciones9 a los interesestradicionales9 al r'gimen de las familias9 a las costumbres , creencias producen las re-oluciones políticas9 científicas , religiosas <ue sucesi-amente nos arrastran= "ampoco puede ser la copiafiel de nuestra miseria , des-entura9 tra+ada con el criterio cada -e+ m2s desenga#ado ,

misantrópico de una sociedad9 en cu,a conciencia -a debilit2ndose por momentos la confian+aen (ios9 , menos an la comprobación e&perimental de las teorías científicas <ue con-ierten al/ombre en el ser m2s escla-o , enfermo de la creación9 despo02ndole del libre arbitrio ,someti'ndole a la fatalidad del organismo9 de la /erencia9 del temperamento , del medioambiente= La esfera de acción de la poesía es menos concreta , m2s ele-ada= (ebe ser9 o me0ordic/o9 es el clamor continuo , -ago9 <ue le-anta , difunde la eterna batalla de la -ida> clamorseme0ante a un coro sublime en el cual se compenetran , funden en una sola e&presión lossentimientos , mltiples intereses de la tierra9 como en el bramido interminable del mar -ibran ,resuenan con0untamente todas sus calmas , tempestades> clamor9 en fin9 del <ue entresaca ,recoge cada cual9 segn el estado de su 2nimo9 la alegría o la pena9 la tran<uilidad o elremordimiento9 la fe o la desesperación=

"al es fundamentalmente la causa de su prestigio9 por lo cual9 no obstante los pronósticos desus detractores9 no morir2 mientras afli0an nuestro ser an/elos infinitos9 aspiraciones ideales/acia un por-enir me0or , rebeldías contra las brutalidades del /ec/o <ue en la realidad de la-ida a menudo nos confunden , aplastan= Por<ue aceptando la /ipótesis de <ue estasmanifestaciones no sean m2s <ue los síntomas de un estado social patológico9 segn pretendenalgunos9 toda-ía9 como la dolencia9 le0os de disminuir tiende a propagarse9 es de esperar <ue la poesía9 e&presión de esta incurable enfermedad nuestra9 dure9 por lo mismo9 tanto como elmundo=

Pero /a, críticos <ue no -an tan all2 , <ue sin negar la -italidad de la poesía9 impugnan9 sin

embargo9 su forma , profeti+an la muerte del ritmo9 del metro , de la rima= Para ellos la prosaest2 llamada a ser9 andando los a#os9 la nica encarnación del pensamiento= Es9 en efecto9 la prosa el instrumento m2s poderoso con <ue (ios /a dotado a nuestra especie para <ue9 armadacon 'l9 a-ance abri'ndose paso por las regiones de lo desconocido9 como el e&plorador <ue conel /ac/a , el fuego se entra por sel-as nunca /olladas9 destru,endo los troncos , matorrales <uele cierran el camino= La prosa es el vero lógico , radiante9 con cu,o au&ilio el /ombre se re-ela9medita9 ama9 especula9 ense#a9 descubre9 dilata su ser9 , sin el cual9 como un día le faltara9 auncuando (ios le /ubiese dado la onmisciencia9 acabaría por caer en las densas tinieblas de la barbarie= La prosa posee9 dentro de sus condiciones peculiares9 ma0estad9 nmero9 armonía ,elocuencia9 , en sus t'rminos cabe la /umanidad entera con cuanto /a sido9 es , ser2 /asta la plenitud de los tiempos= Pero por lo mismo <ue es tan superior9 parece como <ue amengua sugrande+a9 cuando desde#ando sus regias -estiduras9 cubre su cuerpo con otras poco se-eras <uecuadran mal a su comple&ión robusta=

DConoc'is9 se#ores9 nada tan ridículo como la prosa complicada9 recargada de adornos9disuelta en tropos <ue9 ol-id2ndose de la sencille+ in/erente a su nati-a /ermosura9 sale a lucir en periódicos9 discursos , libros9 como matrona poco cuidadosa de su recato9 <ue se afea , desdoracon afeites , ata-íos inmodestos Ho9 por mi parte9 debo confesar <ue cuando leo alguno de loslibros <ue tan de moda puso9 antes en Francia , luego en el resto de Europa9 el mo-imiento

191



Apart2ndome de la senda trillada9 no comen+ar' mi e&amen por Francia9 acostumbrada atodas las preferencias9 incluso a las de la crítica9 por<ue en muc/as cosas9 sobre todo en cuantose refiere a la repblica de las letras9 no siempre la preponderancia política de una nación eslegítimo fundamento para su primacía= Francia9 por la di-ulgación de su lengua9 por el lugar <ueocupa en Europa9 por el influ0o <ue tradicionalmente e0erce en todos los pueblos9 es /ace siglos

la maestra del mundo= Ella le impone sus modas9 sus sistemas9 /asta sus capric/os: aun cuando amenudo los anc/os cauces por donde en-ía a los dem2s países el caudal de sus conocimientos ode sus gustos no lle-en aguas límpidas , cristalinas9 , arrastren en su corriente como <ui+2s enestos momentos sucede el l'gamo de una ci-ili+ación <ue en el e&ceso de su refinamiento /allegado a todos los e&tra-íos9 a todas las e&centricidades , corrupciones de una -e0e+ impdica ,gastada=

Principio9 pues9 mi estudio por Inglaterra9 <ue en el transcurso de los ltimos cien a#os es9 ami modo de -er9 la nación en donde la Poesía lírica se /a ele-ado a m2s en-idiable altura= Tnc'lebre crítico9 coincidiendo con una opinión e&puesta por mí /ace tiempo9 sostiene con copia dera+ones , datos <ue los eclipses literarios son rarísimos en la Gran ;reta#a9 , <ue9 merced al aura

-i-ificante de la libertad <ue todo lo re0u-enece en a<uel país9 apenas el curso de la -ida arrebataentre sus -eloces ondas una generación po'tica9 cuando se -e apuntar por riente otra nue-a9 nomenos inspirada <ue la <ue acaba de e&tinguirse= En Inglaterra9 como en ningn otro estado deEuropa9 la poesía recorre toda la gama del pensamiento9 desde las angustias del alma mística <ueapesadumbrada de las miserias del mundo9 -uel-e los o0os /acia la patria celestial9 /asta losgritos de furor de la materia ensoberbecida <ue se encara con (ios , le maldice , le e&ecra= 3o/a, poesía dice "aine con e&acto sentido <ue -alga lo <ue la poesía inglesa> <ue /able tanfuerte , claramente al alma9 ni <ue la remue-a m2s a fondo9 ni <ue tradu+ca me0or con palabras9/enc/idas de ideas9 las sacudidas , arrebatos del ser interiorS= 1u -ariedad es infinita= !Qu'diferencia no e&iste entre las -aporosas creaciones del &rerrafaelismo9 representado por el pintor, poeta Rossetti9 <ue intenta implantar en la literatura inglesa el espíritu italiano de la Edad

%edia9 con sus figuras de mu0er tan sua-es , ang'licas como si /ubiesen sido arrancadas de loscuadros del Giotto9 con sus amores platónicos -elados en beatíficas alegorías9 parecidos a los <ueinflamaron el cora+ón del (ante , del Petrarca9 con sus im2genes tan intangibles como lasficciones de un sue#o , tan transparentes como la claridad de los cielos9 en donde9 sin embargo9-ibra tan /ondamente la nota del dolor , de la melancolía del siglo> <u' diferencia9 repito9 noe&iste entre esta poesía9 , la inspiración turbulenta9 panteísta , sensual de Algernon Carlos1)inburne , sus secuaces9 en cu,as estrofas9 caldeadas por la pasión9 se funden por e&tra#omodo las /inc/a+ones /uguescas con las reminiscencias cl2sicas9 así como cuantas rebeliones9rencores , tempestades conturban la tierra$ (ifícil sería relacionar ambas escuelas9 por taninconmensurables abismos separadas9 si una numerosa pl',ade de poetas famosos no -iniera aeslabonar con la graduada -ariedad de sus tonos líricos los dos t'rminos del espacio abierto entrela musa impíamente re-olucionaria de 1)inburne , la musa m2s apacible de (ante GabrielRossetti= (est2case entre todos ellos la -igorosa personalidad de "enn,son9 <ue simboli+a9 cualninguna otra9 el estado de muc/as inteligencias de nuestro siglo9 con su ansiedad constante9 susdesfallecimientos fugaces9 su inagotable misericordia para los d'biles , desgraciados9 , m2s <uetodo9 con su resignada triste+a9 propia del inmortal enfermo <ue se llama el g'nero /umano9condenado9 segn la doctrina pesimista9 a -i-ir al a+ar , re-olc2ndose sin esperan+a de remedioen el duro lec/o de su perdurable des-entura=

193



1i el plan <ue me /e propuesto se redu0era a e&poner , 0u+gar en con0unto el estado actual dela poesía inglesa9 abundantes materiales me suministraría para reali+arlo9 la rica -ariedad decaracteres con <ue9 como -eis9 se ostenta= Pero no es este mi ob0eto> por<ue un estudiodemasiado detenido acerca del mo-imiento general de la poesía en la Gran ;reta#a9 me robaríaespacio para bos<ue0ar la e&presi-a fisonomía de algunos de sus se#alados maestros9 <ue si no

abra+an , compendian todas las manifestaciones del genio ingl's en tan importante ramo de laliteratura9 son9 sin embargo9 su representación m2s alta o9 por lo menos9 m2s moderna=

El primero de todos9 por su antigedad , fama9 es el -enerable "enn,son9 <ue inclina lacabe+a ba0o el peso de los a#os , los laureles= Es este poeta c'lebre el -ínculo de unión entre elciclo b,roniano , la edad presente= 1us primeros pasos en la senda del arte fueron tímidos einciertos9 , en sus composiciones 0u-eniles descbrense a cada paso reminiscencias de susautores fa-oritos9 principalmente de los &oetas la$uistas9 <ue tanto influ,eron a fines del siglo pasado , principios del actual en el progreso literario de Inglaterra= Poco satisfec/o del '&ito <uelograron sus primeros ensa,os9 tu-o bastante fuer+a de -oluntad para guardar silencio durantedie+ a#os9 al cabo de los cuales el 2guila ,a crecida9 /abiendo encontrado los -erdaderos

elementos de su inspiración9 le-antó ma0estuosamente el -uelo9 libre de las ligaduras <ue la/abían su0etado= Puede decirse <ue desde entonces entró en plena gloria= "oda-ía en algunos desus poemas9 como en el indignado canto de #oc=sley1all 9 percíbese9 aun<ue mu, apagada9 lanota personal de ;,ron> pero en los dos tomos <ue dio a la estampa en 6?9 se /allan ,adiseminados los g'rmenes de su poesía9 tan -aria9 tan dulce , tan armoniosa= Annciase en la Muerte de Arturo el poeta 'pico <ue posteriormente /abía de suspender la atención de suscompatriotas con los arcaicos , mara-illosos 7dilios del "ey9 en donde e-oca9 con la magiaincomparable de su estilo9 las damas ideales , los caballeros sin tac/a de la famosa "ablaRedonda= 7n Memoriam9 bre-e colección de poesías dedicadas al recuerdo de un amigo <uerido9el /i0o del /istoriador .allam9 muerto en la flor de la edad , de sus esperan+as9 es el arran<ueimpetuoso de un alma9 <ue fatigada de andar a tientas entre las nieblas de la duda9 busca9 aun<ue

sin dar con ellos9 los senderos de la fe= El role $ue 3ala9 las <os voces9 <ora , la "eina de Mayo9 son como la entrada triunfal <ue /ace el autor en los dominios de la poesía íntima9 llenade ternura para todos los dolores con <ue los desasosiegos de nuestro espíritu9 0am2sapaciguados9 , los rigores de la naturale+a impasible nos acosan , atormentan= Los a,es de la pobre doncella tísica9 cu,as doradas ilusiones de amor des-anece la muerte9 precisamente parama,or sarcasmo9 en los días en <ue nuestra fría e insensible madre la tierra engalana su seno conlas m2s /ermosas flores prima-erales> , la conmo-edora /istoria del rudo9 pero noble marino Enoc3 Arden9 <ue se sal-a del naufragio del mar para perecer en el naufragio de su cora+ón9cuando al -ol-er de la solitaria roca en <ue por largos a#os le tu-ieron aprisionado las olas9encuentra ocupado por otro /ombre su puesto en el /ogar9 en el cari#o de su mu0er , en lamemoria de sus /i0os> estos dos interesantes poemas9 en los cuales las -íctimas inocentes deinmerecidas desdic/as sucumben amando , bendiciendo la mano in-isible <ue las /iere9muestran entero el pensamiento filosófico de "enn,son , el estado de su conciencia=

Circula por ambas composiciones9 , m2s o menos por todas las <ue /a escrito en el mismog'nero9 un /2lito de melancolía , resignación <ue9 sin lle-ar el consuelo al afligido9 le predispone9 sin embargo9 a la calma=

194



.a, en el fondo de ellas9 Dpara <u' negarlo9 cierto de0o de desesperación tran<uila9 mu,contagiosa en nuestro siglo9 en el cual tantos cora+ones9 /artos de luc/ar en las batallas delmundo9 buscan en su mismo recogimiento9 no la dic/a en <ue no creen9 sino el reposo <ue laalteración de los tiempos les niega= Almas estoicas9 m2s <ue egoístas9 proceden como el escla-o<ue9 con-encido de la inutilidad de sus esfuer+os contra el poder de un amo implacable9 gime en

silencio con los desgraciados <ue participan de su suerte9 por<ue no /a perdido su generosidading'nita9 pero se doblega sin resistencia9 sin odio , sin cólera9 a la dura ser-idumbre= "enn,sones el poeta de la compasión9 no el poeta de la esperan+a= Aun<ue claramente no lo diga9 a -ecesse trasluce en sus obras9 ,a en algunas frases sueltas9 ,a en e&clamaciones <ue9 mal de su grado9se le escapan9 su falta de fe en la felicidad /umana , acaso en la piedad di-ina= "al -e+ abriga eltriste con-encimiento de <ue la /umanidad est2 sentenciada desde su origen /asta el día sin solen <ue se agoten en nuestro globo las fuentes de la -ida9 a seguir su curso tumultuoso ba0o lainclemencia de la naturale+a , la indiferencia del cielo> mas 'sta con-icción no le irrita9 ni lee&aspera9 ni despierta en 'l los instintos de la fiera incesantemente acorralada= Antes al contrario9acrecienta en su cora+ón el amor /acia los <ue soportan el comn infortunio de la e&istencia9 , parece como <ue les dice en sus dulcísimos cantos: !.ermanos míos9 nuestro mal es

irremediable$ !Llorad , someteos$S 3otable contraste forma9 segn os di0e9 el genio triste , pl2cido de "enn,son con lainspiración de Algernon Carlos 1)inburne9 <ue capitanea en el orden literario la falangere-olucionaria , materialista en la Gran ;reta#a= Este poeta no es un resignado9 sino un rebelde<ue con alborotado acento enciende la sangre9 pisotea el principio de autoridad , se re-uel-econtra (ios= .a, algo de atro+ en su musa9 ebria , lbrica como una bacante= Enamorado /astael delirio de la re-olución social9 abrasado en ira contra Cristo9 sintiendo todos los acicates de laconcupiscencia , todas las delectaciones de la crueldad9 1)inburne canta algunas -eces como/abrían cantado 3erón , Calígula si /ubiesen sido poetas> pero en forma espl'ndida9 llena decl2usulas sonoras , de plasticidad tan perfecta9 <ue recuerda las m2s admiradas estatuas del arte

griego= En sus poesías el 1imno del 3omre9 Ante un crucifi.o9 Mater dolorosa , Matertrium&3alis9 su impiedad sistem2tica , su furor contra (ios tocan en los límites de la epilepsia9así como en su poema dram2tico titulado Atalanta en Calydon9 , en Anactoria9 la pasión impura9el sensualismo pagano9 el desbordamiento erótico ad<uieren proporciones monstruosas9 rugiendocomo bestias feroces /ambrientas de carne -i-a= Es imposible <ue pod2is imaginaros9 nole,'ndolos9 los arrebatos con <ue estalla este frenesí amoroso9 parecido a la locura9 , si bien conlas debidas atenuaciones9 me /ab'is de permitir <ue traslade a mi discurso la menos escabrosa ,cruel de sus estrofas9 si<uiera para defenderme ante -osotros mismos de la nota de e&agerado=Pluguiera a (ios dice en Anactoria <ue mis labios inarmónicos no fuesen m2s <ue labioscolgados a los encantos acardenalados de tu blanco , flagelado seno> <ue en -e+ de nutrirse conla lec/e de las musas9 se alimentaran con la dulce sangre de tus ligeras /eridas===> <ue pudiera beber tus -enas como -ino , comer tus senos como miel> <ue de la cabe+a a los pies tu cuerpo seanonadara , consumiera en el fuego del amor9 , <ue tu carne se absorbiera con dolorososestremecimientos en la míaS= ;asta lo e&puesto para <ue se comprenda el car2cter9 el sentido ,las aberraciones de este poeta9 <ue si respondiera sólo a los impulsos de su genio arrebatado9 sino le contu-iese la sólida educación cl2sica <ue /a recibido9 si no cubriera las desnudeces de sumusa desgre#ada con la refulgente tnica de su estilo9 no /abría conseguido9 de fi0o9 en lameticulosa sociedad inglesa el lugar <ue9 con alguna protesta9 /a con<uistado= H paso9 por<ue eldeseo de molestaros lo menos posible me obliga a marc/ar deprisa9 a ocuparme en el e&amen de

195



otro poeta9 (ante Gabriel Rossetti9 iniciador de la escuela &rerrafaelista o est;tica9 el cualofrece9 a lo <ue entiendo9 el caso de ata-ismo literario m2s curioso , digno de estudio <ueregistra la /istoria=

Rossetti9 como indica su apellido de origen italiano9 es /i0o del c'lebre escritor re-olucionario

del mismo nombre9 a <uien las borrascas políticas , religiosas de su patria lan+aron de 32poles9oblig2ndole a emigrar a Inglaterra en donde se con-irtió al protestantismo= 3acido en el seno deuna sociedad /ostil como la inglesa a las pompas católicas9 , educado en edad poco dada a losmísticos arrobamientos9 Gabriel Rossetti salta9 sin embargo9 psicológicamente9 por encima de lascreencias de su país , de su tiempo9 , cediendo a los impulsos de la sangre italiana9 retrocede ensu seme0an+a intelectual , artística9 no a sus abuelos pró&imos sino a sus antepasados de lossiglos WI* , W*= 3i las frías negaciones de nuestros días9 ni la incredulidad burlona de laanterior centuria9 ni las austeridades de la Reforma <ue /abía abra+ado con toda su familia9 ni losresplandores del Renacimiento leontino detienen su marc/a retrospecti-a9 , cuando llega9atropellando por todo9 al límite de su carrera9 si'ntese arrebatado por las -isiones apocalípticasdel (ante9 cae en los '&tasis de Fiessoli , cierra los o0os9 deslumbrado ante las creaciones del

Giotto= En compa#ía de estos muertos gloriosos anda9 como ellos piensa9 con ellos siente , en suest'tica se inspira= Es un re+agado de la -ida9 <ue traspasando los siglos des-anecidos9 cru+a porel nuestro con el alma cargada de apariciones beatíficas , de alucinamientos celestes= La sorpresa<ue cansó en el mundo de las letras , las artes este reci'n llegado de los postreros díasmedioe-ales9 fue inmensa= 1u nico tomo de -ersos9 titulado Poemas9 alcan+ó '&itoe&traordinario9 me+cla de curiosidad , sorpresa9 , de la noc/e a la ma#ana -iose proclamadoapóstol , 0efe de escuela= DCómo no /abían de mara-illar9 no obstante su sentido arcaico9a<uellas figuras de mu0er9 di2fanas como las im2genes pintadas en los -idrios de las catedrales9casi incorpóreas9 ce#idas de blancas tnicas flotantes como r2fagas9 con la frente orlada de floresmísticas , los largos cabellos9 parecidos a la espiga madura9 ca,endo en ri+adas ondas por susespaldas> sua-es9 esbeltas9 , como para ocultar sus ang'licas perfecciones a los o0os profanos9

medio en-ueltas en nubes de incienso El sentimiento del amor <ue despiertan estas formasindecisas9 es tan puro como el sue#o de un ni#o> nada /a, en 'l <ue estimule los apetitos de lamateria9 , m2s <ue el ardiente deseo de los sentidos9 es como una tibia e-aporación del alma= El poema #a doncella ienaventurada9 donde se destaca la imagen de la casta , amantísima 0o-en<ue9 inclin2ndose por fuera de la balaustrada del cielo9 -e melancólicamente pasar ante sus o0os9como espirales de /umo9 los espíritus desprendidos de la e&istencia terrena9 , llora no bien se persuade de <ue no asciende entre ellos su tierno bien amado9 an no libre del destierro de la-ida> este singular poema9 iluminado por los resplandores de la gloria9 en cu,as estrofas se sienteel aleteo de los <uerubines9 el ritmo de los astros , el acordado canto de las -írgenes <ue rodeanel trono de %aría es9 a 0uicio mío9 la manifestación m2s genial de Gabriel Rossetti= "ranspira desus delicadas estancias9 como un perfume9 la nostalgia de los cielos9 el ansia de -olar /acia esaregión de -enturas eternas9 a donde -an los <ue9 segn su feli+ e&presión9 nacen cuando muren9 ,desde donde creía <ue estaba llam2ndole sin cesar la nica , santa mu0er a <uien /abía amado enla tierra=

(ebo /ablaros tambi'n9 para completar mi rese#a9 de un anciano poeta9 cu,o estro9contrariando las le,es de la 3aturale+a9 se /a desarrollado , crecido con los a#os: me refiero aRoberto ;ro)ning= Casi octogenario9 /a conseguido atraer /acia las obras <ue escribe sentado ,aen el borde del sepulcro9 la atención , el entusiasmo de sus compatriotas=

196



Es posible9 segn dice con muc/a ra+ón un crítico eminente9 <ue desde (ante no /a,a /abidoen el mundo poeta alguno9 incluso GYet/e9 <ue /a,a tenido m2s comentadores= En todos los pueblos de lengua inglesa9 en Europa como en Am'rica9 se /an constituido numerosasasociaciones 5 8ro9ing>societies79 donde se discuten sus poemas9 desentra#ando su sentido9 contanto ardor como si se tratara de algunos pasa0es obscuros de la ;iblia o de la interpretación de

indescifrables 0eroglíficos egipcios=

D(ebe este -enerable escritor renombre tan e&traordinario a sus condiciones de moralista o asus cualidades de poeta 3o lo s'9 ni /a, para <u' entrar a/ora en este g'nero de dis<uisiciones=(ir'9 sin embargo9 por mi propia cuenta9 <ue no siento por 'l admiración alguna= Creo ,o <ue los poetas9 , m2s en esta edad positi-a en <ue toda alegoría /a perdido su -alor , todo misterio suencanto9 no deben escribir para ser e&plicados9 sino para ser sentidos= ;ro)ning9 gra-emente preocupado con los problemas filosóficos , sociales desde un punto de -ista puramente 'tico se/unde con frecuencia en sus abstracciones9 como en un mar sin fondo> es difuso , poco claro9 principalmente para los <ue /emos nacido en estas benditas tierras del mediodía9 donde la idea9 para <ue llegue a nuestro entendimiento9 es menester <ue -a,a impregnada de lu+=

Estragadas por las e&igencias del pblico uni-ersal9 m2s 2-ido de gustar el acre sabor de lano-edad9 por repugnante <ue sea9 <ue de deleitar su espíritu con obras de -erdadero m'rito9 lasletras9 , por tanto la poesía9 atra-iesan en Francia por un período de lamentable confusión=Recono+co <ue el deseo de e&citar por cual<uier medio la curiosidad del lector indiferente9/astiado o corrompido9 es dolencia general en todas las literaturas de Europa> pero en laRepblica -ecina9 donde la producción es tan enorme9 el mal re-iste e&cepcional importancia=Los mercaderes no sólo /an in-adido9 sino <ue se /an apoderado del templo , en 'l bulle9gesticula , -ocifera una turba codiciosa de dinero9 con m2s amor al negocio <ue al arte= *erdades <ue /a, toda-ía egregios escritores9 poco dispuestos a sacrificar su nombre , su conciencia enaras de una reputación tan malsana como producti-a !l2stima sería <ue no los /ubiera$9 pero

tampoco es posible negar <ue el inmoderado af2n de lucro /a trastornado en Francia muc/oscerebros , muc/os cora+ones=

(ios me es testigo de <ue no me asusta ninguna doctrina9 por atre-ida <ue sea= Participo o node ella9 , la defiendo o la impugno con la -e/emencia <ue nace de mi temperamento9 si bien latolerancia est2 tan arraigada en mí9 <ue nunca se me /a ocurrido reclamar para la <ue medesagrada9 ni si<uiera para la <ue me indigna9 los rigores de la proscripción= Creo firmemente<ue los principios9 como los /ombres9 tienen sagrado derec/o a la -ida= Cuando son falsos oabsurdos9 cuando no satisfacen las necesidades del espíritu o -an contra la le, natural9 muerensin necesidad de <ue la policía los persiga9 el tribunal los 0u+gue , el -erdugo los e&termine= 1ólo pido a a<uellos <ue los profesan sinceridad , buena fe9 , esto es9 por desgracia9 lo <ue m2sescasea9 no sólo en la poesía9 sino en todos los ramos de la literatura francesa contempor2nea=Los escritores de París9 <ue es el ba+ar intelectual del mundo9 fabrican libros como cual<uier otroartículo de comercio9 m2s atentos al gusto del comprador <ue al su,o propio= 3o se cuidan de lo<ue sienten9 sino de lo <ue sienten los dem2s9 , segn son los capric/os del mercado9 así producen obras groseras o pulcras9 sentimentales o inmundas= La cuestión para ellos es -ender9 ,-ender muc/o9 , -ender pronto= 1in ir m2s le0os9 ola9 el apóstol del naturalismo e&perimental9e&agera su propio sistema por<ue no le siente9 e&trema la fría obscenidad de sus obras por<uecarece de ella> , como /a, en su ser algo <ue es refractario a los mismos principios <ue

197



proclama9 a lo me0or9 infringiendo los c2nones de la escuela <ue /a fundado9 se le escapa elacento idílico en la Cul&a del aate Mouret 9 el simbolismo en ana , la nota rom2ntica en losltimos capítulos de 2erminal = El poeta Ric/epin9 especie de ogro9 amamantado a los pec/os deuna ci-ili+ación gastada9 turanio9 como 'l mismo se llama9 pero turanio de pega9 saturado deretórica cl2sica9 , genuino representante del epicureísmo audelairiano en su ltima

degeneración moral9 sufre tambi'n la fascinación del '&ito o el acicate de la codicia9 , prostitu,esu musa9 lan+ando sus 8lasfemias a los -ientos del esc2ndalo= %as como no escribe lo <ue piensa9 ni e&presa lo <ue su cora+ón le dicta9 sus apóstrofes son pueriles como las amena+as deun c/ico9 su impiedad es de relumbrón como un disfra+ carna-alesco9 , su lasci-ia la de uncolegial <ue se la ec/a de corrido> sucia , mal /ablada= Comparad9 se#ores9 el -ocingleroaturdimiento de Ric/epin al increpar a (ios , re-ol-erse contra las le,es di-inas , /umanas9 conel lengua0e pl2cido , ma0estuoso en <ue 1/ell, e&pone su ateísmo , Leopardi su amor a la nada9, decidme francamente si al mismo tiempo <ue e&citan -uestra risa las maldiciones ruidosas9 las protestas campanudas , las burlas soeces del -ate franc's9 no sentís <ue los cantos sublimes dea<uellos e&imios poetas os traspasan el cora+ón como una espada= DH sab'is por <u' Por<ue deellos rebosa un con-encimiento9 <ui+2s e<ui-ocado9 pero profundo9 mientras <ue de las estrofas

de Ric/epin9 brota el negocio ba0o su aspecto m2s cínico , aborrecible= 3o son m2s con todossus primores9 <ue un artículo de ltima moda9 artificiosamente preparado por el instinto de laespeculación9 2-ido , sin conciencia= *uel-o a repetirlo: el ansia de alcan+ar la notoriedad a todacosta9 como el me0or camino para llegar r2pida , f2cilmente a la fortuna9 /a perturbado enFrancia los entendimientos m2s claros9 , es el origen9 no sólo de su corrupción intelectual9 sinode las e&tra-agancias apenas concebibles en <ue -a insensiblemente ca,endo=

A/í est29 para no de0arme mentir9 entre otras muc/as sectas po'ticoartísticas a cu2l m2salambicada9 la llamada escuela del decadentismo 5segn ella misma se apellidó9 en un arran<uede raro buen sentido79 <ue como legítima /eredera de los refinados &arnasianos , adoradores dela rima rica en oposición a la rima natural9 pri-a /o, en una gran parte de la 0u-entud po'tica de

la nación -ecina9 publica re-istas en las cuales menosprecia todo el caudal po'tico de Franciacomo contrario a las nue-as reglas <ue proclama9 e inunda el mercado de tomos de -ersos tanabsurdos por su fondo como por su forma= 3o recuerdo g'nero alguno de gongorismo <ue seacer<ue al de estos iniciadores= Ellos /an roto con el ritmo9 el metro9 la rima9 la sinta&is9 /astacon el l'&ico de la lengua francesa9 descubriendo sutilmente en los -ocablos una doble o triplenaturale+a simbólica ni si<uiera sospec/ada9 antes de la aparición en el campo literario de estosiluminados reformadores= 3o es tan sólo la palabra9 como /asta a/ora /abían creído los simplesmortales9 el medio por el cual el pensamiento encarna , se e&teriori+a acaso en este sentido escomo menos -alor tiene> la palabra es sobre todo9 para los culteranos del día9 color9 aroma9 notamusical , figura geom'trica= .a, segn ellos palabras ro.as9 palabras a4ules9 palabras amarillas9 palabras verdes9 violáceas9 de todos los matices> las /a, tambi'n ondeadas9 rectas9 circulares9 &lanas> otras <ue contienen el olor del 0a+mín , de la -ioleta9 del mar9 de la carne femenina9 de latierra /meda9 , por ltimo9 muc/as con bastante tonalidad para solicitar un puesto por derec/o propio en el pentagrama= Con todos estos elementos e&<uisitamente combinados9 escriben poesías9 por lo menos así las llaman9 en las cuales9 sin <ue el lector se tome la molestia de leerlases el colmo de la felicidad conoce de <u' se trata9 , sabe9 si la escena pasa en un 0ardín9 <u'2rboles le dan sombra9 <u' flores le perfuman9 <u' a-ecillas le alegran9 <u' cielo le cubre , <u' personas le animan= Pedir m2s es gollería> como <ue cogiendo cual<uier mortal el -olumen de

198



uno de estos -ates <uintaesenciados puede saturar su alma de poesía9 sin m2s <ue mirarlo9 palparlo , olerlo= "al -e+ le,'ndolo es como menos lo entienda=

1in embargo9 enmedio de tantas e&tra-agancias , per-ersiones del gusto , de la moral9originadas por el e&ceso de la competencia9 Francia9 gloriosa madre de grandísimos ingenios9

puede mostrar en nuestros tiempos a la consideración , al respeto de las gentes9 escritores9artistas , poetas de inestimable -alía= %as suponiendo <ue atra-esase por un período de relati-aesterilidad9 la tierra <ue en la sucesión de tres centurias /a dado al mundo tantos , tan e&celsosmaestros en todos los órdenes de la acti-idad /umana9 tiene derec/o9 sin menoscabo de su fama9a reposar de su largo alumbramiento= 3o cuenta Francia en la /ora presente con poetas de la tallagigantesca de *íctor .ugo= El eco9 al repetir toda-ía el acento ensordecedor de a<uel geniosingularísimo9 fecundo , desigual9 <ue con las alas de la antítesis , de la /ip'rbole9 /a recorridolos círculos de lo bello , de lo deforme9 de lo grande , de la pe<ue#o9 de lo sublime , de lomonstruoso9 a/oga , apaga con su resonancia póstuma las -oces de los dem2s poetas franceses=A seme0an+a de los ríos caudalosos <ue9 impulsados por la fuer+a de su corriente9 entran en elmar , prolongan largo trec/o su marc/a por encima de las olas9 a<uel desordenado e impetuoso

raudal lírico flota an , resuena sobre el abismo de la eternidad en <ue con tanto estr'pito se /a precipitado= Es preciso9 pues9 para apreciar con imparcialidad el -alor , la importancia de los poetas franceses del ltimo tercio de nuestro siglo9 apartar ante todo la memoria9 no tanto de laestatura real9 cuanto de la <ue un pueblo fanati+ado atribu,e al ídolo <ue /a perdido9 la cual conel transcurso de los a#os9 <uedar2 reducida a proporciones siempre e&traordinarias9 pero menoscolosales=

Empe+ar' mi ligera rese#a por Leconte de Lisle9 /eredero de *íctor .ugo en la AcademiaFrancesa9 por sus merecimientos propios , la recomendación especial del maestro> cosa9 en-erdad9 e&tra#a9 por<ue su protegido simboli+a la reacción m2s radical contra las e&ageracionesrom2nticas9 <ue /abían poblado el teatro9 la no-ela , la poesía de seres imaginarios9

in-erosímiles , absurdos= %entira por mentira9 ficción por ficción9 Leconte de Lisle prefiere la/el'nica9 donde al menos encuentra el ar<uetipo de la belle+a eterna , la serena plasticidad de laforma=

Pero 'l tambi'n e&trema su doctrina9 imponiendo a la poesía9 para de-ol-erla el reposo <ue /a perdido9 la rígida inmo-ilidad de la muerte= 1ostiene Leconte de Lisle <ue la poesía desciende desu pedestal , se degrada -i-iendo la -ida /umilde , participando de los sentimientos de losmortales= 1egn 'l9 debe mostrarse ante el dolor /umano tan desde#osa e insensible como lanaturale+a , los dioses= Es de esencia di-ina9 , la dignidad de su alto origen la obliga a permanecer ale0ada de las miserias terrenas= Prescindiendo de todo aparato retórico9 estosignifica una -iolenta regresión a la suprema indiferencia <ue caracteri+a en la /istoria el primer período del Renacimiento9 sólo <ue con una circunstancia agra-ante en contra del poeta franc's:es a saber9 <ue el Renacimiento pecó por omisión in-oluntaria9 , 'l peca por c2lculo=Compr'ndese <ue9 al despertar de la terrible noc/e de la Edad %edia9 el arte9 tan rudo como elmundo de donde salía9 <uedase atónito9 , deslumbrado ante a<uel refulgente sol grecolatino9 <uede impro-iso /ería sus o0os9 , se concibe tambi'n <ue arrobado en la contemplación de unespect2culo para 'l tan nue-o como ma0estuoso9 se ol-idase por un momento de todo cuanto lerodeaba para no -er ni sentir m2s <ue la sua-ísima lu+ , la dulce msica <ue le penetraban ,en-ol-ían= Pero en nuestros tiempos9 cuando el escalpelo , la pi<ueta9 es decir9 el an2lisis , la

199



crítica -an reduciendo de día en día el campo de la ficción9 cuando apenas nos de0a conciliar elsue#o el ruido de las cosas <ue a nuestro lado se derrumban9 cuando el suelo remo-ido -acila ba0o nuestros pies9 , no llega a nuestras almas doloridas sino confusamente el resplandor de loscielos9 /a, algo de -anidad inocente en el propósito de <uerer apartar nuestro espíritu de la tristerealidad <ue nos acosa , en pretender distraer nuestra creciente incertidumbre con f2bulas en <ue

no creemos , con tragedias teogónicas <ue no sentimos= 3o: en todas las edades> pero particularmente en la nuestra9 no /a, para el /ombre nada tan superior , tan interesante como el/ombre mismo: fuera de 'l9 todo es abstracción , sombra= .a, en la obra de Leconte de Lisle9fundada en un sistema9 a mi entender erróneo9 magnitud de pensamiento9 corrección de líneas9ri<ue+a descripti-a9 nmero en el metro , abundancia en la rima> lo nico imposible de /allar enella es la -ibración de la -ida= 3o cono+co en literatura alguna poesía m2s monumental <ue la<ue someramente 0u+go> algunas de sus descripciones9 acaso las me0ores9 parecen altos relie-esde la .'lade o de la India> sus figuras9 sin msculos9 sin ner-ios ni sangre9 tienen la <uietud , el pulimento de las estatuas de m2rmol9 , cuando considero la obra en con0unto me produce elefecto <ue me causaría un templo magnífico en donde no /abitasen ni dioses ni /ombres9iluminado por un sol esplendoroso <ue no calentara= Confieso9 pues9 <ue este famoso escritor con

su grandiosidad9 seme0ante a la de una cumbre ne-ada9 me impone respeto9 pero no me atrae nime seduce=

La -eneración de Leconte de Lisle por el arte griego en su primiti-a belle+a9 llega /asta laidolatría9 conduci'ndole al e&tremo de calificar de b2rbaras todas las obras del ingenio <ue no sea0ustan e&actamente al molde de .omero , Es<uilo= Podría afirmarse <ue para 'l la tierra <uedódesierta9 el cielo silencioso , el Parnaso -acío desde <ue a<uellos e&celsos poetas callaron=

E&tran0ero en su propio siglo , a0eno por sistema a todas sus agitaciones9 gó+ase a/ondandoen los misterios de las teogonías antiguas9 , sólo le place pasear con los dioses9 ,a ba0o los pórticos atenienses9 ,a en las sagradas sel-as del Indost2n9 o ,a entre las brumas tempestuosas

del 3orte= En este punto9 su frecuente comunión intelectual con la mitología9 , sobre todo9 conlos adoradores de ;ra/ma9 /a impregnado su poesía de un sentimiento panteísta <ue concuerdacon las tendencias del pesimismo contempor2neo: el deseo de eterno reposo en el seno de lanaturale+a9 a la -e+ absorbente , creadora9 en donde toda -oluntad se anula9 el /ombre de0a deser /ombre9 , acaba al fin por confundirse con la di-ina esencia de la substancia uni-ersal= 1ólo por este lado9 es decir9 por el m2s metafísico , menos comprensible para la multitud9 coincideLeconte de Lisle9 sin buscarlo9 con una de las corrientes filosóficas de nuestros tiempos9 acasocon la <ue me0or e&presa el amargo desencanto , el cansancio intelectual de nuestra ci-ili+aciónfebril , -ertiginosa=

%uc/o original /a escrito , muc/o /a traducido el poeta de <uien trato> pero las obras <ue le/an gran0eado sólido cr'dito en la repblica de las letras son tres tomos de -ersos en los cuales/a reconcentrado su est'tica reformadora: los Poemas antiguos9 los Poemas áraros9 , los Poemas y Poes0as= A pesar de la alte+a de su numen9 generalmente reconocida9 Leconte de Lisleno es popular9 , se e&plica bien <ue no lo sea por las ra+ones <ue /e e&puesto al formular mi 0uicio sobre sus teorías literarias= El ale0amiento -oluntario , /osco de las realidades de la -ida a<ue se /a condenado9 le aísla entre la muc/edumbre9 a <uien /abla de cosas <ue no la importan ,en un lengua0e <ue no entiende= 1i de pronto sobre-iniese la ruina total de nuestra ci-ili+ación aconsecuencia de un cataclismo tan -iolento como la irrupción de los b2rbaros9 , si pasada la

200



tempestad9 las generaciones futuras intentasen reconstituir para la /istoria a<uella sociedadarrasada por la cat2strofe9 al dar entre los escombros con las obras perdidas de Leconte de Lisle9difícil sería <ue pudieran a-eriguar por el contenido de ellas9 el tiempo , las circunstancias en<ue su autor /abía florecido= .asta tal punto es impersonal e indiferente=

Francisco Copp'e9 miembro desprendido del Cenáculo Parnasiano9 cu,a influencia sólo sede0a sentir en 'l por su refinado amor a la rima nítida , acendrada9 despu's de /aberse contadoen los primeros a#os de su 0u-entud entre los m2s fer-orosos discípulos de Leconte de Lisle9 fueel poeta <ue antes se apartó del espíritu , de los procedimientos de su maestro= Leconte de Lisle/usmea su inspiración entre los escombros del limpo de-astado9 Copp'e la encuentra en la bullente -ariedad de la -ida contempor2nea> agr2dale sólo a Leconte de Lisle9 como /e tenidoocasión de manifestaros9 con-ersar con los dioses9 a Copp'e le atrae la dulce intimidad con los/umildes , los des/eredados de la tierra> Leconte de Lisle es impasible como la fatalidad griega9, Copp'e tierno , conmo-edor como un raudal de l2grimas= 3o le-anta muc/o el -uelo9 pero sesostiene con cierta ma0estad9 , si no siempre es -erdadero9 pocas -eces de0a de ser /umano= La popularidad de este poeta9 <ue cifra su ma,or gloria en la sencille+9 es grandísima9 , /a llegado

/asta nosotros9 merced a la e&celente traducción <ue de algunas de sus obras /a /ec/o uno de losm2s 0ó-enes culti-adores de la musa espa#ola= Esto9 en cierto modo9 me dispensa de entrar enm2s pormenores acerca del autor de El "elicario9 de las 7ntimidades9 del Confiteor 9 de la 1uelga

de los 3erreros , de tantas , tantas 0o,as en <ue la emoción desborda como el licor de una copademasiado llena> pero no sin <ue recono+ca9 antes de pasar a otro asunto9 la 0usticia con <ueocupa uno de los primeros puestos entre los poetas franceses de la nue-a generación=

Con pena prescindo del delicado9 melancólico , profundo 1ull, Prud/omme9 <ue compartecon Copp'e la predilección del pblico franc's9 así como de otros poetas <ue merecerían tambi'nel saludo de mi crítica= Pero mi traba0o9 <ue daría materia para un libro9 crece como la marea ba0o mi pluma9 , bien a mi pesar9 me -eo constre#ido a proseguir en mi tarea sin detenerme9

impulsado por la urgencia= (ir'9 sin embargo9 para concluir9 <ue la índole de la poesía francesaes /o,9 en general9 algn tanto afeminada e /ist'rica> <ue el tono elegíaco predomina demasiadoen ella9 como es natural9 aun<ue sensible9 <ue suceda en una sociedad donde el 2rbol de laesperan+a -a <ued2ndose desnudo de /o0as9 , por ltimo9 <ue si no renuncia a sus sutilesatildamientos9 est2 e&puesta a rodar /asta el fondo de su ,a iniciada decadencia=

*o,9 pues9 cumpliendo mi empe#o9 a formular mi opinión sobre la literatura rusa9 en particular sobre la poesía9 <ue /a sido /asta /ace poco tiempo desconocida= Los tenebrososcrímenes <ue /an ensangrentado , ensangrientan el -asto imperio mosco-ita9 cometidos poralgunas de sus innumerables sectas religiosas9 políticas , sociales9 cu,a formación se debe9<ui+2s por iguales partes9 a los rigores del clima9 a las asoladoras doctrinas del materialismocontempor2neo9 a los estragos morales ocasionados por una prolongada opresión9 , a losalucinamientos místicos9 propios de una ra+a semiasi2tica9 empe+aron a e&citar9 no sin ra+ón9 lacuriosidad de Europa= Pero el e&altado patriotismo franc's9 <ue ansioso de contar con el efica+au&ilio de Rusia9 en la contingencia de guerras m2s o menos inmediatas9 acaricia9 abulta ,ensal+a cuanto procede de tan le0ana región9 es9 o muc/o me enga#o9 la causa <ue m2s /acontribuido a despertar la atención del mundo sobre los sucesos9 las obras , los /ombres de a<uelenorme Estado=

201



!A,$ /ace muc/o tiempo <ue en ese inmenso calabo+o9 sin aire , sin lu+9 la poesía9 si no /amuerto9 /a enmudecido= En los albores de nuestra centuria9 cuando las ideas de libertad , progreso llegaron en las puntas de las ba,onetas de 3apoleón I /asta el cora+ón de Rusia9 la poesía sintió de impro-iso correr por sus debilitadas -enas el fecundo torrente de la sa-ia prima-eral= (os inspirados 0ó-enes9 <ue /abía formado la musa de ;,ron9 entonces dominadora9

abrieron con p2ginas de oro el libro de la lírica rusa9 tal -e+ poco original en un principio9 peroe&uberante , desordenada como la -egetación de los trópicos= Era la /ora de las ilusiones= Prontoel cansancio de una luc/a est'ril contra la resistencia cada -e+ m2s obstinada de las clases populares a entrar en el concierto de las naciones de ccidente9 , la brutal persecución con <ueel despotismo se impuso a las tendencias inno-adoras9 apagaron el ardor de la 0u-entudinteligente <ue /abía so#ado con la regeneración de la patria= El menosprecio en <ue fueronca,endo los principios <ue tan calurosamente /abía abra+ado la parte m2s ilustrada de lasociedad mosco-ita9 el espect2culo de los dem2s pueblos de Europa9 desgarrados por lasfacciones9 , algunos a#os despu's9 las consecuencias de la guerra de Crimea9 <ue enardeciendoel patriotismo de la multitud9 afirmó en la opinión , en el poder el predominio del -ie0o partidoruso9 opuesto a todas las reformas9 torcieron la dirección <ue a<uel pueblo /abía parecido tomar9

, la poesía9 principal promo-edora del mo-imiento fracasado9 se encerró en el silencio m2sabsoluto> por<ue las a-es9 cuando est2n tristes9 no cantan=

(esde entonces /asta nuestros días9 la enfermedad intelectual , social de Rusia /a idoagra-2ndose9 , ba0o el ,ugo de un despotismo incurable9 podría decirse <ue el pueblo ruso se /a-uelto loco= 1u facultad so#adora se /a atrofiado9 por<ue nadie sue#a entre los /orrores deltormento9 , la actual generación /a renunciado por completo en sus relaciones con la autocraciaa toda idea de transacción , de pa+> de suerte <ue ,a no /a, en Rusia m2s <ue rebeldes oresignados9 pesimistas o místicos= Agui0oneada por los dolores cada -e+ m2s intensos del mal<ue la a<ue0a9 no siente los placeres de la imaginación9 ni encuentra en ellos leniti-o a suscrecientes angustias> busca remedios9 remedios por todas partes9 remedios a toda costa9 , su

literatura9 respondiendo a esta necesidad generalmente sentida9 se /a transformado en inmensolaboratorio donde todo se su0eta al an2lisis9 al e&perimento , a la disección= Pero a medida <ueadelanta en su estudio9 su esperan+a ,a amortiguada9 -a disip2ndose m2s9 , el ni/ilismore-olucionario , el ni/ilismo místico -an apoder2ndose de su conciencia= DQu' amor puede tenera una sociedad en cu,o 2spero engrana0e9 siempre en mo-imiento9 de0a des/ec/os su cuerpo , sualma Cuando un pueblo llega a tal estado9 no tiene ra+ón de ser la poesía> el nico g'nero posible en su literatura es la no-ela social9 donde le sea f2cil -er , comparar /ora por /ora9minuto por minuto9 los síntomas , los progresos de su cruel dolencia=

Tn poeta !uno sólo$ consigue toda-ía en medio de esta espantosa tribulación de los espíritus9/acerse oír con respeto de sus conciudadanos9 , su -o+9 <ue permanece fiel a los altos destinosde la poesía9 es -o+ de confortación , confian+a= Apolo %a^cof9 poeta esencialmente cristiano9 sele-anta con tran<uila filosofía sobre el mortal desaliento o la ira demoledora9 , condena ambose&tremos como manifestaciones distintas de un mismo mal: la debilidad del 2nimo= 1aberresistir9 saber perdonar9 , en ltimo caso9 saber morir9 son para 'l los supremos problemas de la-ida= El drama /res Muertes9 <ue pasa por ser una de las obras maestras de %a^cof9 desarrolla enforma en'rgica , concisa este pensamiento9 <ue despu's -uel-e el autor a reproducir con ma,orri<ue+a de pormenores9 en otro poema del mismo g'nero9 titulado #os dos mundos= En el primerode estos dramas9 no escritos para el teatro9 el filósofo 1'neca9 el epicreo Lucio , el poeta

202



Lucano9 complicados en una conspiración , condenados por 3erón a muerte9 con-ersan porltima -e+ mientras llega la /ora del sacrificio9 , e&pone cada cual9 con admirable claridad9 susopiniones9 sentimientos , creencias= 1'neca9 impasible9 proclama en un arran<ue lírico dee&traordinario -uelo la inmortalidad del alma> Lucano duda9 se desespera , procura9 aun<ueintilmente9 su e-asión9 , Lucio inter-iene en el di2logo de sus compa#eros9 o me0or dic/o9 le

corta con sus esc'pticas , sarc2sticas interrupciones= Tn alumno predilecto de 1'neca entra a-erle a la sa+ón> refiere <ue una escla-a /a sufrido las ma,ores torturas sin delatar a ninguno delos con0urados9 , Lucano9 al oírle9 pasando9 como todas las almas d'biles9 del decaimiento a lae&altación9 teme parecer m2s cobarde <ue una mísera sier-a9 , en un arrebato de ira se da lamuerte= Lucio9 sin ilusiones , sin fe9 muere burl2ndose como /a -i-ido9 , sólo 1'neca9 <uerepresenta en este poema la fortale+a del -arón constante9 se sal-a= Antes de <ue tan inesperadodesenlace termine la obra9 1'neca e&clama con 2nimo sereno: .e perseguido en mi -ida un solofin9 difícil de alcan+ar: toda ella /a sido para mí /asta a/ora una escuela de moral9 , la muerteser2 mi ltima lección= Es 'sta una letra nue-a en el eterno , e&tra#o alfabeto de lo desconocido>es como el principio de una causa infinita cu,o sentido misterioso empie+o a desentra#ar= %icamino /a terminado9 D<u' importa Por la -ida se -a a la eternidad9 , ,a columbro desde el

umbral de la noc/e9 la aurora de nue-as e&istencias= 3o esto, al borde de la muerte9 sino al bordede la resurrecciónS= El mismo tema renace9 como os /e indicado9 en #os dos mundos9 <ue9 segnla opinión un2nime de la crítica9 es la obra capital de %a^cof> sólo <ue el problema se plantea9 no,a entre algunas -íctimas cuidadosamente escogidas por la tiranía9 sino en el anc/o escenario dela /umanidad9 , entre dos ci-ili+aciones ri-ales= El poeta pone frente a frente la -ie0a ,materiali+ada sociedad romana9 en cu,a inteligencia se /an e&tinguido todas las energíasmorales9 , la /umilde legión de Cristo9 reclutada en las erg2stulas9 escondida en las catacumbas ,die+mada en los circos9 pero sobre la cual /a descendido el espíritu de (ios= (esarróllase elgrandioso cuadro durante las /orribles persecuciones neronianas9 <ue alcan+an con tanta furia alos oprimidos como a los opresores9 , unos , otros9 a-entados por la demencia del d'spota9 -an9como le-e /o0arasca9 arremolinados , re-ueltos /acia su tr2gico fin> pero !de cu2n diferentemanera$ Los desalentados9 los incr'dulos , los corrompidos9 mueren sin de0ar detr2s de sí m2s<ue el rastro de su sangre9 como reses degolladas en el matadero9 mientras los /ombres de fe9 losanimosos , los purificados9 mueren sentando las bases de una nue-a , robusta ci-ili+ación= D3oes -erdad <ue 'stas son las ense#an+as -iriles con <ue la poesía debe sacudir , despertar la-oluntad ener-ada de los pueblos <ue9 como el ruso9 fluctan entre la desesperación , elabatimiento Por<ue9 o ,o me e<ui-oco muc/o9 o no es infiltrando en la conciencia de los/ombres la idea de <ue la libertad moral es -ago fantasma de su deseo9 ni con-enci'ndoles de suimpotencia definiti-a para <uebrantar las cadenas con <ue los escla-i+an fatal e irremisiblementelas le,es de la naturale+a9 los -ínculos de la sociedad9 su propio organismo9 la configuración desu cr2neo9 /asta la sangre <ue circula por sus -enas9 como se les prepara e infunde -alor para lasgrandes batallas de la -ida=

Pero me acerco al t'rmino de mi discurso9 , es menester <ue ponga fin a mis obser-acionescríticas sobre algunos de los m2s famosos líricos contempor2neos= 3o sin esfuer+o renuncio aemitir mi 0uicio sobre los poetas alemanes Federico Rodensteds , Roberto .emerling9 <uefiguran en el lugar m2s alto del Parnaso germ2nico9 el primero por su colección de apasionados-ersos titulada Mir4a @c3aff 9 en la cual se respiran las brisas embalsamadas de riente9 , elsegundo por sus narraciones 'picas As3aveyo9 El "ey de @ion , 1erman #ingg 9 en donde tra+acon gran pu0an+a de genio los m2s sombríos cuadros de la /istoria= Pero aun cuando no sea m2s9

203



sin saber a dónde= Pero como no puede seguir por estos derroteros9 sin caer en la m2sdesconsoladora atonía moral> como no es f2cil <ue se resigne a sacrificar dentro del tristefatalismo científico en <ue -a /undi'ndose gradualmente la austera responsabilidad de sus actos9<ue tanto la dignifica> como no es racional <ue seme0ante estado9 puramente patológico9 se prolongue de un modo indefinido9 por<ue todo ser organi+ado9 indi-idual o colecti-o9 propende9

mientras alienta9 a e&peler el elemento morboso <ue le da#a9 ,o os anuncio con fe profunda una pró&ima , regeneradora reacción9 <ue iniciar29 como siempre9 la poesía= 3o s' en <u' forma9 nos' cu2ndo> pero es para mí seguro <ue el día menos pensado el cielo derramar2 la ben'fica llu-iadel ideal sobre nuestras almas agostadas=

3o lo dud'is: la /ora de la redención se acerca= 1i'ntese ,a el batimiento de alas de la poesía<ue9 como celeste precursora9 -endr2 a calmar las triste+as del mundo con el /imno inmortal dela esperan+a= Creo nos dir2 apaciguando con sus sua-ísimos acentos nuestras +o+obras9 creoen la fuer+a del espíritu , en las -ictorias de la ciencia> creo en fines altos9 sacros , le0anos> creoen la fraternidad de los pueblos <ue9 de siglo en siglo9 se transmiten su pensamiento> creo en el bien9 <ue con la blanca frente coronada de ra,os9 ba0ar2 a curar las /eridas de las almas , a

disipar las tinieblas de la tierra> creo en las flores de la esperan+a <ue crecen en los sepulcros>creo en el progreso necesario de la /umanidad /acia los eternos ideales de la 0usticia> creo <uelos /ombres no est2n perpetuamente sometidos al error9 aun<ue muc/as -eces9 antes de lograr la-erdad9 pasen por negras aflicciones , estrec/en entre sus bra+os sombras -anas> creo en el -uelodel alma <ue nunca se est2 <uieta> creo en el libre albedrío de los /ombres , de los pueblos> creo9finalmente9 en (ios=S .E (IC.=

$l camino cerrado de Gaspar Núñez de Arce

orge Trrutia

Tni-ersidad de 1e-illa

En Poetas es&a5oles contem&oráneos decía (2maso Alonso de Ramón de Campoamor <ue noestamos an preparados para /acerle 0usticia= La reacción9 primero -iolenta9 despu's despecti-a, al fin de mera ignorancia9 contraria a 'l9 alcan+a ,a 4===8 a tres generaciones= Espero <ue llegar2un día en <ue se recono+ca cu2n original fue su posición dentro del siglo WIW espa#ol9 cu2l fuela luc/a entre su propósito 5el poema filosófico en tres dimensiones: mínima9 normal , larga7 ,

los medios estilísticos <ue supo o pudo allegar para elloS6U@O= Algo similar pudiera decirse deGaspar 3#e+ de Arce9 autor despreciado , ol-idado9 cu,a obra no /a podido contar con ensa,oscomo los <ue Luis Cernuda , -arios escritores de la posguerra 5*icente Gaos9 Leopoldo de Luis9Carlos %urciano9 oa<uín %arco7 dedicaron a la de Campoamor=

1in embargo9 deberíamos sentirnos preocupados , atraídos por un

________ M ________

205



poeta del <ue en 6MUN9 a los cuatro a#os de su muerte9 se conocían m2s de cuatrocientasediciones legales de sus libros 5algunas de dos mil <uinientos e0emplares79 adem2s de doscientas

ediciones piratas= .ubiera sido de esperar <ue9 al menos9 los sociólogos de la literaturaestudiaran el fenómeno= 3o /a sido así9 , es una l2stima= El me0or conocimiento de los lectoresde los grandes poetas decimonónicos permitiría poseer datos preciosos para esa /istoria del gustoliterario en Espa#a9 an por escribir=

La poesía de Gaspar 3#e+ de Arce es claramente una poesía decimonónica <ue peca9 como casitoda la del siglo9 de e&ceso de sentido declamatorio= Apenas si recogió las inno-acionesaportadas por los me0ores poetas europeos de la 'poca9 pero no es posible despreciarla sin m2s=Es preciso buscar su entendimiento , sus ra+ones9 así como los moti-os de su ol-ido=

La propia personalidad de 3#e+ de Arce corresponde a la de un poeta del siglo pasado= La

poesía moderna comien+a en Espa#a cuando los poetas de0an de aspirar a ser /ombres pblicos=Los grandes poetas del diecinue-e fueron gobernadores ci-iles9 ministros9 senadores=== , los <ueno ocuparon dic/os cargos9 o similares9 fue por<ue los a-atares de la política no se lo permitió6U@@= Los grandes poetas del siglo WW9 en cambio9 sal-o alguna e&cepción9 nuncaocuparon puestos de rele-ancia social , política9 incluso su -ida pri-ada <ueda en lo oscuro de laintimidad , no acompa#a la publicidad de los poemas=

El car2cter social del poeta decimonónico 5<ue no debe confundirse con el posible car2cter socialde su obra9 en cuanto tema o difusión7 limita la e&presión m2s personal e intimista , obliga a untono discursi-o , declamatorio= En la literatura espa#ola9 ser2 el %odernismo 5con el precedente bec<ueriano7 el mo-imiento <ue consiga interiori+ar nuestra poesía9 partiendo de la teatralidad

e-idente de sus primeras obras=Precisamente por el %odernismo ser2 arrasada la poesía de Gaspar 3#e+ de Arce9 pero Rub'n(arío muestra por el poeta una consideración <ue no puede de0ar de destacarse=

En su libro Es&a5a contem&oránea9 el nicaragense se refiere a un paseo con el ,a anciano 3#e+6U@N= (arío sabe las estrofas del -allisoletano

________ MB ________

de memoria9 dice de 'l <ue es sin duda alguna el primer poeta de la Espa#a de /o,S 5el te&todata de 6?MM7 , le dedica elogios como los siguientes: ele-aste por tu sonora , acerada poesíalas almas9 rea-i-aste el amor a lo bello> de la duda /iciste /ermosas esculturas de palabras en <ue-io la 0o-en generación cómo se esculpía el castellano en potentes estrofasS=

En otro capítulo del mismo libro9 (arío mati+a me0or su opinión: 3o es ,a el tiempo de los2ritos del comate , de la -isin de 'ray Mart0n= El -ate de antes se encuentra ,a transpuestoen 'poca <ue desconoce sus pasados -ersos9 alo0ada /o, en una casilla de retórica= 3o es estodesconocer el inmenso m'rito de ese noble culti-ador del ritmo9 <ue /a dominado a m2s de una

206



generación con su m'trica de bronce= .o, Espa#a no cuenta con poeta me0or= %2s an: no e&istereempla+ante= Cuando de0e de aparecer en el nacional Parnaso esa figura de combatiente9 <ue /amagnificado con su se-era armonía la lengua castellana9 no /abr2 <uien pueda mo-er suarmadura , sus armas= 4===8 1i de algo se resiente el con0unto de su obra9 es de /aber sacrificadom2s de una paloma anacreóntica o cordero de 'gloga a la diosa de pec/os de /ierro <ue no tiene

cora+ón9 a la Patria9 en su m2s triste ídolo: el ideal de un momento= Por<ue el ma,or pecado deeste poeta es no /aber empleado sus alas para subir en el -iento del uni-erso9 sino <ue se /acircunscrito a su terru#o9 al aire escaso de su terru#o9 aun en los poemas de tema /umano en <uedebiera /aber prescindido de tales o cuales ideales de grupo= 4===8 La obra de 3#e+ de Arce an persiste= 1u puesto9 como /e dic/o9 se mantiene el primero= 4===8 %as eso no basta al deseo de la 0u-entud <ue obser-a la deslumbradora transfiguración del arte modernoS6U@?=

Rub'n (arío9 en sus elogios9 no /ace sino 0usticia al -ie0o poeta ,9 aun<ue con menorentusiasmo9 -iene a coincidir con ;enito P're+ Galdós9 <uien consideraba <ue sobrecogía el2nimo la austeridad del principio moral <ue informa sus -ersos= Pero el concepto <ue de poesíaiba a tener la generación siguiente a Galdós sería ,a otro , el modelo de 3#e+ debería

desec/arse= Es conocido <ue9 segn Leopoldo Alas9 ClarínS9 no /abía en Espa#a m2s <ue dos poetas , medio 5Campoamor , 3#e+ de Arce9 los enterosS9 %anuel del Palacio9 el medioS7=

Los poetas 0ó-enes del fin de siglo no de0ar2n9 sin embargo9 de mostrar su respeto por 3#e+ deArce= 1al-ador Rueda le dedica oventa estrofas9 libro de 6??B <ue se abre con una carta delmaestro= %anuel

________ M ________

Reina lo tiene presente como modelo6U@M= Ricardo Gil9 segn Ric/ard A= Card)ell9 escribe #a

ca.a de música en oposición a 2ritos del comate6UNU9 pero no debió de entenderse así en la 'poca puesto <ue 3#e+ de Arce9 segn sabemos9 recomendaba con elogios la lectura del libro deGil6UN6= El poeta del Per os' 1antos C/ocano le dedicó algn poema9 reconociendo así sumagisterio= Ha /emos -isto la opinión <ue de 'l tenía Rub'n (arío=

2ritos del comate es un libro de poemas publicado en 6?NO= Constaba de un prefacio ,-eintinue-e poemas= En ediciones posteriores llegó a tener nue-e poemas m2s , un (iscursosobre la poesíaS9 <ue /abía leído el a#o 6??N en el Ateneo de %adrid=

Cuando se publicó por -e+ primera 2ritos del comate9 3#e+ de Arce tenía cuarenta , tres a#os, /abía sido ,a Gobernador de Logro#o9 Gobernador de ;arcelona9 ficial %a,or del %inisteriode Tltramar9 Conse0ero de Estado , 1ecretario General de la Presidencia del Poder E0ecuti-o=.abía publicado tambi'n die+ obras de teatro 5entre ellas El 3a4 de le5a9 <ue se /i+o mu,famosa7=

2ritos del comate no es9 por lo tanto9 un libro de 0u-entud9 sino obra de un /ombre maduro <uese siente íntimamente obligado a e&presarse en pblico como poeta= Es tambi'n el refle0o de lossentimientos de un escritor inmerso en la luc/a re-olucionaria , antirre-olucionaria= 3#e+ deArce9 nacido en 6?B9 conoció numerosos mo-imientos políticos= (esde los diecis'is a#os /asta6?NB9 cuando escribe el poema Las arpas mudasS9 del <ue comentaremos algunos -ersos9 /abía

207



sido testigo de los motines de 6??9 la guerra carlista9 la re-olución de 6?O9 la guerra de frica9la noc/e de 1an (aniel , el pronunciamiento de Prim en 6?@O9 el motín de 1an Gil de 6?@@9 lare-olución de 6?@?9 la elección , caída de la monar<uía de 1abo,a9 el asesinato de Prim9 la proclamación de la primera Repblica ,9 en el mismo mes en <ue escribe el poema9 losmo-imientos cantonalistas de Alco,9 Cartagena , Andalucía= Incluso sufrió prisión por

re-olucionario9 en 6?O9 , un destierro ________ MO ________

en C2ceres9 el a#o 6?@@= Con toda esa /istoria de luc/as , re-ueltas9 nada e&tra#a <ue se refiera acien re-olucionesS:

Las arpas enmudecen9

, el eco no responde

sino a los broncos gritos

de cien re-oluciones=

Los poetas inmediatamente anteriores <ue admira Gaspar 3#e+ de Arce9 segn nos dice endiferentes te&tos9 son Goet/e9 1c/iller9 ;,ron9 1/elle,9 .ugo9 Lamartine9 %an+oni9 Leopardi9Quintana9 Espronceda9 Almeida Garret , .erculano= Es decir9 los creadores de la epope,amoderna a partir de la ascensión de la burguesía al poder m2s o menos f2ctico=

3aturalmente9 la 'pica es un canto de nacimiento , el /ec/o de nacer se sobrepone a lascircunstancias , a los efectos secundarios= "odo es /imno:

%iraban nuestros padres

el despertar de un siglo:

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

En su entusiasmo ardiente

208



su c2ntico era un /imno=

Pero los regímenes instalados en Europa entre 6NMU , 6?U9 /i0os todos de la Re-oluciónfrancesa9 ir2n manifestando9 en los cincuenta a#os siguientes9 sus incongruencias o susinsuficiencias= El /imno perder2 ra+ón de ser= Resaltar2 el gemido:

El nuestro 4el tiempo89 !o/ des-entura$9

el nuestro es un gemido=

%en'nde+ Pela,o comparaba a 3#e+ de Arce con Quintana= (ecía <ue el poeta no es due#o dela /istoria9 ni si<uiera de los moti-os de sus cancionesS9 por ello no es responsable 3#e+ <ueno tenía menos facultades <ue Quintana de no /aber encontrado me0ores asuntos para su obra= Hresumía el famoso crítico: 3o es culpa su,a el /aber tenido <ue ser un Quintana sin "rafalgar9

sin ;ail'n , sin arago+aS6UN= El propio 3#e+ resalta <ue la generación anterior pudo9 en susluc/as9 escribir los cantos ,9 en su pa+9 los poemas de ese momento= 1in embargo9 el presente esdistinto= En unos -ersos escritos con moti-o de la muerte de Antonio Ríos Rosas aparecentambi'n9 como en Las arpas mudasS9 esos conceptos:

________ M@ ________

3uestros padres9 con 2nimo sereno

/allaron en los campos de pelea

algo fecundo9 pro-ec/oso , bueno=

3osotros sumergidos en el cieno9

209



no encontramos un /ombre ni una idea=

1u aliento generoso , esfor+ado9

de C2di+ a las cumbres del Pirene

a-i-ó el fuego del /onor sagrado=.o, la est'ril repblica no tiene

ni un cantor9 ni un artista9 ni un soldado=

El poeta ad-ierte en el prólogo a 2ritos del comate <ue los poemas del libro /an sidoengendrados al calor de continuas turulencias, &al&ita en estas com&osiciones la &asin $ue 3a

conmovido mi ánimo en las varias alternativas del comate 6UNB= Pero9 adem2s del combate político9 3#e+ de Arce desearía emprender un combate est'tico9 si no fuera por<ue es contrarioa cual<uier proscripción= Los ltimos -ersos de Las arpas mudasS nos muestran su deseo5incumplido , e&presado con resonancias bíblicas7 de acallar su declamación po'tica o9 almenos9 de acallar cierto tipo de poesía:

!Poetas$ .asta tanto

<ue la borrasca pase9

colguemos nuestras arpas

de los llorosos sauces=

"al -e+ cuando la tierra

nuestros despo0os guarde9

el -iento las sacuda

, -ibren9 giman9 canten=

210



A estos -ersos se refería Rub'n (arío ,9 recalcando <ue el poeta no calló9 los relaciona con la poesía bec<ueriana: decía a los poetas <ue colgaran9 en un desconsuelo bíblico9 sus arpas de losllorosos sauces= Gracias a <ue la f'rrea conte&tura de su estro daba animación para la luc/a9 nose caía en el anonadamiento -oluntario= Por esos tiempos9 o poco despu's9 miraba con crueldesd'n al pobre ;'c<uer9 <ue -i-ía de pan de amor , -ino de sue#oS 6UN=

(esde el momento en <ue Gaspar 3#e+ de Arce no enmudeció9 sino <ue estaba9 cuandoescribió los -ersos citados9 en su 'poca de ma,or producción9 /emos de buscar el sentido real decolgar las arpasS=

En las primeras estrofas del poema /abla de virgen &oes0a9 de ar&as

________ MN ________

<ue enmudecen9 de t0mida avecilla , de gor.eos= Enfrente sita a los 3omres9 los roncos gritos9las tormentas de negras alas , la vo4 airada del trueno:

La -irgen poesía9

/u,endo de los /ombres9

se pierde en las profundas

tinieblas de la noc/e=

Las arpas enmudecen9

, el eco no responde

sino a los broncos gritos

de cien re-oluciones=

!A,9 cuando la tormenta

cierne sus negras alas9

la tímida a-ecilla

se oculta , tiembla , calla$

DQu' -alen los gor0eos

ante la -o+ airada

del trueno <ue retumba

211



en -alles , en monta#as

Parece <ue es preciso distinguir entre una poesía de arpas9 poesía lírica9 la me0or9 la m2s íntima9la <ue es como el gor0eo de las a-ecillas tímidas9 , una poesía bronca9 tormentosa9 arrastrada porlos /ombres -iolentos= 3#e+ de Arce solicita el abandono de la poesía -irgen /asta <ue lleguentiempos me0ores= (e a/í la ltima estrofa del poema:

"al -e+ cuando del tiempo

se amanse la corriente9

nuestros felices /i0os

piadosos las descuelguen=

!Qui'n sabe$ Aun<ue las densas

tinieblas nos en-uel-en9

no eres eterna9 !o/ noc/e$9

!dolor9 no duras siempre$

El origen metafórico inmediato de Las arpas mudasS6UNO est2 en un poema9 mu, famoso en su'poca9 en el <ue el poeta catal2n %anuel de Caban,es9 muerto en 6?BB9 a los -einticinco a#os5como buen rom2ntico79 /ablaba de una poesía pura con estos -ersos:

Como una casta ruborosa -irgen

se al+a mi %usa9 , tímida las cuerdas

pulsando de su arpa solitaria9

212



suelta la -o+ del canto=

________ M? ________

En otra estrofa de La independencia de la poesíaS6UN@9 <ue así se titula el poema de Caban,es9'sta -uela9 como podría /acerlo la tímida a-ecilla de 3#e+ de Arce=

La met2fora de la poesía como a-e la emplea m2s de una -e+ nuestro poeta= En su PrefacioS a2ritos del comate9 3#e+ de Arce escribe: #a &oes0a, &ara ser grande y a&reciada, dee

&ensar y sentir, refle.ar las ideas y &asiones, dolores y alegr0as de la sociedad en $ue viveB nocantar como el &á.aro en la selva, etra5o a cuanto le rodea, y siem&re lo mismo+ D+++ F cuanto

más a3onde, cuanto más &enetre y encarne en las entra5as de un &uelo y de una ;&oca, tanto

más estimada será, tanto más sentida y menos dis&utada su influencia6UNN=

Es preciso9 pues9 una poesía ligada al país , al momento /istórico= Para 'l ,a no deben escribirselos poemas narrati-os rom2nticos9 las arcaicas re&roducciones fr0as como el retrato de un

muerto, de nuestros tiem&os gloriosos y caallerescos, con sus galanes &endencieros, sus damas

devotas y liidinosas y su ferviente misticismo entreverado de citas y cuc3illadas=

Por id'nticos moti-os rec/a+a la poesía e&clusi-amente indi-idualista9 esos sus&irillos l0ricos de

corte y saor germánicos, eticos y amanerados, con los cuales e&resa nuestra adolescencia &o;tica sus desenga5os amorosos, sus ternuras malogradas y su &rematuro 3ast0o de la vida6UN?=

%e parece importante resaltar <ue 3#e+ de Arce no desprecia9 como se /a dic/o9específicamente la poesía de Gusta-o Adolfo ;'c<uer9 poesía <ue adem2s tal -e+ no /ubieraleído9 sino la <ue -iene llam2ndose bec<uerianaS= 3arciso Alonso Cort's obser-a <ue elcampo po'tico se /allaba totalmente in-adido por el g'nero sentimental 4===8 de las feblescomposiciones <ue prodigaban los mil imitadores de 1elgas , ArnaoS 6UNM= H 3#e+ de Arcetampoco desprecia esa poesía9 sino <ue la considera inapropiada9 dada la situación del país=

(e /ec/o9 conocemos poemas de 3#e+ de Arce <ue podemos considerar como e&clusi-amente

líricos= Por e0emplo9 el titulado La sombraS9 fec/ado en 6?OO=

________ MM ________

213



!a sombra

(ulces , amorosos sue#os

de la -irgen candorosa9

<ue tom2is en el espacio

blanca , delicada forma>

melancólicos suspiros O

de la flor <ue se des/o0a9

<ue os con-ertís en el cielo

en espíritus de aroma>

,o siento sobre mi frente

-uestras alas temblorosas9 6U

, siento en los labios míos

el beso de -uestra boca=

Llor2is para consolarme

de mis pasadas congo0as9

, ese llanto es el rocío 6O

<ue se columpia en las rosas=

%as si <uer'is <ue no pene9

desde el cielo en donde mora9

si no al 2ngel <ue me inspira ba0adme al menos su sombra6U?U= U

214



Esa poesía lírica de 3#e+ de Arce corresponde a su etapa anterior a 2ritos del comate9 ,a <ueel poeta opinar29 desde mediados de los a#os sesenta9 <ue la ;&oca &resente reclama de sus

&oetas algo más $ue versos sonoros, imágenes deslumradoras, recuerdos 3istricos y sentimientos de &ura convencin6U?6=

La poesía <ue /emos llamado bec<uerianaS se da a conocer principalmente en re-istas= El primer libro de esa est'tica fue #a soledad 9 de Ferr2n9 en 6?@69 seguido9 en 6?@O9 de las "áfagas

&o;ticas9 de Pongilioni9 , @entimientos9 de ulio Alarcón9 , culmina en 6?N6 con ras9 deGusta-o Adolfo ;'c<uer= El mismo a#o en <ue se publica 2ritos del comate9 6?NO9 -e la lu+otro libro de esa línea: otas 0ntimas9 del catal2n Ricardo %ol, de ;a#os9 en cu,o prólogo selee: Poesías de sentimiento en su ma,or parte Dpueden ser ellas para nuestra atareada sociedadm2s <ue arcaísmos morales9 superficialidades est'rilesS= Esta pregunta9 <ue podría /aber /ec/o 3#e+ de Arce9 es contestada por el propio %ol, de ;a#os con lo <ue resulta un ata<ue a lodefendido por el -allisoletano: los <ue atacan la poesía bec<uerianaS no consiguen

________ OUU ________

sustituirla por<ue 5, copio a/ora palabras del catal2n7 no forma poesía de ningn lina0e esaepilepsia rimada del alma <ue /abiendo perdido la fe , la esperan+a9 las dos cuerdas celestes dela lira /umana9 se agita en el -acío de palabras m2s o menos sonoras9 , en la monotonía de unaserie de negaciones sin t'rminoS6U?=

Las posiciones -an a /acerse9 con los a#os9 irreconciliables ,9 en 6?MB9 en el prólogo al libro de1antiago Iglesias Mar0a la /e.edora9 3#e+ de Arce encontrar2 m2s profundos moti-os paranegar la poesía de corte bec<ueriano= o son &ara nuestro &uelo, caldeado &or el sol del Mediod0a $ue en raudales de lu4 &enetra 3asta los más recnditos senos de la tierra y del alma,

dando contornos determinados y &recisos, no slo a los o.etos &uramente materiales, sino a los

sentimientos mismos, esas creaciones incor&reas y flotantes como ráfagas de niela, con $ue la &oes0a se&tentrional anima los llanos y las cumres, los &áramos y las selvas, los lagos y los

r0os, las indecisas claridades del cre&úsculo y las somras de la noc3e+ D+++ Pero, en camio,

res&ondiendo a las im&eriosas eigencias de nuestro tem&eramento nacional, a la ve4 temerario y creyente, nos agrada contem&lar, emellecida &or el &oeta, la arrogancia satánica del

3omre, reelde a todo freno, $ue luc3a fieramente con las fuer4as ciegas de la naturale4a, con

el &oder de la sociedad o con los soresaltos de su &ro&ia conciencia, atormentada &or el

remordimiento, y no nos com&lace menos ver &asar la &rovidencia de <ios, 3aciendo interveniren las tragedias 3umanas su .usticia y su misericordia6U?B=

3#e+ de Arce toma9 por lo tanto9 una postura 'tica me0or <ue est'tica= H esa postura 'tica eramenos conformista , reaccionaria <ue9 por e0emplo9 la de un ;'c<uer= 1ucedería9 sin embargo9<ue ;'c<uer sabría aportar a la poesía el -alor del símbolo9 <ue /a sido fundamental para la/istoria de la poesía posterior=

3o debe confundirnos este ltimo /ec/o= (e los poetas bec<uerianos9 sólo ;'c<uer se sal-ar2realmente del ol-ido= 1u toma de postura no fue9 en con0unto9 me0or <ue la de los poetas ci-iles=Jnicamente una po'tica se sal-ó de algn modo9 aun<ue fuera por encima de los propios poetas

215



<ue la practicaron: la realista9 de Campoamor , su escuela9 cu,o principio de la poeticidad dellengua0e cotidiano /a sido importantísimo en el siglo WW=

________ OU6 ________

3#e+ de Arce intenta elaborar una poesía de fondo filosófico9 <ue plantee los problemas de laduda moti-ados por la incredulidad , el deseo , la felicidad de creer 5de esto se ocupan sus poemas religiosos79 o bien moti-ados por la teoría política 5defensa de la libertad9fundamentalmente7 , sus efectos sociales 5el motín incontrolado7= Para e&presar esa duda9 el poeta busca una poesía descripti-a9 en ocasiones alegórica9 mu, preocupada por el ritmo , la-ersificación=

1e -e arrastrado en su poesía a una contradicción profunda de la <ue no sabe salir= Es un idealistademasiado rígido , la pr2ctica no le /ace modificar su pensamiento= %arcelino %en'nde+Pela,o9 <ue no puede ser sospec/oso de anticonser-ador9 opina <ue 3#e+ de Arce lan+arudísimas imprecaciones contra la ciencia /umanaS en sus poemas , cree <ue no /allar29 ni aunen el campo católico9 otra bandera <ue le cobi0e9 <ue la bandera de (onoso9 esc'ptico tambi'n asu manera9 como todos los negadores de la fuer+a , eficacia de la ra+ón /umana9 en las cosas <uecaen ba0o sus límitesS6U?= H es <ue9 para el autor de la 1istoria de los 3eterodoos es&a5oles9 3#e+ de Arce nació9 no ,a para cre,ente9 sino para ultracre,enteS=

DCómo llega nuestro poeta a esa postura ultraconser-adora Re-olucionario en 6?O , preso poroponerse al Gobierno establecido9 ingresó en la Tnión Liberal en 6?@B , fue Gobernador deLogro#o , (iputado por *alladolid= 1us acti-idades políticas le /acen enfrentarse al Gobierno denue-o , es desterrado a C2ceres= Posteriormente9 tras su -uelta a %adrid9 marc/a a un pueblo pró&imo a ;arcelona para restablecer su salud= Al estallar la re-olución de 6?@?9 la untaRe-olucionaria de Catalu#a lo nombra secretario= El Capit2n General de ;arcelona lo condenó amuerte9 pero al triunfar la Re-olución es nombrado9 por la unta9 Gobernador de ;arcelona= Enoctubre es encargado de redactar el %anifiesto a la 3ación publicado el día O de ese mes por elGobierno pro-isional= (ic/o manifiesto recogía las formulaciones políticas defendidas por lasuntas Re-olucionarias9 sal-o la abolición del ser-icio militar obligatorio , la reno-acióneconómica= Es (iputado en las Cortes constitu,entes9 dentro de la fracción conser-adora de losliberales= (efiende la instauración de la %onar<uía de 1abo,a , sigue a 1agasta en suenfrentamiento con Rui+ orrilla9 m2s liberal= El 66 de febrero de 6?NB se proclama la primeraRepblica9 de la <ue 3#e+ de Arce es claro enemigo= En 6?N9 como toda la burguesíaespa#ola9 se alinear2 0unto a la %onar<uía restaurada de Alfonso WII=

________ OU ________

3#e+ de Arce resulta9 pues9 encontrarse entre los artífices del se&enio democr2tico de 6?@? a6?N , entre sus li<uidadores=

216



Tn poema de 2ritos del comate9 el titulado Pobre locaS9 me parece importante para entenderel pensamiento del poeta= Tna mu0er -a a llorar ante la tumba de su marido , el autor la increpa:

!A/9 no llores m2s$ DPor <u' el ingrato9

por <u'9 si te <uería9

abandonó tu cari#oso trato9

tu blanda compa#ía9

la santa pa+ de la familia9 el culto

de sus tran<uilos lares9

para e&citar en medio del tumultolas iras populares

"ras esta durísima acusación al re-olucionario9 3#e+ defiende la con-i-encia democr2tica:

DPor <u' no recordó <ue un pueblo libre

ni límite ni coto

pondr2 a sus des-enturas mientras -ibre

el arma en -e+ del -oto

H conclu,e pidiendo a la mu0er <ue no llore al muerto por<ue:

217



El <ue manc/a con sangre9 el <ue en-ilece

por pla+as , por calles

la augusta libertad9 el <ue9 furioso9

apela al /ierro insano9no es tierno padre9 ni sensible esposo9

ni /onrado ciudadano=

La postura m2s antirre-olucionaria <ue toma 3#e+ de Arce coincide probablemente con elmo-imiento cantonalista= Así9 al de Cartagena le dedica9 el 6U de agosto de 6?NB9 -ersos <ue nosmuestran al poeta demócrata liberal de 6?@? con-ertido en defensor de la dictadura9 cinco a#osdespu's:

!A,$ Cuando un pueblo rompe la -alla9

, con instinto ciego , brutal

incendia , tala9 mata , blasfema

, en sangre anega su libertad9

la turbulencia9 <ue engendra monstruos9

crea el tirano pro-idencial>

<ue tambi'n tiene9 como las fieras9

sus domadores la /umanidad=

Esta contradicción9 <ue e&presa la e-olución personal de 3#e+ de Arce9 corresponde a la de una burguesía liberal <ue -e superados sus propios planteamientos políticos=

218



________ OUB ________

La poesía de Gaspar 3#e+ de Arce perder2 sus lectores , caer2 en el ol-ido cuando las capassociales lectoras9 aun<ue burguesas de origen9 abandonen las posiciones ideológicas de la burguesía restauradora 5, buen e0emplo de ello nos lo ofrecen /ombres como %artíne+ Rui+ o;aro0a7= Por<ue el pensamiento de 3#e+ es el de la burguesía de la Restauración= Est2 mu,le0os del Romanticismo9 pero no tiene ninguna confian+a en las corrientes científicas positi-istas=1i los poetas rom2nticos escribían odas al reo de muerte9 -i'ndolo como -íctima de la sociedad<ue creía con su muerte la-ar sus propias faltas9 3#e+9 aun<ue con imaginería rom2ntica9 nosiente piedad por 'l= 1u mirada es fría , sentencia:

=== 1i un día de impre-isión , dolo

te puso con los /ombres , con la le, en guerra9

ma#ana entre los muertos9 abandonado , solo9

en su profundo ol-ido te en-ol-er2 la tierra=

Pero tampoco supo adaptarse a las manifestaciones de un progreso <ue9 por otra parte9 no parecede0ar ma,or /uella en su clase social <ue algunos -ersos felices de +ar+uela= Tna de lasconstantes de su poesía es el ata<ue al materialismo9 al e-olucionismo , a la influencia de lasteorías científicas= En Las arpas mudasS /abía unido religión9 gloria9 libertad , ciencia9 pero lafilosofía materialista influ,e per0udicialmente9 segn 'l9 en la in<uietud social , en la ciencia=Vsta9 adem2s9 acaba con la fantasía , elimina los misterios=

Así9 (ar)in -a a ser el centro de sus ata<ues , le dedica un poema <ue el mismo poeta e&plicaen nota= (ar)in , 1pencer estarían pró&imos a &roclamar la ecelencia de la estia sore el

3omre y ¡cuán cierto es $ue a medida $ue el entendimiento 3umano, &or saga4 y &ers&icuo $ue sea, se ale.a de <ios, cae en las somras más &rofundas y en las más &rofundas aerraciones$6U?O bien9 dic/o en -erso del poema:

Perdido el entusiasmo9

219



sin esperan+a en (ios9 sin fe en sí mismo9

cuando le borre su di-ino emblema9

esa ciencia blasfema9

como la piedra rodar2 al abismo=Caer2 de sus altares el (erec/o

por el turbión des/ec/o>

la Libertad sucumbir2 arrollada=

Que cuando el alma /umana se oscurece9

sólo prospera , crece

la fuer+a auda+9 de crímenes cargada=

________ OU ________

La -erdad es <ue las opiniones de 3#e+ de Arce9 desde su liberalismo inicial9 llegan a no distarmuc/o9 cuando trata estos temas9 de las <ue e&presan los persona0es <ue rodean a la galdosiana(o#a Perfecta9 en rba0osa= H es <ue 'sa era la forma de pensar ma,oritaria de la burguesíaespa#ola <ue tan bien representa el poeta=

Los poetas realistas entendían9 , así lo afirma el prologuista de Campoamor9 <ue es menester poner las ciencias al ser-icio del arte9 agrandando su esfera con esa magnífica irrupción de ideas9de frases , de giros <ue en forma de literatura prosaica9 de filosofía , de ciencias naturales -anele-ando cada -e+ m2s el ni-el del espíritu /umanoS6U?@=

3#e+ de Arce9 en cambio9 se niega a con-ertir la poesía en la com&roacin e&erimental de

las teor0as cient0ficas, $ue convierten al 3omre en el ser más esclavo y enfermo de la creacin,des&o.ándole del lire aritrio y someti;ndole a la fatalidad del organismo, de la 3erencia, del

tem&eramento y del medio amiente6U?N=

La famosa duda de 3#e+ de Arce9 <ue Ec/egara, e&plicaba diciendo <ue duda de los /ombres9de las sociedades9 de la política> /asta en algn acceso de fiebre podría dudar de los destinos delg'nero /umano> pero de a/í no pasa: ni en ma,ores profundidades a/onda9 ni rompe las nubes para ir a c/ocar contra lo infinito , contra la idea di-ina con recriminaciones , protestasS6U??9 una

220



duda <ue osefina Romo Arregui considera simplemente como desconfian+aS de todo6U?M9 llegael poeta a considerarla moti-ada por la preocupación científica:

Que en este siglo de sarcasmo , duda

sólo una %usa -i-e= %usa ciega

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

La %usa del an2lisis9 <ue9 armada

del 2rido escalpelo9 a cada paso

nos precipita en el oscuro abismo

o nos asoma al borde de la nada== = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

DQui'n no lle-a esa -íbora enroscada

dentro del cora+ón !A,$ Cuando llena

de noble ardor la 0u-entud florida9

<uiere surcar la atmósfera serena

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

________ OUO ________

esa %usa fatal , tentadora

en el libro9 en la c2tedra9 en la escena

se apodera del alma , la de-ora=

3#e+ de Arce es9 por lo tanto9 enemigo de la corriente de poesía científica <ue surge en el sigloWIW= El poeta franc's Andr' C/enier /abía escrito:

221



Les sciences /umaines

n`ont pu de leur empire 'tendre les domaines9

sans agrandir aussi la carri[re des -ers=

Para el autor de 2ritos del comate9 eso no cuenta=

%elc/or de Palau defender2 la poesía científica9 a la <ue califica de poesía de 'pocaS , de florde la Ciencia9 <ue presupone su conocimiento9 por somero <ue seaS= Adem2s9 para Palau9 esa poesía es tal <ue -ulgari+a las -oces t'cnicas9 <uit2ndoles aspere+as etimológicas> <ue9 sellando

, consagrando in-enciones9 forma síntesis <ue se graban en el cerebro> da alas a lo <ue fue pesoen la balan+a> con-ierte en perfume lo <ue pasó por las estrec/uras del alambi<ueS= Creeobser-ar Palau <ue -a creciendo el culti-o de la poesía científica segn pasan los siglos9 , si elsiglo WIW es una 'poca de progreso científico9 ese tipo de poesía debe ser culti-ado de modoespecial9 por<ue signo distinti-o de los grandes poetas9 uni-ersalmente reconocido9 es lacomunicación con su 'poca9 cu,os sentimientos condensaron9 e&pres2ndolos con -o+ potenteS= H%elc/or de Palau no -e nada prosaico en los poemas <ue 'l defiende9 por<ue en la misma ciencia/a, una armonía latente9 una Poesía propia <ue9 sobre legitimarla9 /ace <ue desapare+ca elsupuesto antagonismoS6UMU=

Los poetas realistas9 como sabemos9 defendían precisamente un ma,or conocimiento científico ,

cultural del poeta9 , /abían atacado por ello a los rom2nticos= "ambi'n acusaron a los rom2nticosde e&cesi-a preocupación formal6UM6= 3#e+ de Arce -uel-e a esa posición de culti-o del -erso ,de la estrofa=

El mismo %en'nde+ Pela,o admiraba su potencia de e&presión9 el empu0e como de ariete9 larotundidad de la estrofa a un tiempo sobria , llenaS 6UM= H es <ue Gaspar 3#e+ cuida de modoespecialísimo su -erso=

________ OU@ ________

El ritmo, el metro y la rima son los v0nculos con $ue la &oes0a se une a la música 9 dice= El ritmo

rige y ordena el concierto universal D+++, eiste en la vo4 y en los movimientos del 3omre, no

&or aritrario ca&ric3o suyo D++++ El metro es consecuencia del ritmo+ F en cuanto a la rima,$ue nunca 3a sido esencial en la &oes0a, &uesto $ue, más o menos, 3ay en todas las literaturas

oras su&eriores com&uestas en verso lire, conviene, sin emargo, 3acer constar $ue en las

lenguas modernas, en las cuales la cantidad &rosdica está casi desvanecida, sirve de útil a&oyo &ara fi.ar con mayor &recisin el valor del ritmo, as0 como de traa ingeniosa, $ue cuando se

222



rom&e con gallard0a no slo regala dulcemente el o0do sino $ue contriuye a aumentar la

emocin est;tica6UMB=

La poesía le parece un arte e&celente9 resumen de las dem2s: escul&e en la &alara como laescultura en la &iedraB anima sus conce&ciones con el color, como la &intura, y se sirve del

ritmo, como la música6UM

=

Así9 el -erso de 3#e+ de Arce se esculpe como la piedra9 <ueda perfectamente construido ,fi0ado sin fisuras= %en'nde+ Pela,o afirma <ue restauró , pr2cticamente introdu0o en Espa#a elterceto dantesco9 elabora d'cimas perfectas9 perfección <ue llega a la monotonía en las octa-asde #a última lamentacin de #ord 8yron= "ambi'n reno-ó , fi0ó otras estrofas9 como la de seis-ersos <ue utili+a en el poema "riste+asS= Incluso escribe algn largo poema en -erso libre= Ha-imos cómo Rub'n (arío elogiaba su sentido del ritmo: dice <ue elabora esculturas de palabras ,se refiere a su m'trica de bronceS=

(ado <ue 3#e+ de Arce busca la perfección de la estrofa , la rotundidad del -erso9 fi0ando en

ello el car2cter po'tico de su obra9 se /a <uerido -er en 'l la influencia de los parnasianosfranceses= Efecti-amente9 la po'tica parnasiana se acerca a sus intereses formales= 1in embargo9, como anota os' %aría de Cossío9 la impasibilidad de Leconte de Lisle , de su escuela est2re#ida con lo m2s esencial del temperamento , la intención del poeta castellanoS= 3#e+ de Arceno tiene9 adem2s9 buen concepto de los poetas parnasianos franceses= pina <ue 3an roto con elritmo, el metro, la rima, la sintais, 3asta con el l;ico de la lengua francesa 6UMO= Leconte deLisle le parece frío9 aun<ue reconoce la magnitud de su pensamiento9 la corrección de líneas9 bien medido el -erso , rica la rima= Copp'e le parece de -uelo ba0o=

________ OUN ________

Es en la poesía inglesa -ictoriana donde 3#e+ <uiere buscar los me0ores poetas de la 'poca= %eatre-o incluso a decir <ue entre ellos encontró su modelo=

1e siente mara-illado por las mu0eres casi incorpóreas de (ante Gabriel Rossetti9 aun<ue tanle0os est' su obra de la su,a propia6UM@= Considera9 en cambio9 a Robert ;ro)ning comodemasiado abstracto= Admira la plasticidad , la defensa de la re-olución social de 1)inburne9aun<ue lo encuentre demasiado atre-ido tem2ticamente= Al <ue defiende sin dudas es a Alfred"enn,son=

"enn,son es9 segn 3#e+ de Arce9 el -ínculo de unión entre el ciclo b,roniano , su presente=Tna función <ue el poeta -allisoletano bien <uerría desempe#ar en Espa#a= El poeta ingl's9 como 3#e+9 es un 0o,ero del -erso aun<ue su l'&ico no fuera complicado= El ritmo es impecable , la pasión le-emente contenida= Ambos9 "enn,son , 3#e+ de Arce9 ensa,aron con '&ito el -ersolibre , tendieron a la dramati+ación del poema=

223



Es importante comprobar <ue son -arios los poetas espa#oles del siglo WIW a propósito de loscuales se /a afirmado la e&istencia de alguna relación con la poesía inglesa: Campoamor9Carolina Coronado9 por e0emplo= 3#e+ de Arce conocía mu, aceptablemente la poesía europeadel momento , creo <ue sería de inter's des-iar nuestra mirada de la literatura francesa paradirigirla /acia la inglesa=

.e -enido refiri'ndome sólo a un libro de poemas9 2ritos del comate9 pero la influencia de"enn,son en 3#e+ de Arce pudiera -erse con ma,or claridad en los poemas largos9 publicadoscomo libros9 cuando no caen en el postromanticismo9 por e0emplo9 en #a última lamentacin de

#ord 8yron9 ,a citado9 o en #a visin de 'ray Mart0n=

Gaspar 3#e+ de Arce transitaba por un camino <ue no tenía salida /acia la poesía futura= El% d i i 2 d d b l í f P

Gritos Del Combate, Gaspar Núñez de Arce (1834–1903)

Documents

Transcript of Gritos Del Combate, Gaspar Núñez de Arce (1834–1903)