La Proximidad Del Tsunami
-
Upload
patricio-grinberg -
Category
Documents
-
view
224 -
download
0
Transcript of La Proximidad Del Tsunami
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
1/76
Z I N D O & G A F U R I
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
2/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
3/76
la proximidad del tsunami
rodolfo reyes macaya
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
4/76
Reyes Macaya, Rodolfo La proximidad del tsunami / Rodolfo Reyes Macaya. - 1a ed
. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Zindo & Gafuri, 2015. 78 p. ; 20 x 14 cm.
ISBN 978-987-3760-34-1
1. Poesía. I. ítulo. CDD Ch861
Ilustración de cubierta: Hollis Brown Torton
www.hollisbrownthorton.com
Hecho el depósito que marca la ley 11.723.
Impreso en Argentina
Diseño de portada: Patricio Grimberg
Diseño de interior: Sebastián Bruzzese
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
5/76
Apuntes & restos(2014-2015)
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
6/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
7/76
para Tich Quang Duc la inmovilidad
entre las llamas
La única sabiduría que tengo es la que me dijo alguien: no tomar ni recibir más de lo que puede manejarse
con simpleza.
Traer una copa llena desde el pozo
Robert Creeley
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
8/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
9/76
i. la proximidad del tsunami
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
10/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
11/76
11
(1)
Luego de regar tus plantasy escribir en la paredencontrabas lo perdido mediante la quietudcomo un vagabundo arrodilladofrente a un círculo de tiza
Así durante años
te preparabas para el tsunami Aunque el tiempo fuese una estafay una hormiga, todas las hormigastransitandode un desierto a otro
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
12/76
12
(3)
Si existiera algo perdurableen vez de roca volviéndose arenasería más sensata una olaque rompe contra el roquedalo tus maneras de perseguir sombrasque son rostros recortados
por el sol
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
13/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
14/76
14
(6)
Escuchas las cancionesde tu madre en el repiquetear del granizocuidas lo que fueraaguantando incluso la respiraciónhasta el desmayo y las cosascomulgan con su nombre
como una bolsa de nylonse engancha en una rama
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
15/76
15
(9)
Te abrigas de la noche en la nochefrente a una bandada de gaviotas
Así no es tarde para despertaren el hospital mientrasun enfermero habla sobre las camasdonde ha pasado
noches sin dormir
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
16/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
17/76
17
(11)
La serenidad, repiteses escribir algo en la arenaDejarque el viento lo borre
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
18/76
18
(12)
Aprendes a disculpar las impertinenciasdel espejo donde te observas cada mañanay el temor a la catástrofe se mezclacon el deseo de un acontecimientoque lo borre todo y lave tus heridas
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
19/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
20/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
21/76
ii. es suficiente mirar una pared
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
22/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
23/76
23
1
1. Quise detenerme en el momento en que uno toma airepara contar algo y no cuenta nada. Mis días son señales dehumo sobre este colchón y escribo una serie de notas que voypegando en la pared.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
24/76
24
2
2. Mis sábanas tendidas al sol lucen agujereadas por el pucho.Hoy me desperté con una erección. Es domingo. El ficus estámustio y la ropa, sucia. Nerón tiene pulgas. No siempre viví deeste modo. Me acuerdo cuando el presente era la monotoníaperfecta de mi nombre, susurrado torpemente para levantarmey ponerme la ropa.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
25/76
25
3
3. Hay una historia. Empieza mal. Habrá un repunte tarde otemprano ¿Quién promete un final feliz? Me dejaron con elpropósito de cuidar a Nerón. Quise irme y dejar diminutosrecuerdos a mi paso. Pude haberme ido. Mis amigos a vecesmandan sus poemas. No los leo. Necesito mantenerme a flote.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
26/76
26
4
4. Olvidé casi todo de mi pasado del mismo modo en que seolvidan las promesas susurradas durante una mala noche.Eso sí, tengo ideas generales.Creía saberlo todo pero no sabía qué significaba un taxista quesueña una cama sin hacer, mirar manchas de humedad en eltecho.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
27/76
27
5
5. Acepté cuidar a Nerón para remontar el frío o simplementeporque aquí podía estar inmóvil mientras el viento golpeabalas ventanas. Quedan dos paquetes de fideos en la despensa.
Arrastro mis pies. Me agazapo entre las cortinas. Miro por unaventana. Las cosas brillan empapadas por la lluvia. Veo a misvecinos. Irene y Marcelo. Una vez tocaron a la puerta. No quise
dejarlos entrar. Hacerlo habría sido evidenciar mi condiciónde jaiba que huye del tsunami. Conversamos afuera. Marcelointentó estrecharme la mano. Dijo que era veterinario y tenía –tiene – su consulta a sólo tres cuadras. Irene habló poquísimo.
Ya sabes, cualquier cosa que necesites, etc.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
28/76
28
6
6. Ante la escasez de acontecimientos a veces preparo mimochila. Es un simulacro.Cocino fideos. Es el último paquete y lo único que como. Mirolas partículas de aceite que se adhieren hasta formar una solagota.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
29/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
30/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
31/76
31
9
9. Nerón está enfermo. Paso horas en el colchón. Clavo mivida sobre manchas de humedad. Veo una playa desierta en lapared, un cielo salpicado por nubes.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
32/76
32
10. Hoy me acordé del cuento indio. Era más o menos así.Indra, el rey de los dioses, está en el apogeo de su poder. Esel dueño del mundo. Es codicioso. Comete injusticias. Alguien
se queja ante Brahma, un súper dios, tan grande que no tienepertenencias. Una mañana Brahma visita el palacio de Indra.Quiere darle una lección. Está vestido de mendigo. Indra no loreconoce. Brahma pregunta:
¿Por qué te afanas tanto si el mundo nace y muere una y otravez? Cada una de estas hormigas fue un Indra antes que tú.Incluso yo, Brahma, cuando muera volveré a ser una hormiga
o –quién sabe –un Indra.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
33/76
33
11
11. No me acuerdo cómo sigue. No sé por qué intentécontarlo. Verdad. Las hormigas. Nerón, enfermo, las ve pasar.Una hormiga es todas las hormigas transitando de un desiertoa otro. Me gustaría saber lo que significa. Mi mamá nunca melo dijo.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
34/76
34
12
12. Me recostaré. Nerón está cada vez más enfermo. Tienefiebre. Jadea. No hay modo de hacer que la nada se retraiga,pero su dolor podría desaparecer si vamos juntos al veterinario.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
35/76
13
13. Tengo que salir. No quiero hacerlo. Quiero quedarme encasa mirando mis pies, distintos calcetines, confesándome queel perdón difiere del olvido.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
36/76
36
14
14. Meto a Nerón en una mochila que me pongo hacia adelante.Él asoma su cabeza. Es invierno. Son sólo tres cuadras hasta laveterinaria. En el kiosco de la esquina, tomo nota, me comeréun pancho con papitas.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
37/76
37
15
15. Se pueden pensar muchas cosas mientras uno caminacontra el viento cargando un perro en la mochila.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
38/76
38
16
16. Marcelo, el vecino veterinario, está fumando afuera cuandollego con Nerón. Entramos. Lo examina. Hace un diagnósticorápido. Me palmotea la espalda. Habla de las bondades dela eutanasia. Dice que no hay otro camino. Me encojo dehombros. En una jaula hay un gato pelado. También hay unterrario con luz ultravioleta donde duerme una tortuga. Marcelo
prepara la inyección. En la radio suenan los Beatles.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
39/76
39
17
17. Quise detenerme en el momento en que uno toma alientopara contar algo y no cuenta nada. Finalmente no pude resistira la tentación y terminé contándolo todo. Da lo mismo. Mástarde cavaré un agujero en el jardín. Aunque esté pálido y meduela la garganta, enterraré a Nerón. Luego, por si las moscas,adoptaré a otro perro. Tal vez un gato. Nadie notará la diferencia.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
40/76
40
18
18. No me muevo del colchón. Tengo botellas alrededor parair al baño. Esto es una explicación innecesaria. Mensajesdibujados con el dedo sobre el vidrio. Lo cierto es que voy atratar de moverme lo menos. Desde mi ventana se ve un cirueloen sus primeros brotes.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
41/76
41
19
19. Ayer, luego de enterrar a Nerón llamaron a la puerta. EraIrene o una versión ojerosa de Irene. Entró a la casa. Hizo ungesto con la nariz. Me dijo que vivía como un chancho. No lediscutí. Preparó unos mates. Me pidió que la acompañara a unlugar al día siguiente. Pero primero, báñate, me dijo.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
42/76
42
20
20. Leo para matar el tiempo o lo hago porque es lo único quesé hacer. Leo los viejos libros de mis amigos que se fueron yme dejaron a cargo de su perro. Leo sobre Czapski. Artistapolaco y capitán de caballería durante la Segunda Gran Guerra.Capturado por los soviéticos, dio conferencias sobre Proustentre los piojos del Gulag. Carecía de un ejemplar de En buscadel tiempo perdido (que había leído durante una convalecenciapor el tifus) y entonces habló de memoria sobre un libro quetrataba sobre la memoria.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
43/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
44/76
44
22
22. En honor a un viejo cantante de cumbias que murió durantela epidemia, la tortuga se llama Plinio
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
45/76
45
23
23. Me baño. Es reconfortante sentir el agua caliente bajandopor mi cuerpo. Me afeito. Irene llama a la puerta. Me demoro enabrir. Cuando lo hago, ella está al volante de un Peugeot. Tomoa Plinio y lo meto en mi bolsillo. Me subo. El auto arranca. Haypocas nubes en el cielo.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
46/76
46
24
24. El paisaje se despliega como la proyección de una película.En la radio pasan bossa nova. Tomamos la carretera. Aunquevayamos a más de 120 kph, me parece que no nos movemos.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
47/76
47
25
25. Luego de cuatro horas, llegamos a la costa. Hace frío. Irenedetiene el auto frente a la playa. Se baja. El viento le desordenael pelo. También me bajo. Caminamos hasta que el sol se pone.Nada decimos.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
48/76
48
26
26. Regresamos al auto de noche. Siento el caparazón dePlinio en el bolsillo. Me siento bien. Me duermo.Cuando despierto ya estamos en la ciudad. Estoy seguro deque va a llover. Hace calor. Irene estaciona el auto.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
49/76
49
27
27. Al día siguiente recibo la visita de Marcelo. Lo hago pasar alliving. Desocupo una silla atiborrada de libros. Se sienta. Luegome dice temblando que tuvo que sacrificar a otro perro. Nosé qué decir. Se queja de perder su sangre fría. También sequeja del silencio obstinado de Irene. Me dice que llegó tardeanoche y la encontró en el living, sentada en el sofá con las
luces apagadas. Tenía sabor a sal cuando la besó.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
50/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
51/76
51
29
29. En la noche pienso en Irene. Pienso en Nerón. Pienso enlos amigos que no volvieron ¿Hablé de ellos aquí? Van leerestas notas cuando lleguen a casa y yo no esté. En el que máspienso es en Santos.
A veces llegan sus cartas ¿A quién se le ocurre mandar cartashoy en día? Las voy apilando, sin abrir, sobre la heladera.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
52/76
52
30
30. Plinio duerme en su cajita mientras leo viejas enciclopediasen voz alta. Leo cualquier cosa al azar. Por ejemplo leo lahistoria de Puyi, el último emperador de China. Leo que trasla revolución Puyi fue reeducado. Podaba plantas en el jardínbotánico de Beijing durante el régimen de Mao Tse Tung.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
53/76
53
31
31. Irene vino a verme. Me trajo un libro de regalo. Dijo queera suyo. Es decir que lo había escrito ella. Le dije que lo iba aleer, pero no es cierto. Se llama Es suficiente mirar una pared .Casi inexistente. Más o menos 50 páginas. Dijo que era unahistoria sin atractivos, sonando como el crujir de una rama enun bosque donde no hay nadie.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
54/76
54
32
32. Hoy quiero dejar pasar las nubes. Cartografiar el vuelo deuna polilla. Por lo menos hasta que llegue el verano. Despuésme iré de este lugar y algún día seré totalmente mudo.
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
55/76
iii. semillas de cardo
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
56/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
57/76
57
(1)
sombras recortadas por la brumahaciendo dedo a las 6 a.m.veo nuestras carascomo dibujos de niñosobre la paredera insomne entre zancudos
cuando seguí sus pasos no tenía sitio adonde irolvidé su nombreella era una hoja arrastrada, adicta al solal borde de una acequiafrotaba sus manos y luego encendíauna colilla contra el vientodonde nací, le dije
solían poner cuerdas para sostenersede las ráfagasla ciudad fue un espejismoy sus miles de alternativas
un puñado de ramasque dan mucho humo y poco caloren el fuego, dijo ella
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
58/76
58
(2)
4 a.m. la callesilenciosala garúa moja las ramas torcidasno me sé los nombresde los árboleshace días que no veo a nadie
leo a Sénecasobre una mesa de maderasin calefacción
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
59/76
59
(3)
mirar el vuelo de una polilla frente a la paredtomar aire para contar algo y no contar nadaoír cosas lindas¿es algo que merecemos?quien esperabas está aquí y quiere hablar contigono habrá días grises
eso no pasa en esta historiaunas sabanas agujereadas por el puchoondean en la azotea
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
60/76
60
(4)
que mis recuerdos me sonríanme vuelen la tapa de los sesosla contigüidad entre las cosas y el vacíoera hacer una fogata junto un sillón desvencijadoencontrar la cabaña, quitar los postigosel polvo y las ratas fueron amables
en compartir su hogar
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
61/76
61
(5)
desde mi ventana se ve un árbolen la noche dibujo mensajes sobre el cristaltrato de moverme lo menoses un código, palabras para nadiecréanme, funciona
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
62/76
62
(6)
si el cazador que ha dejado de cazarsabe que el paisaje publicitario
gobierna sus renuncias¿qué hará en medio del bosque
cuando no tenga a donde ir?¿sabiendo que podría no volverencontrará un cielo para dormir su siesta?¿a cuál de sus amigos le pediráregar las plantas?
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
63/76
63
(9)
esperé que llegaran más visionesesperé la caída del granizouna noche te acercastea oscuras mientras te quitabas el blue jeanscerré los ojosy te vi cruzando un campo de trigo
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
64/76
64
(14)
una tarde te descubrí llorandofrente a una colmena sin abejasnunca seremos eternos, me dijistepero podemos fingir que un gesto se repetirácuando nos vayamoscomo un sembradío
acariciado a toda hora por la brisala tristeza nace de lo múltipley si no fuera por el susurro de los grillosel silencio sería total
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
65/76
65
(16)
medio cubierta por una sábaname hablabas sobre la formaque tiene el yacaré de cazar:inmóvil, abierto el hocicohasta que pase algo
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
66/76
66
(20)
contemplé las nubesque venían de la costasupe que era el fin del veranoy las heridasque debíamos curaraún no cerraban
el zumbido persistenteque oigo por las nocheses el de aquella chevrolet luvque nos llevó hasta el cruce de caminosal fragor de la cumbiala memoria es parte del olvidoo una telaraña sobre el litre
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
67/76
67
(21)
te quedasteen un servicentrohaciendo crucigramascomiéndote las uñascomo semillas de cardoel viento nos expidió
en distintas direccionesel sol se pusome acurruqué en el pastomientras camioneroscontaban bichosreventados en el parabrisascomo si fueran señales
de algo mejor
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
68/76
68
(22)
ahora oigo el crepitar de mi alientodos paquetes de fideos en la despensala misma ropa todos los díasun mendigo dirige el transito en la lluviapara cultivar la humildad del kril y quemar pastizalesarroja una piedra en el pasado
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
69/76
69
(23)
el mundo se nos van a escapar cuando queramosentregarlo todouna vez que veamos nuestras heridas volverse cicatricesel viento nos esparcirá como a semillas de cardo
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
70/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
71/76
Índice
Apuntes & restos (2014-2015)
i. la proximidad del tsunami
(1) 11
(3) 12
(4) 13
(6) 14(9) 15
(10) 16
(11) 17
(12) 18
(13) 19
(14) 20
ii. es suficiente mirar una pared
1 23
2 24
3 25
4 26
5 27
6 287 29
8 30
9 31
11 33
12 34
13 35
14 36
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
72/76
15 37
16 38
17 39
18 4019 41
20 42
21 43
22 44
23 45
24 46
25 4726 48
27 49
28 50
29 51
30 52
31 53
32 54
iii. semillas de cardo
(1) 57
(2) 58
(3) 59
(4) 60
(5) 61(6) 62
(9) 63
(14) 64
(16) 65
(20) 66
(21) 67
(22) 68(23) 69
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
73/76
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
74/76
otros títulos de la editorial
ben lerner
elegías doppler
emmanuel hocquard
esta historia es la mía
john cage
indeterminación
brian eno y peter schmidt
estrategias oblícuas
rae armantrout
necromancia
anne carson
charlas breves
severo sarduy
diario indio
karmelo iribarren
no hay más
wallace stevens
adagia
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
75/76
carlos battilana
el lado ciego
carlos martín eguía
150 gramos
mauro lo coco
tres rapsodias
selva dipasquale
la sombra de la mano
santiago pintabona
la copa de la cabecera
liliana garcía carril
la dura materia del pensamiento
nicolás garcía sáez
los sueños ajenos
adriana romano
mitológicas pájaras en vilo
roberta iannamico
qué lindo
-
8/17/2019 La Proximidad Del Tsunami
76/76
impreso por
Tecno offset
A j 3 3