Philip cor reu fir me até a li vra ria pre fe ri da de Irma — ela ti nha uma em ca da ci da de. Retomou o fô le go em fren te à vi tri ne em poei ra da da Hibberd’s. Pedaços do tol do es far ra pa do da lo ja ro ça ram os om bros de Philip quan do ele fi tou a vi tri ne, que ha via mu da do mui to pou co nos úl ti mos três anos. Toda a lo ja, na ver da de, pa re cia co mo que se la da. Todas as coi sas em seu in­te rior — os li vros, as pra te lei ras, o aten den te en cur va do so bre um vo lu me aber to, seu cha péu e lu vas em pi lha dos so bre a ve lha cai xa re gis tra do ra — pa re ciam uma pai sa gem den tro de um glo bo de vi dro. Se o sa cu dís se mos, las cas de pa pel ve lho ro do pia riam por en tre as fi gu ras es tá ti cas. Um li vro que Irma res tau ra ra e reen ca pa ra pa ra o do no em tro ca de cré di to na lo ja ain da es ta va ali, in cli na do no can to in fe rior es quer do da vi tri ne, uma edi­ção mo des ta de Pepys à me sa, uma se le ção de ano ta ções re ti ra das do fa mo so diá rio do ma ru jo e re la cio na das a comida.

Pepys..., dis se­lhe Irma uma vez, ...ele po de ria ter si do um matemático.Irma res pon deu à ex pres são de Philip, a pau sa en quan to er guia a be­

bi da. Ele usa va sím bo los e có di gos se cre tos, es cri tos de mo do que fos­sem fa cil men te de ci frá veis. Era uma ex pres são de li ber da de do sé cu lo XVII. Olhe pa ra mim. Estou es cre ven do em có di go. Estou sen do sub ver si vo, até mes mo ao lhe con tar que ti po de san duí che es tou co men do na ho ra do chá de ho je. Você sa bia que ele ti nha um sím bo lo es pe cial nos diá rios pa ra quan do ba tia punheta?

À me sa?, per gun tou Philip.Irma con traiu os olhos, fi tou­o com um olhar per ver so. Depois afrou xou

e o olhou de sos laio. Sabe, dis se Irma, sem pre que leio Pepys, no to uma coi sa tris te e im por tan te. A maio ria de nós não acei ta ser o pro ta go nis ta da pró pria vi da. Mesmo que só as sis ta mos à TV ou a es por tes ou leia mos mi lha res de li vros, só es ta mos ten tan do en con trar ou tro pro ta go nis ta pa ra as nos sas vi das. Além de nós mes mos. Mas Pepys se acei tou co mo pro ta­go nis ta da pró pria vi da. Irma ob ser vou a rea ção de Philip, be be ri can do seu bour bon. Sei o que vo cê es tá fa zen do, acu sou Irma. Está bo lan do al gu ma equa ção pa ra is so. Para a ine vi ta bi li da de de ser o pro ta go nis ta da sua pró­pria vi da. Nossa vi da = n ele va do a x – 1 so bre i — ou qual quer mer da as­sim. Você de ve ria es cre ver uma his tó ria com nú me ros, Pip.

— Ou al go as sim — dis se Philip, di ri gin do­se ao seu re fle xo na vi tri ne da lo ja. Começou a sen tir um frio zi nho, já que o suor da cor ri da es fria va ra pi­da men te a go la de sua ca mi sa e as pon tas úmi das do ca be lo em seu pes co ço

e têm po ras. Olhou fi xa men te pa ra o li vro de Pepys no can to in fe rior di rei to da vi tri ne e sen tiu um calafrio.

Continuou a cor ri da até o Schuylkill. Na Califórnia, Irma o dei xa va fi car na lo ja por quan to tem po qui ses se. O ar lá den tro pa re cia cla ra men te di fe­ren te, con tem po râ neo. Um ra dia dor que ocu pa va uma pa re de in tei ra man­ti nha o am bien te nu ma tem pe ra tu ra e umi da de cons tan tes. O ar ti nha um sa bor lim po, des ti la do, uma le ve za, mas seus aro mas mu da vam con for me a ta re fa em que Irma es ti ves se em pe nha da. Se es ti ves se mol dan do o cou ro pa ra uma ca pa, ha via um chei ro de vi na gre. Se es ti ves se cos tu ran do to mos na pren sa, o chei ro era de rou pa la va da. Philip pas sou a acre di tar que aque­le odor vi nha do há li to e da lín gua de Irma quan do ela unia as pon tas do fio de li nho com os lá bios. Às ve zes se bei ja vam lon ga men te na lo ja de Irma, com mais fre qüên cia nos pri mei ros dias, quan do ela es ta va ape nas co me­çan do o tra ba lho, e ele pro va va aque le aro ma na bo ca de la, len çóis lim pos e úmi dos se abrin do. Ela tra ba lha va na cla ri da de cô ni ca de uma lâm pa da, mas man ti nha o res to da lo ja sob luz na tu ral. Se ele es ti ves se ali à noi te, Irma lhe acen de ria uma ve la. A fu ma ça não vai fa zer mal aos li vros?, per­gun tou Philip, ten tan do mos trar que en ten dia a de li ca de za e a com ple xi da­de do tra ba lho de la. A fu li gem não é pro ble ma, ex pli cou Irma. As maio res amea ças são as va ria ções de umi da de e tem pe ra tu ra. Especialmente aqui — re fe ria­se a Santa Cruz, on de ha via mus gos nos pos tes de te le fo ne, on de a ma re sia in crus ta va cris tais de ge lo na su per fí cie dos mus gos. Esses tex tos que es tão na pren sa po de riam se in char ou con trair um bo ca do no tem po que le vo pa ra cos tu rá­los. Irma ti nha cin co có pias na pren sa, o má xi mo que a fer ra men ta suportava.

Quando Philip e Irma fi ca vam ca la dos, ou viam ape nas o ge mi do lím pi do da so ve la atra ves san do o pa pel com pri mi do ou o sus sur ro da li nha pu xa da. Ele nun ca se can sou de vê­la pre pa rar me ti cu lo sa men te seus li vros, a ne ces­si da de de pre ci são em ca da um dos pro ces sos — a exa ti dão dos cor tes, das for mas, as me di ções fi nas co mo um per ga mi nho. Philip ape nas se afas ta va, pe ram bu lan do, ou se for ça va a en con trar al go mais que fa zer, por que não que ria ad mi tir fi si ca men te pa ra ela, ou pa ra si mes mo, que pa ra ele era su fi­cien te es tar ali na lo ja, vê­la na lo ja, pro var seu ar e res pi rar seu aro ma. Irma ali nha va as pon tas dos de dos, as unhas cor ta das com cui da do pa ra que ser­vis sem co mo fer ra men tas, na mar gem de trás de uma ca pa en quan to a guia­va len ta men te em seu cou ro, ou te la, ou mus se li na, ou li nho. Costumava se gu rar a do bra dei ra com le ve za, do mo do co mo uma vio li nis ta se gu ra seu

ar co, e Philip se es pan ta va pe la for ça ocul ta na de li ca de za de seu mo vi men­to. Irma olhou pa ra ele e sor riu en quan to pas sa va uma li nha por um bo tão de ce ra, pre pa ran do a en ca der na ção. Durante es sa ta re fa, con se guia des viar o olhar. Às ve zes apro xi ma va a ce ra, re cém­ras pa da, do na riz de Philip, que ain da sen tia o chei ro do mel.

Do que vo cê gos ta mais?, per gun tou­lhe Philip, com o bo tão de ce ra ain­da per to de seus lá bios. Escrever li vros ou fa zê­los?

Os dois. Um me faz que rer fa zer o outro.Philip che gou às mar gens do Schuylkill sen tin do­se for te. A né voa co me­

ça va a se dis si par, e o sol, que pa re cia uma moe da cin zen ta so bre o ho ri zon­te da Filadélfia, já re lu zia em ama re lo. Correu três ar ran ca das de oi to cen tos me tros ao lon go do rio, so bre a gra ma da pri ma ve ra que lhe amor te cia agra­da vel men te os pés. Dos plá ta nos caíam go tas de or va lho, mi nús cu los res­pin gos ge la dos; um de les acer tou a ba se de seu na riz com um to que ma cio. Desacelerando após os úl ti mos oi to cen tos, sen tiu que a né voa da pri ma ve ra se con den sa va com o suor em seu ros to e pes co ço, e acre di tou que po de ria cor rer pa ra sem pre e vi ver de uís que e li vros. Eu sa bia al gu ma coi sa na que la épo ca, pen sou, que não sei agora.

Mais tar de, so freu com a cor ri da e com seus pre ten sio sos exer cí cios de ve lo ci da de. Naquela noi te, sen tou­se na pol tro na re cli ná vel com as per nas ele va das, uma com pres sa quen te apoia da no qua dril e uma bol sa de ge lo en vol ta na plan ta do pé es quer do. A me si nha de me tal va ci la va com o pe so do Cervantes, do Borges e do Turgenev, os ma nus cri tos en ca der na dos de Irma — Deslize e A teo ria de Peter Navratil —, uma no va gar ra fa de bour bon, o co po e o aba jur. Não ha via es pa ço su fi cien te pa ra tu do aqui lo na me si nha, por tan to os li vros se equi li bra vam pre ca ria men te so bre a bor da. No chão ha via um bal de de ge lo a pos tos, pa ra re por a be bi da e rea bas te cer a bol sa ata da à so la de seu pé esquerdo.

Sem sa ber exa ta men te qual tex to que ria, ain da as sim se es ti cou em di­re ção aos vo lu mes, tal vez pa ra ajei tá­los. Apanhou A teo ria de Peter Navratil de pois de pas sar os de dos so bre a lom ba da on du la da do Cervantes. Ficou en can ta do ao des co brir que ti nha mar ca do a pá gi na do ma nus cri to com o brin que do chi nês que a mu lher da Vespa lhe de ra. Lembrava­se de ter pro­cu ra do pas sa gens que des cre viam Feli/Sefi. A pas sa gem que mar cou, por ou tro la do, des cre via Sylvia. Philip en fiou o in di ca dor no brin que do de pa­lha en tre la ça da e se pôs a ler.

Sou a fi lha de uma pes ca do ra por tu gue sa e de um pes ca dor ita lia no que pes ca vam na cos ta de Monterey. As lín guas que me ro dea vam nas do cas e nos de sem bar ca dou ros das fá bri cas de con ser vas soa vam co mo mú si­ca. Português, es pa nhol, ita lia no, rus so, ja po nês. Quando crian ça eu não as en ten dia, só fui apren der as duas pri mei ras por meio do es tu do, mas gos ta va de es cu tá­las, com to das suas in fle xões, for mas e tim bres. Meus pais sem pre fo ram par te des se mun do. Todas as fa mí lias be biam os vi nhos guar da dos nos po rões das de mais, pro va vam­nos e dis cu tiam qual de les era o me lhor. E de pois pro va vam mais um pou co. Porém, meus pais se man ti ve ram in de pen den tes da co mu ni da de de três ma nei ras, e is so aca­bou por fa zer to da a di fe ren ça na mi nha vi da. Em pri mei ro lu gar, a mi nha mãe con ti nuou a pes car de pois que eu nas ci, o que ge rou a de sa pro va ção de mui tos dos imi gran tes, a não ser das fa mí lias me xi ca nas, que, em sua maio ria, tra ba lha vam nas fá bri cas de con ser vas e nos cam pos de mo ran­gos pró xi mos e não en tra vam mui to na água, e que eram sem pre sin ce ras quan to à qua li da de dos vi nhos. Em se gun do, meus pais eco no mi za ram al gum di nhei ro e com pra ram uma ca ba na por $1.500, cin co anos an tes do meu nas ci men to, mas em pre pa ra ção pa ra a mi nha che ga da. Ficava num pe que no de cli ve ro cho so, vi ra da de cos tas pa ra o mar. No al to do mor ro ha­via um pi nhei ro de Monterey que ti nha os ra mos es par ra ma dos pe lo ven to, os mais bai xos to ca vam o so lo, sua si lhue ta an te o céu no tur no to ma va a pai sa gem da nos sa ja ne la da co zi nha. Quando a bri sa do mar so pra va com mais for ça, a ár vo re se sa cu dia co mo um ca ran gue jo so bre o mor ro. Em ter cei ro, es tu da ram in glês e fa la vam in glês um com o ou tro, e co mi go. As pes soas de Monterey, que por mi nhas rou pas ou mo do de fa lar não per­ce biam que eu era a fi lha de em pre ga dos da fá bri ca de con ser vas, se riam in ca pa zes de adi vi nhar se eu era por tu gue sa, ita lia na, me xi ca na ou rus sa. Quando adul ta, por qual quer país em que eu via jas se, as pes soas acre di ta­vam que eu era na ti va, ou uma imi gran te de al gu ma co lô nia. Na França, eu era ar ge li na. Na Inglaterra, tal vez pan ja bi, egíp cia ou até mes mo fran ce sa. Na Austrália, indonésia.

Meu pai, Clement Torano, não fa zia um vi nho par ti cu lar men te bom. Mas no nos so pe que no de cli ve ro cho so, cons truiu uma ca si nha de pe dra par­cial men te in crus ta da na en cos ta en tre os fun dos da ca ba na e o pi nhei ro. Construiu­a as sim por que não tí nha mos um po rão. Ali, pro du zia e ar ma­ze na va seu vi nho, e pa ra es se pro pó si to, a ca si nha era me lhor que qual­quer po rão ao lon go da cos ta cen tral. Um pes ca dor por tu guês cha ma do

Albuquerque Santos, que fa zia, sim, um bom vi nho, co me çou a es to car suas me lho res gar ra fas na nos sa ca si nha de pe dra. Minha mãe se ser via de boas do ses do me lhor tin to de Albuquerque, mais do que aquilo que nos cor res pon dia. Apollonia Silva gos ta va de vi nho, não em ex ces so, mas cer ta­men te to ma va até es tar sa tis fei ta, e di zia ser im pos sí vel to mar de gar ra fas in fe rio res quan do as de Albuquerque Santos es ta vam lo go ali, ao al can ce das mãos. Não ten tou es con der ou ne gar seu rou bo; em vez dis so, dis se a Albuquerque Santos que seu vi nho era irresistível.

Apesar da adu la ção cer tei ra, Santos exi giu, co mo re com pen sa, que en co­men dás se mos um bom con cen tra do em São Francisco e o trans por tás se­mos de vol ta. Isso le vou à mi nha pri mei ra ex pe di ção, aos no ve anos de ida­de, ru mo a es sa ci da de de lu zes e li vros. A prin cí pio, fi quei com ple ta men te in ti mi da da com tu do o que cer ca va São Francisco, e es sa in ti mi da ção foi o que me le vou a uma livraria.

— Aonde vo cê quer ir? — per gun tou mi nha mãe en quan to es pe rá va mos até que meu pai ob ti ves se o con cen tra do tão de se ja do por Albuquerque Santos. Era noi te, as la dei ras da ci da de bri lha vam, re lu ziam as ja ne las das lo jas, ca fés e ta ber nas. Um pop psi co dé li co, que soa va va ga men te fran cês, va za va dos apar ta men tos mais al tos. As pes soas ca mi nha vam apres sa das e não fa la vam com a gen te. Apontei pa ra um lu gar de ilu mi na ção sua ve, den tro do qual as si lhue tas se man ti nham pa ra das ou só se mo viam em pe que nos in cre men tos — vi ra vam uma pá gi na, pu xa vam um vo lu me da pra te lei ra, exa mi na vam­lhe a fren te, o ver so, re pu nham­no. Uma livraria.

— Ali — res pon di, ain da apontando.Minha mãe con cor dou. Talvez se sen tis se exa ta men te co mo eu. Era eco­

nô mi ca e via São Francisco ba si ca men te co mo um lu gar que pre ten dia su­gar o di nhei ro sua do que ga nha ra com os pei xes. Deve ter se sen ti do ali­via da quan do apon tei pa ra uma li vra ria. Os li vros lá den tro eram to dos usa dos. As bro chu ras cus ta vam dez cen ta vos, e os de ca pa du ra saíam por qua ren ta e cin co. Escolhi ro man ces, por que dis se ao aten den te que gos ta va de his tó rias e ele nos in di cou a se ção de fic ção. Fiz mi nhas es co lhas es tri ta­men te em fun ção do tí tu lo e do que ele po de ria pro me ter. Levando na mão o dó lar que ga nhei da mi nha mãe, es co lhi bro chu ras de A pes te, O ho mem in vi sí vel, O pol vo, Longe da mul ti dão es tul ta, O ma go, Os de mô nios, O ma ri nhei ro que caiu em des gra ça com o mar, O ci né fi lo, Os nus e os mor tos e Carmody, Tough Bullet — Duro no Gatilho. Eu não co nhe cia ne nhum da que les li vros, mas to dos ti nham ca pas vi bran tes em mui tas co res cha ma ti vas que ilus tra vam

as co xas mus cu lo sas de ho mens e mu lhe res. Minha mãe pa re cia co nhe cer al guns dos tí tu los. O úni co que che cou foi Os nus e os mor tos. Empurrou­o pe lo bal cão em di re ção ao aten den te, um ho mem ma gér ri mo de ca be lo cas ta nho lon go, com apa rên cia de uma poo tah (uma en ti da de cel ta mí ti ca), bar ba fa lha da e uma ca mi sa de mus se li na que pen dia co mo uma cor ti na de seus om bros ossudos.

— É ade qua do pa ra ela? — per gun tou mi nha mãe.Com o pu nho do bra do, ele afas tou ra pi da men te a bro chu ra de Mailer e

disse:— Não, mas não pe los mo ti vos que vo cê es tá pensando.Olhou pa ra mim e sussurrou:— Talvez mais tarde.Minha mãe e eu nos entreolhamos.— Experimente es te aqui — dis se o aten den te. Aproximou Madame Bo-

vary, des li zan do­o pe lo balcão.O tí tu lo não me pro me tia na da — uma his tó ria ma çan te so bre uma se­

nho ra pom po sa. Mas a ca pa foi su fi cien te. Uma mu lher de ca be lo ne gro, cheio e ca chea do, pe le ver de­oli va, um de co te de ren da, co xas de li nea das por um ves ti do vi nho agi ta do pe lo ven to, uma ex pres são de an gús tia in­te li gen te, li gei ra men te bo quia ber ta, des cen do de uma car rua gem. Dentro des ta via­se ape nas o ves tí gio de uma mão mas cu li na, aber ta, de dos ve lhos e es ten di dos, o pu nho bordado.

Levei a pi lha pa ra ca sa. Aos no ve anos de ida de, só con se gui ler o fa roes­te ba ra to. Não era um fa roes te de fa to por que se pas sa va em Nova Orleans, mas Carmody era cer ta men te um cau bói. O tex to no ver so me di zia que “Carmody es ta va em bus ca de bons mo men tos em Nova Orleans. Levando no bol so os on ze mil que rou ba ra, de ci diu se apro vei tar da boa be bi da e das mu lhe res de vas sas an tes de vol tar pa ra o Texas. Mas quan do co me ça va a se sen tir con for tá vel, viu­se me ti do nu ma ci la da que o in cri mi nou por um as sas si na to bru tal”. Assim co mo na ca pa do li vro, ele ti nha uma ci ca triz no la do di rei to do quei xo, um cor po pe que no, po rém mus cu lo so, e le va va um re vól ver na cin tu ra. A mu lher da ca pa se cha ma va Minnehaha e era fi lha de co lo nos fran ce ses com al gum san gue choc taw. Trabalhava num bor del, fu ma va ópio e usa va blu sas trans pa ren tes. Na ca pa, sua blu sa era trans­lú ci da, mas os ma mi los não pas sa vam de som bras. O ca be lo, co mo o de Madame Bovary, era abun dan te, pre to e ca chea do, agi tan do­se num ven to que não pa re cia dei xar de so prar na que las bro chu ras. No fim da his tó ria ela

é re ve la da co mo a vi lã, a pes soa que tra ma ra to da a mal da de que Carmody pre ci sa va der ru bar a ti ros. Ela se duz Carmody ao per ce ber que ele es tá em seu en cal ço e en tão o en ve ne na, der ra man do ópio em seu vi nho. Mas cal cu la mal a quan ti da de de ópio ne ces sá ria pa ra des truir o cor po bru to e ca le ja do, mas ain da bo ni to, de Carmody, Duro no Gatilho. Carmody ma ta Minnehaha por aci den te quan do ela ten ta dar ca bo de le com uma fa ca, gi­ran do ins tin ti va men te o pu nho da mo ça e in ver ten do o gol pe da lâmina. Os seios mes ti ços de Minnehaha se man têm per fei tos sob a te la trans pa ren te de sua blu sa, ba nha da em san gue. Jamais dei xei de ado rá­la.

Aos no ve anos de ida de, não con se guia en ten der os ou tros li vros da mi­nha pi lha. Não con se guia lê­los de fa to. Porém, mui tas ve zes se gu ra va um de les por lon gos pe río dos, es pre gui çan do­me na mi nha ca mi nha de pois da es co la. Lia o tex to da quar ta ca pa, as ore lhas, gi ra va­o pa ra ver a ca pa ou tra vez, de pois o abria em al gu ma pas sa gem alea tó ria e lia até em pi lhar uma quan ti da de su fi cien te de pen sa men tos e ima gens in com preen sí veis, en tur van do meu cé re bro e bor ran do as pa la vras na pá gi na. Eu ado ra va o chei ro de fo lhas mor tas que tra ziam e o mo do co mo as bro chu ras mais ve lhas co me ça vam a ama re lar nas pon tas. Decidi man tê­los em or dem en­tre dois apoios mon ta dos com con cha de aba lo ne que meu pai me fi ze ra. Ele mes mo pe ga ra os aba lo nes. A or dem dos li vros mu da va con for me o meu tem pe ra men to e in te res se. Por bas tan te tem po, or de nei­os se gun do o es pec tro de co res. No apoio di rei to fi ca va A pes te, uma bro chu ra ver me­lho­es cu ra que tra zia na ca pa um mé di co fran cês mui to bo ni to — se gu ra­va uma ma le ta pre ta de mé di co pa ra con sul tas em do mi cí lio. Como es tá li dan do com a pes te, sua ca mi sa tem as man gas en ro la das até a al tu ra dos bí ceps mus cu lo sos e vá rios bo tões aber tos, re ve lan do uma par te do pei to. Na par te de bai xo da ca pa vê­se uma mu lher re cli na da nu ma ca ma, vi ra da de cos tas pa ra o lei tor e de fren te pa ra o be lo mé di co. Seu qua dril se ele va sob uma ca mi so la se do sa, cor de pé ro la. No apoio es quer do, ao fi nal do es­pec tro, es ta va O ci né fi lo, em vio le ta, com Binx Boiling e sua se cre tá ria na ca­pa. Ambos es ta vam de cos tas, fi tan do pro fun de zas ne bu lo sas e pur pú reas. Binx cru za o bra ço pe las cos tas da se cre tá ria, pu xan do­a pa ra si, e ela apóia a ca be ça em seu om bro. A mão de Binx aper ta a cin tu ra da mo ça, qua se pron ta pa ra en vol ver sua ná de ga ar re don da da. Ela ves te uma saia mar rom aper ta da, sa pa tos de sal to al to que en ri je cem suas per nas atlé ti cas. Eu sa­bia, aos dez anos de ida de, que o ho mem da ca pa era o he rói Binx Boiling e que a mu lher não era a he roí na Kate Cutrer. Sabia dis so por que Kate e

Binx, as sim co mo a pros ti tu ta Minnehaha, se tor na ram mi nhas pri mei ras pai xões li te rá rias. Eu lia e re lia o úl ti mo diá lo go en tre Kate e Binx ao fi nal de O ci né fi lo. Eram co mo su per­he róis emo cio nais, o mo do co mo sa biam em de ta lhes o que lhes acon te ce ria no fu tu ro pró xi mo e dis tan te. Eu ado­ra va o mo do co mo Kate re pu xa va, com o de do mé dio, o pe da ço de cu tí cu la que se des cas ca va de seu po le gar. Ela a re pu xa va pa ra sen tir dor en quan to con ver sa va agra da vel men te com Binx.

No fim das con tas, fi quei com os li vros por tem po su fi cien te, se le cio nei su fi cien tes pas sa gens de ca da um de les, en con trei to das as ce nas que cor­res pon diam apro xi ma da men te às ilus tra ções da ca pa, até che gar ao pon to em que po dia afir mar que ti nha efe ti va men te li do to dos eles.

Philip se pôs a pen sar. Ele gos ta va de com pa rar as pas sa gens mais au to­bio grá fi cas de Irma com o que sa bia se rem suas ex pe riên cias reais. Neste ca so, Sylvia era pra ti ca men te Irma. Como au to ra, Irma mu da ra a fa mí lia um pou co pa ra o nor te, mas man ti ve ra a ca ba na, o pi nhei ro de Monterey na co li na, a ca si nha de pe dra que ser via co mo ade ga e al guns dos no mes.