Títulooriginal:TheNaziOfficer’sWife

Copyright@1999,2015porPritchardsTrusteesLtd,comoadministradoresdoFundoEdithHahn.

Copyrightdatradução@CasadosLivros,2017.

Copyrightdasimagensdecapa:@GettyImagese@ShutterStock.

DireitosdeediçãodaobraemlínguaportuguesanoBrasiladquiridospelaCASADOSLIVROS

EDITORALTDA.Todososdireitosreservados.Nenhumapartedestaobrapodeserapropriadaeestocadaemsistemadebancodedadosouprocessosimilar,emqualquerformaoumeio,sejaeletrônico,defotocópia,gravaçãoetc.,semapermissãododetentordocopyright.

Contato:

RuadaQuitanda,86,sala218–Centro–20091-005

RiodeJaneiro–RJ–Brasil

Tel.:(21)3175-1030

CIP-Brasil.CatalogaçãonaPublicação

SindicatoNacionaldosEditoresdeLivros,RJ

B362m

Beer,EdithHahn,1914-2009

Amulherdooficialnazista/EdithHahnBeer,SusanDworkin;traduçãoNatalieGerhardt.–1.ed.–RiodeJaneiro:HarperCollins,2017.

Traduçãode:Thenaziofficer’swife

ISBN:9788595081215

1.Beer,EdithHahn,1914-2009.2.Judias–Áustria–Biografia.3.Holocaustojudeu(1939-1945)–Narrativaspessoais.I.

Dworkin,Susan.II.Gerhardt,Natalie.III.Título.

17-40554CDD:940.5318

CDU:94(100)’1939/1945’

Sumário

Prefácio

CAPÍTULOUM:Apequenavozdaquelaépoca

CAPÍTULODOIS:OsHahnsdeViena

CAPÍTULOTRÊS:AnamoradaobedientedePepiRosenfeld

CAPÍTULOQUATRO:Aarmadilhadoamor

CAPÍTULOCINCO:AplantaçãodeaspargosemOsterburg

CAPÍTULOSSEIS:AsescravasdeAschersleben

CAPÍTULOSETE:AtransformaçãoemViena

CAPÍTULOOITO:OcavaleirobrancodeMunique

CAPÍTULONOVE:UmavidatranquilanaruaImmelmannstrasse

CAPÍTULODEZ:Umrespeitávellarariano

CAPÍTULOONZE:AquedadeBrandemburgo

CAPÍTULODOZE:Saindodaclandestinidade

CAPÍTULOTREZE:OuviodemônioGoebbelsrindo

CAPÍTULOCATORZE:OúltimopacotedePepi

Insights,entrevistasemais

AAUTORA:ObituáriodeEdithHahnBeerdoTimes(ReinoUnido)

OLIVRO:RecordaçõesdosentesqueridosdeEdithHahnBeer

Pessoasqueencontraramminhamãe

Guiaparagrupodeleitura

Comtodoomeuamor,

àmemóriademinhamãe,KlothildeHahn.

Prefácio

Ahistóriaquecontoaquifoiintencionalmenteenterradapormuitotempo.

Comomuitaspessoasquesobreviveramaumagrandecalamidadena

qualmuitosoutrosperderamasprópriasvidas,eunãoconversavasobreaminhavidaclandestinacomofugitivadaGestapo,vivendocomuma

identidadefalsanassombrasdasociedadenaAlemanhanazista,maspreferi

esqueceromáximopossívelenãosobrecarregarasnovasgeraçõescom

lembrançastristes.Foiaminhafilha,Angela,quemeestimulouacontarminhahistória,deixarumregistroescrito,revelartudoaomundo.

Em1997,decidileiloarmeuarquivodecartas,fotografiasedocumentosda

épocadaguerra.NaSotheby’s,emLondres,oarquivofoicompradopordois

amigosdelongadataefilantroposdedicadosàHistória—DrewLewiseDalck

Feith.Suaintençãoeradoá-loparaoMuseuMemorialdoHolocausto

dosEstadosUnidos,emWashington,D.C.,ondeseencontraatéhoje.Tenho

umaenormegratidãoporambospelagenerosidadeepreocupação.Os

documentosnaquelearquivoajudaramadespertarmuitaslembranças.Esou

grataàminhacolaboradora,SusanDworkin,pelacompaixãoecompreensão

enquantomeajudavaaexpressá-las.

MuitoobrigadaaNinaSasportas,deColônia,cujapesquisadetalhadanos

ajudouaampliarminhaslembranças,eaElizabethLeVangiaUppenbrink,de

NovaYork,quetraduziutodososdocumentosecartasparaoinglês.MeusagradecimentostambémvãoparaNicholasKolarz;RobertLevine;Suzanne

BraunLevine;nossoeditordetexto,ColinDickerman;esuaassistente,Karen

Murphy;eparanossoeditorexecutivo,RobWeisbach—todospreciosos

críticosecolegasquecontribuíramcompositivismo,energiaesabedoria.

Porfim,estelivrosedeveprincipalmenteaAngelaSchlüter,minhafilha,

peloespíritoamorosodesuasperguntas,suanecessidadedesaberoquese

passou,suabuscapelopassadoestranhoemilagroso,quemeinspiraramafinalmentecontarahistória.

—EDITHHAHNBEER

Netanya,Israel

CAPÍTULOUM

Apequenavozdaquelaépoca

Depoisdeumtempo,nãohaviamaiscebolas.Minhascolegasdetrabalho

entreasenfermeirasdaCruzVermelhanoStädtischeKrankenhaus,ohospitalpúblicodeBrandemburgo,disseramqueeraporqueoFührer

precisavadascebolasnopreparodegásvenenosoparaconquistarnossosinimigos.Emretrospecto,porém—eramaiode1943—muitoscidadãosdo

TerceiroReichteriamficadosatisfeitosemseabsterdeintoxicaroinimigose

pudessemapenassaborearumacebola.

Naquelaépoca,eutrabalhavanaaladefuncionáriosestrangeirose

prisioneirosdeguerra.Eupreparavacháparatodosospacientes,eolevava

emumcarrinho,tentandosorriredesejarumanimadoGuttenTag(bom-dia,emalemão)paratodos.

Certodia,quandoleveiasxícarasdechádevoltaàcozinhaparalavá-las,

interrompiumadasenfermeirasmaisvelhasfatiandoumacebola.Eraesposa

deumoficialeeradeHamburgo.Senãomeengano,seunomeeraHilde.Ela

medissequeacebolaeraparaseualmoçoeficoumeobservandoparaverse

eusabiaqueestavamentindo.

Assumiumolharvago,deiumsorrisotoloefuilavarasxícarascomoseeu

nãofizesseamenorideiadequeaenfermeiracompraraacebolanomercado

negroespecialmenteparaserviraumprisioneirorussogravementeferido,paralheproporcionarosaborquedesejavanosseusúltimosdiasdevida.As

duascoisas—compraracebolaeseramigávelcomumrusso—poderiamlevá-laparaaprisão.

ComoamaioriadosalemãesquedesafiavamasleisdeHitler,aenfermeiradeHamburgoeraumararaexceção.Omaiscomumeraqueaequipedo

hospitalroubasseacomidadestinadaaospacientesestrangeirosparacomer

oulevarparaosfamiliaresemcasa.Vocêprecisaentenderqueaquelasenfermeirasnãoerammulheresbemeducadasdelaresprogressistasque

consideravamcuidardosdoentesumdomsagrado.Naverdade,eracomum

quefossemgarotasdeáreasruraisdaPrússiaOriental,destinadasaumárduo

trabalhonoscamposeceleiros,eaEnfermagemeraumadaspoucasformas

aceitáveisdeescapardetalserviço.Cresceramnaeranazistaassistindoàpropagandanazista.Elasrealmenteacreditavamque,como“arianas”

nórdicas,faziampartedeumaraçasuperior.Sentiamqueaquelesrussos,franceses,holandeses,belgasepolonesesquechegavamàclínicatinhamsido

colocadosnafacedaTerraparatrabalharparaelas.Roubarumpratodesopa

decriaturastãovisnãopareciaserumpecado,massimumaatividadeperfeitamentelegítima.

Acreditoquetivemosmaisdedezmilprisioneirosestrangeirosem

Brandemburgo,trabalhandonafábricadeautomóveisOpelenafábricadeaviõesArado,entreoutras.Amaioriadosquechegavamaohospitaltinhasofridoalgumacidentedetrabalho.Enquantoconstruíamaeconomiado

Reich,elesdestroçavamasmãosemprensasdemetal,queimavam-seem

fornalhasardentes,escaldavam-secomprodutosquímicoscorrosivos.

Constituíamapopulaçãoescrava,dominadaeimpotente;afastadadospais,dasesposasedosfilhos;todossaudososdeseuslares.Eunãomeatreviaaolharemseusrostos,poistemiaveramimmesma—meupróprioterror,minhaprópriasolidão.

Emnossohospitalrural,cadaserviçoeraprestadoemumaconstrução

separada.Nós,daequipedeEnfermagem,fazíamosnossasrefeiçõesemumprédio,lavávamosroupaemoutro,atendíamospacientesortopédicosem

outroeosquesofriamdedoençasinfecciosasemmaisumoutro.Os

prisioneirosestrangeiroserammantidosrigorosamenteseparadosdos

pacientesalemães,nãoimportandoqualfosseoproblemadeles.Certavez,ouvimosqueumprédiointeiroforaalocadoaosestrangeiroscomtifo,umadoençacausadaporáguacontaminada.Paragarotassimplescomonós,

compreendercomoelestinhamcontraídotaldoençaemnossalindacidadehistórica—aqualinspiraraconcertosimortais,ondeaáguaeralimpaeacomidacuidadosamenteracionadaeinspecionadapelonossogoverno—era

impossível.Muitasdasminhascolegasdetrabalhopresumiramqueeles

tinhamtrazidoadoençaconsigo,equeelaforacausadapelosseushábitosimundosdehigienepessoal.Aquelasenfermeirasconseguiamnegarparasimesmasqueadoençapoderiatersidocausadapelascondiçõesrevoltantesde

trabalhonasquaisosescravoseramforçadosaviver.

Vocêprecisacompreenderqueeunãoeraumaenfermeiradeverdade,mas

simumaauxiliardeenfermagem,treinadaapenasparatarefasdomésticas.Eu

alimentavaospacientesquenãoconseguiamcomersozinhoselimpavaasmesasdecabeceira.Lavavaosurinóis.Nomeuprimeirodiadetrabalho,lavei

27urinóis—napia,comosefossemlouça.Eulavavaasluvasdeborracha,

quenãoeramdescartadascomoasfinasluvasbrancasquevemosnosdiasde

hoje.Asnossaserampesadas,duráveis,reutilizáveis.Eutinhadecolocartalcodentrodelas.Àsvezes,preparavaumunguentonegroeoaplicavacomo

umabandagemefaziacompressasparaaliviarasdoresdoreumatismo.Eisso

eratudo.Eunãopodiafazernadamaismedicinaldoqueisso.

Certavez,pediramminhaajudacomumatransfusãodesangue.Eles

tiravamosanguedeumpacienteusandoumsifãoeoarmazenavamemuma

tigela;emseguida,aspiravamosanguedatigelaparaaveiadeoutropaciente.

Minhatarefaeraficarmexendoosangueparaevitarquecoagulasse.Senti-me

nauseadaesaícorrendodoquarto.Eelesdisseramentresi:“Bem,Greteéapenasumajovemvienensecomquasenenhumainstrução,praticamente

umafaxineira—nãopodemosesperarmuitodela.Vamosmandá-lapara

alimentarosestrangeiroscomdedosdecepadospormáquinas.”

Eurezavaparaqueninguémmorressenomeuplantão.EDeusdeveter

ouvidominhaspreces,porqueosprisioneirosesperavamofimdomeuturnoe

sódepoismorriam.

Eutentavasergentilcomeles;tentavafalarfrancêscomosfrancesespara

amenizarasaudadequesentiamdesuascasas.Talvezeusorrissedemaisporque,emumamanhãdeagosto,aenfermeira-chefemedissequehaviamobservadoqueeueraamigáveldemaiscomosestrangeiroseque,dessaforma,euseriatransferidaparaamaternidade.

Vejavocê,haviainformantesemtodososlugares.Efoiporissoqueaenfermeiraqueestavapreparandoacebolaproibidaparaopacienterussoficaracommedoatémesmodemim,Margarethe,queerachamadade

“Grete”,umaauxiliardeenfermagemaustríacasemnenhumaeducação

formal.AtémesmoeupoderiaestartrabalhandoparaaGestapoouparaaSS.

Noiníciodooutonode1943,logodepoisquefuitransferidaparaamaternidade,umimportanteindustrialchegoudeambulância,vindode

Berlim.Tinhasofridoumderrame.Precisavadepaz,silêncioetratamentoininterrupto.OsAliadosvinhambombardeandoBerlimdesdejaneiro,entãosuafamíliaeseusamigosacharamqueeleserecuperariamaisrapidamente

emBrandemburgo,ondenãohaviabombasexplodindo,eaequipedohospital

nãoestavaenvolvidacomemergências,entãoelepoderiacontarcomatenção

maispessoal.Talvezporqueeufosseamaisjovemeamenospreparada,enão

muitonecessáriaemnenhumoutrolugar,fuiafastadadosbebêsedesignada

paracuidardele.

Nãoeraumtrabalhomuitoagradável.Eleestavacomocorpoparcialmente

paralisadoeprecisavadeauxílioparairaobanheiro,paraalimentar-sedepequenasporções,parabanhar-seeserviradoemseuleitoconstantemente;

alémdisso,seucorpoflácidoesemforçaprecisavasermassageado.

EunãofalavamuitosobremeunovopacienteparaWerner,meunoivo,por

acreditarqueaquilotalvezdespertassesuaambição,queeletalvezcomeçasse

amepressionaremrelaçãoàsvantagensquepoderíamosconseguircomaassociaçãotãopróximacomumapessoaimportante.Aexperiênciahavialhe

ensinadoquepromoçõesnoReichocorriamnãoemvirtudedotalentoedacapacidadedaspessoas,massimporcausadesuasconexões:amigosnosaltos

escalões,parentespoderosos.Wernereraumpintor,criativoetalentoso.

Antesdoregimenazista,seusdonsnãolherenderamnada,apenasumavida

semempregoesemcasa;eledormiranaflorestaembaixodechuva.Mas,então,temposmelhoreschegaram.EleentrouparaoPartidoNazistaesetornouosupervisordepinturadafábricadeaviõesArado,responsávelpormuitostrabalhadoresestrangeiros.Logoelesetornariaumoficialdasforças

armadas,aWehrmarcht,emeudevotomarido.Maselenãorelaxava—não

ainda,nãoWerner.Estavasempreprocurandoalgoamais,umângulo,uma

formadesubirechegaraumlugarondefinalmenterecebesseasrecompensas

queacreditavamerecer.Umhomemimpulsivoeindócilquesonhavacomo

sucesso.Seeulhecontassetudosobremeuimportantepaciente,eletalvez

começasseasonhardemais.Então,conteiapenasosuficienteenadamais.

QuandomeupacienterecebeufloresdeAlbertSpeer,oMinistrodo

ArmamentodoTerceiroReich,euentendiporqueasoutrasenfermeiras

pareceramtãodispostasamepassaraqueletrabalho.Eraumriscocuidarde

membrosdealtapatentedopartido.Deixarumurinolcairnochãoouderramarumpoucodeáguaeraosuficienteparaprovocarumsério

problema.Eseeuovirasserápidodemais,seobanhassedeformabrutademaisoulheservissesopaquentedemais,friademaisousalgadademais?E

—ah,meuDeus—seelesofresseoutroderrame?Eseelemorressesobmeuscuidados?

Tremendosódepensaremtantaspossibilidadesdefazeralgoerrado,

esforcei-meaomáximoparafazertudocerto.Então,éclaroqueoindustrial

meachoumaravilhosa.

—Asenhoritaéumaótimafuncionária,enfermeiraMargarethe—elogiou

ele,enquantoeuobanhava.

—Ah,não,senhor—respondiemvozbaixa.—Euacabeidesairdo

colégio.Eusófaçooquemeensinaram.

—Easenhoritanuncacuidoudeumpacientequesofreuumderrame

antes?

—Não,senhor.

—Incrível.

Acadadiaquepassava,elerecuperavaumpoucodosmovimentosesuavozsaíamenosenrolada.Eledeviaestarsesentindoencorajadopelaprópria

recuperação,poisestavaanimado.

—Diga-me,enfermeiraMargarethe—pediueleenquantoeulhe

massageavaospés—,oqueopovoaquideBrandemburgopensasobreaguerra?

—Ah,eunãoseinão,senhor.

—Masasenhoritadeveterouvidoalgumacoisa...Estouinteressadoemsaberaopiniãopública.Oqueaspessoaspensamsobreoracionamentodecarne.

—Todosestãosatisfeitoscomaporçãoquelhescabe.

—EoquepensamsobreasnotíciasdaItália?

DeveriaeuadmitirquesabiasobreosavançosdosAliados?Eume

atreveria?Ouseriamelhornão?

—Todosnósacreditamosqueosbritânicosvãoserderrotadosnofinal,senhor.

—Asenhoritaconhecealguémcujonamoradoestejalutandonoleste?O

queoshomensescrevemnascartasqueenviamparacasa?

—Ah,oshomensnãoescrevemsobreasbatalhas,senhor,porquenão

queremnospreocupar,etambémtememquetalvezpossamrevelaralgum

detalheimportantesesuacartacairnasmãosdosinimigos,colocandoseuscamaradasemperigo.

—Asenhoritajáouviufalarqueosrussossãocanibais?Quecomemcriancinhas?

—Sim,senhor.

—Easenhoritaacreditanisso?

Resolviarriscar.

—Muitagenteacredita,senhor.Maseuachoqueseosrussoscomessem

bebês,nãohaveriatantosrussos.

Eleriu.Seuolhareracálidoebem-humoradoeeramuitogentil.Eleatéme

lembravaumpoucomeuavô,dequemeucuidaraanosantesquandoele

sofreraumderrame...muitotempoatrás,emumaoutravida.Comeceiame

tranquilizarcomoimportanteindustrialebaixeiumpoucoaguarda.

—OqueoFührerpoderiafazerparadeixarseupovofeliz,enfermeira?O

queacha?

—MeunoivodissequeoFühreramaaAlemanhacomoumaesposa,eé

porissoqueelemesmonãosecasou,equeelefariaqualquercoisaparanos

fazerfelizes.Então,seosenhorpuderfalarcomele,talvezpudessedizeraoFührerqueoquenosfariamuitofelizesseriaseelenosmandassealgumascebolas.

Issoodivertiumuito.

—Asenhoritacuidabemdemim,Margarethe.Ésinceraetembom

coração,umverdadeiroexemplodocaráterdasalemãs.Diga-me,seunoivoestálutando?

—Aindanão,senhor.Eletemtalentosespeciais,entãoestátrabalhandona

preparaçãodeaviõesparaLuftwaffe.

—Ah,masissoérealmenteótimo—disseele.—Meusfilhostambémsão

jovensmaravilhosos;estãosesaindomuitobem.—Elememostrouuma

fotografiadosseusfilhosbonitosealtosemseusuniformes.EleshaviamalcançadoaltasposiçõesnoPartidoNazistaesetornadohomensimportantes.

Eletinhamuitoorgulhodeles.

—Éfácilserumcardeal—comentei—,quandoseéprimodoPapa.

Eleparoudesevangloriarelançou-meumolharduroepenetrante.

—Vejoqueasenhoritanãoéumagarotatãosimplesassim—declarouele.—Vejoqueéumamulhermuitointeligente.Ondeasenhoritaestudou?

Sentioestômagocontrair.Minhagargantaficouseca.

—Issoéalgoqueminhaavósemprediz—expliqueieu,enquantoovirava

paralavarsuascostas.—Umvelhoditadodanossafamília.

—QuandoeuvoltarparaBerlim,queroquevoltecomigocomominhaenfermeiraparticular.Falareisobreissocomseussuperiores.

—Ah,euadorariaisso,senhor,masmeunoivoeeuplanejamosnoscasar

logo.Então,vejabem,eunãopoderiadeixarBrandemburgo.Nãoseria

possível!Masmuitoobrigada,senhor!Sinto-mehonrada!Extremamente

honrada!

Meuturnoacabou.Desejeiboa-noiteesaídoquarto,trêmulaeinsegura.

Estavamolhadadesuor.Expliqueiparaacolegadetrabalhoquechegoupara

mesubstituirqueestavanaquelasituaçãoporqueexercitarosmembros

pesadosdopacienteeraumtrabalhoextenuante.Mas,naverdade,eraporque

euquaserevelarameudisfarce.Amenorindicaçãodesofisticaçãomental—

umareferêncialiteráriaouumconhecimentohistóricoqueumajovem

austríacasimplórianãopoderiater—era,paramim,comoumacircuncisão,

umarevelaçãoinvoluntária.

Enquantocaminhavadevoltaparaoapartamentonoconjunto

habitacionaldoArado,naparteorientaldacidadeondeWernereeu

morávamos,eumerepreendiapelamilionésimavezparasermaiscuidadosae

nãorevelarqualquersinaldeinteligência,mantendomeuolharvagoeminha

bocasemprefechada.

Emoutubrode1943,asoutrasenfermeirasdaCruzVermelhamederamuma

grandehonra.OmunicípiodeBrandemburgoestavaorganizandoum

comício,ecadaclassedetrabalhadorestinhadeenviarumrepresentante.Por

ummotivoououtro,nenhumadasenfermeirasmaisvelhaspoderia

participar;desconfioquenãoestivessemdispostasacelebrarporqueouviram

comoasforçasalemãsestavamsesaindomalnaRússia,nonortedaÁfricae

naItália(emboraeunãopudesseimaginarcomotinhamouvidotaisnotícias,

umavezqueasrádiosalemãsnãofalavamsobreisso,etodossabiamqueouvirarádiodeMoscou,aBBC,aVozdaAméricaouarádiodeBeromünster,

naSuíça,constituíaumatocriminososemelhanteàtraição).

Wernerficoumuitoorgulhosodemim.Consigoimaginá-losevangloriando

comosamigosnaArado:“NãoédeseestranharquetenhamescolhidoaminhaGrete!Elaéumaverdadeirapatriotadestaterra!”Eletinhaumótimo

sensodehumor,meuWerner,umverdadeirofaroparaaspequenasironiasda

vida.

Eumevesticomcuidadoparaograndedia.UseiouniformedeenfermeiradaCruzVermelha.Arrumeimeucabelocastanhocomumemumestilo

natural,sempresilhas,cachosnempastamodeladora.Nãouseimaquiagemnemjoias,anãoserpeloanelzinhofinocomumalasquinhadediamante,um

presentedomeupaipelomeuaniversáriode16anos.Euerabaixa,nãotinha

muitomaisqueummetroe52centímetros,tinhaumaaparênciaadorávelnaquelaépoca.Entretanto,eumeescondiasobmalhaslargaseaventaisdisformes.Nãoeraumaépocaemquealguémcomoeuquisesseparecer

atraenteempúblico.Bem,sim;arrumada,comcerteza.Masomais

importanteeraparecerumapessoacomum.Semchamarnenhumaatenção.

Ocomícioacabousendobemdiferentedosqueeuestavaacostumada.Não

houvetamboresnemmarchasestridentes,nemjovensbonitosdeuniformesacenandobandeiras.AquelecomíciotinhaumobjetivoqueerajustamentesuperaroespíritoderrotistaquetinhacomeçadoaassolaraAlemanhadesde

ofracassoemStalingradonoinvernoanterior.HeinrichHimmlerfoi

nomeadoMinistrodoInterioremagostocomaordem:“Renoveaféalemãna

vitória!”Diversosoradoresnosincitavamanosesforçarmoscadavezmaisparaapoiarnossosvalentescombatentesporque,seperdêssemosaguerra,a

terrívelpobrezaqueamaioriadosalemãesserecordavadoperíodoanteriorà

eranazistavoltariaetodosnósperderíamosnossosempregos.Seestávamos

fartosdonossoEintopfnojantar,arefeiçãodeumpratoqueJosephGoebbelsproclamouseroatodeabnegaçãoadequadoparaumanaçãoem“estadode

guerra”,devíamosnoslembrarque,depoisdavitória,iríamosnosfartarcomo

reis,tomandocafédeverdadeepãofrescofeitocomfarinhaeovosinteiros.

Disseram-nosquedeveríamosfazeroqueestivesseaonossoalcanceparamantermosaprodutividadenotrabalhoedenunciarmosqualquerpessoaque

suspeitássemosqueestivessesendodesleal,principalmentepessoasque

escutavamestaçõesderádiodosinimigoseasnotícias“altamente

exageradas”dasderrotasalemãsnonortedaÁfricaenaItália.

“MeuDeus”,pensei.“Elesestãopreocupados.”

Osnazistas“mestresnomundo”estavamcomeçandoatremerea

fraquejar.Fiqueieufórica,umpoucoofegante.Umaantigacançãocomeçoua

tocaremminhacabeça.

“Shhh”,pensei.“Aindaécedodemaisparacantar.Shhh.”

Naquelanoite,quandoWernereeusintonizamosnaBBC,rezeiparaqueas

notíciassobreoinfortúniomilitardosalemãessignificassemumfimpróximo

daguerrae,paramim,alibertaçãodaprisãodomeudisfarce.

Maseunãomeatreviaacompartilharminhasesperanças,nemmesmocomWerner.Mantiveminhaalegriaemsegredo,avozsuave,apersonalidade

discreta.Invisibilidade.Silêncio.Esseseramoshábitosquedesenvolvienquantovivinaclandestinidade,umajudiafugindodamáquinamortíferadosnazistas,escondendo-mebemnocoraçãodoTerceiroReich.

Porumtempo,anosmaistarde,quandoeuestavacasadacomFredBeere

vivendoemsegurançanaInglaterra,abandoneioshábitosdaguerra.MasagoraqueFredsefoi,eeusouvelhaenãopossomaiscontrolarosimpactos

daminhalembrança,euosassuminovamente.Sento-meaquicomomesento

comvocêhojenomeucaféfavoritonapraçadacidadedeNetanya,pertodo

mar,emIsrael,eumconhecidoparaparaconversarepede:

—Então,conte-nos,GiveretBeer,comoeranaquelaépoca,naguerra,vivendocomummembrodoPartidoNazistanaAlemanha,fingindoseruma

ariana,escondendosuaverdadeiraidentidade,sempretemendoser

descoberta?

Eurespondoemvozbaixa,comoseestivessesurpresacomminhaprópria

ignorância.

—Ah,eunãosei.Achoquenãomelembromais.—Meuolharsedesviae

miraoinfinito,minhavozassumeumtomsonhador,vacilante,suave.É

minhavozdaquelaépocaemBrandemburgo,quandoeueraumaalunade

Direitode29anosnalistade“procurados”daGestapoefingiaserumaauxiliardeenfermagemignorantede21.

Vocêdevemeperdoarquandoouviressavozbaixadaquelaépoca,murcha

ehesitante.Vocêprecisamelembrar:

—Edith!Falelogo!Conteahistória.

Jásepassoumaisdemeioséculo.

Acreditoquetenhachegadoahora.

CAPÍTULODOIS

OsHahnsdeViena

QuandoeuerapequenaeestudavaemViena,amimpareciaqueo

mundointeirovinhaparaminhacidadeparasesentarnoscafés

ensolaradosparadegustarumaxícaradecafé,umafatiadeboloeterumaconversainteressante.Aosairdaescola,eupassavanafrenteaoteatrolíricoepelaslindaspraçasJosefplatzeMichaelerplatz.EubrincavanosjardinsVolksgarteneBurggarten.Viasenhoraselegantescomchapéusjoviaise

meiasdeseda;cavalheiroscombengalaserelógiosdebolso;trabalhadores

rústicosdetodasasprovínciasdoantigoimpério,emboçandoepintandoasfachadasextravagantescomsuasmãoscalejadasehabilidosas.Aslojas

ficavamcheiasdefrutasexóticas,cristaiseseda.Novidadesseespalhavamno

meucaminho.

Umdia,meespremiporentreamultidãoemevidiantedeumavitrinena

qualumaatendenteuniformizadaestavademonstrandoumacoisachamada

“Hoover”.Elaespalhavaterranochão,ligavaamáquinae,emumpassede

mágica,faziaasujeiradesaparecer.Deiumgritinhoanimadoecorriparaanunciaranovidadeaosmeuscolegasdeescola.

Quandoeutinha10anos,entreiemumalongafiladiantedoescritóriode

umarevistachamadaDieBühne,“Opalco”.Logoeuestavasentadaaumamesadiantedeumagrandecaixamarrom.Umasenhoragentilcolocoufones

deouvidoemmim.Acaixaganhouvida.Umavoz.Umacanção.Orádio.

Corriparaorestaurantedemeupaiparacontaràminhafamília.Minhairmã,Mimi,apenasumanomaisnovaqueeu,nãodeuamínima.Acaçula—

apequenaJohanna,aquemchamávamosHansi—eramuitonovapara

compreender.Epapaiemamãeestavamocupadosdemaisparaouvirem.Maseusabiaquetinhaouvidoalgoespecial,aforçadofuturo,umfuturodeus.

Lembre-sedequeorádioeraumanovidadeem1924.Imagineopoderqueaquilorepresentava,ecomoaspessoasficavamimpotentespararesistiràssuasmensagens.

ExclameianimadaparaoprofessorSpitzer,daUniversidadeTécnica,meu

favoritoentreosfreguesesregulares:“Apessoaquefalapodeestarmuitolonge,professor!Massuavozviajapeloarcomoumpássaro!Logopoderemos

ouvirvozesdepessoasdetodososcantosdomundo!”

Euliaavidamenteosjornaiseasrevistasquepapaideixavaàdisposiçãodosfregueses.Oquemaismeinteressavaeramascolunasjurídicas,comcasos,arguiçõeseproblemasquefaziamminhacabeçagirar.Eucorriapela

“cidadedavalsa”sempreembuscadealguémcomquemconversarsobreoqueeuleraouvira.

Aescolaeraminhaalegria.Sóhaviameninasnaminhaturma.Papainão

acreditavaemescolasmistas.Diferentementedeminhasirmãs,euamava

estudarenuncaachavaamatériadifícil.

Ensinaram-nosqueosfranceseseramnossosarqui-inimigos,queos

italianoseramtraidores,queaÁustriaperderaaPrimeiraGuerraMundialapenasporquelevarauma“facadanascostas”—maseudigoumacoisa,nós

nuncasoubemoscomcertezaquemdeuogolpe.Osprofessorescostumavam

nosperguntarqueidiomafalávamosemcasa.Aquelanãoeraumaforma

muitosutildedescobrirsefalávamosiídiche(oquenãoeranossocaso)ese

éramosjudeus(queeraocaso).

Comovocêpodeimaginar,elesqueriamsaber.Temiamque,comasnossas

típicasfeiçõesaustríacas,nóstalvezconseguíssemosenganá-los.Eelesnãoqueriamisso.Mesmonaquelaépoca,nosanos1920,queriamconseguir

determinarquemerajudeu.

Certodia,oprofessorSpitzerperguntouaomeupaioqueeleimaginavaparaaminhafuturaeducação.PapaidissequeeuterminariaoEnsino

Fundamentaleque,depoisdisso,aprenderiaasercostureira,comominhamãe.

“Masosenhortemumafilhabrilhante,meucaroHerrHahn”,disseoprofessor.“Osenhordevemandá-laparaumaescoladeEnsinoMédioetalvez

atéparaumauniversidade”.

Meupairiu.Seeufosseumgaroto,eleteriaimploradoaoprofessorpara

meensinar.Mas,comoeueraumagarota,elenemchegaraacogitaraideia.

Entretanto,umavezqueodistintoprofessorlevantaraaquestão,papaidecidiudiscuti-lacomminhamãe.

Meupai,LeopoldHahn,tinhaumlindobigodepreto,cabelonegro

encaracoladoeumapersonalidadeengraçadaeextrovertida,excelentes

característicasparaumdonoderestaurante.Eraomaisjovemdeseisirmãos,

então,quandoestavaprontoparacomeçaraestudar,odinheirodafamíliatinhaacabado.Assim,eleestudouparasergarçom.Seiqueédifícildeacreditar,mas,naquelaépocaenaquelelugar,otreinamentodeumgarçom

levavaanos.Aspessoasgostavamdopapai.Confiavamnele,contavam-lhesuashistórias.Eleeraumouvinteinspirador.Eraseudom.

Eleeramuitomaisviajadoesofisticadodoqueesperavaquefôssemos.

TinhatrabalhadonaRivieraenosspastchecoslovacosdeCarlsbadeMarienbad,etiveraalgumasnoitesturbulentas.Lutaranoexércitoaustro-húngaronaPrimeiraGuerraMundial.Foiferidoe,depois,capturado;masconseguiuescaparevoltouparanós.Oferimentonoombroprovocouaperda

dosmovimentosdobraço.Elenãoconseguiamaissebarbear.

OrestauranteemKohlmarkt,ocentrocomercialdeViena,eraavidadomeupai.Haviaumlongoesofisticadobareumsalãodejantarnosfundos.

Seusclientesvinhamtodososdiasporanos.Papaisabiaoquequeriamcomer

antesdefazeremopedido.Tinhaseusjornaisfavoritos,oferecendoserviçoe

conforto,umpequenomundodeconfiançaefidelidade.

Morávamosemumapartamentodedoisquartosnoque,naverdade,

costumavaserumpalácioantigotransformadoemprédiononúmero29daArgentinierstrasse,noquartodistritodeViena.NossosenhoriodaempresaHapsburg-Lothringeneradarealeza.Comomamãetrabalhavaladoalado

compapainorestaurantesetediasporsemana,nós,asfilhas,fazíamosasrefeiçõeslá.Adomésticaqueajudavacomastarefasdecasafaziaalimpezae

tomavacontadenósquandoaindaéramospequenas.

Minhamãe,Klothilde,erabonita,baixa,robusta,atraente,masnãosearrumavamuito.Ocabelocompridoeracompletamentenegro.Tinhaumar

pacienteepreocupado;desculpavaaspessoaspelaprópriaestupidez;

suspiravamuito;sabiaquandomanteracalma.

EudevotavatodaaminhaafeiçãoaHansi,minhairmãcaçula,seteanosmaisnovaqueeu.Paramim,elapareciaumanjinhodeumadascatedraisbarrocas,combochechasgorduchaserosadas,pelemaciaecachoscheios.

NãogostavadaminhairmãMimi.Osentimentoeramútuo.Suavisãoerafracaeprecisavausaróculoscomlentesgrossas,etambémtinhauma

personalidadeamarga—eramesquinhaesentiainvejadetodos.Mamãe,

intimidadapelainfelicidadedeMimi,lhedavatudoquequeria,presumindo

queeu,um“espíritolivre”,poderiacuidardemimmesma.ComoMiminãoconseguiafazeramigaseeuerapopularcomomeupai,eutinhaquedividir

minhasamigascomelaealevavacomigoparatodososlugares.

Papaicuidavadetodasnósenosprotegiacontraoladoamargodomundo.

Tomavanossasdecisões,economizavaparanossosdotes.Nosperíodosmais

prósperos,seeleseanimasseumpouco,passavanacasadeleilõesecompravaalgumajoiaparaminhamãecomosurpresa—umacorrentede

ouro,brincosdeâmbar.Eleseapoiavaemumadasnossascadeirasdecouro

enquantoesperavaqueelaabrisseoembrulho,adorandosuaanimaçãoe

antecipandooabraço.Eleadoravaminhamãe.Elesnuncabrigavam.Ànoite,

elacosturava,eleliaojornalenósfazíamosodeverdecasaetínhamosoque

osisraelenseschamamshalombait,paznacasa.

Acreditoquemeupaisabiaserjudeu,masnãonosensinou.Eledeveterachadoquenósabsorveríamoscomoleitematerno.

ÉramosmandadasparaoJudengottesdienst,acerimôniareligiosaparacriançasnasinagoganastardesdesábado.Aempregadadevianoslevar.Mas

elaeracatólica,comoamaioriadosaustríacos,etinhamedodasinagoga;e

minhamãe—umatrabalhadoraquedependiadaajudadaempregada—

tinhamedodeperdê-la.Então,nãoíamoscomfrequênciaenãoaprendemos

praticamentenada.Entretanto,umacançãodaquelaépocaficounaminha

cabeça.

UmdiaoTemploseráreerguido.

EosjudeusvoltarãoaJerusalém.

NoLivroSagradoestáescrito.

Assimestáescrito.Aleluia!

Alémdotemadafé—ShemaYisrael.Adonaieloheynu.Adonaiechod—,aquelamúsicainfantilsobreoTemploeratudoqueeusabiaarespeitodeoraçõesepráticasjudaicas.

Penaqueeunãosabiamais.

GraçasaDeuseusabiaaquelepouco.

OrestaurantedomeupaifechavanoRoshHashaná,oano-novojudaico,eno

YomKippur,odiadoperdão.(Assimcomonanossacasa,nãoservíamoscarnedeporconemmariscos,mas,docontrário,nãoéramosumrestaurante

judaico.)Nessesferiadosimportantes,íamosàsinagogaprincipalmentepara

nosreunirmoscomnossosparentes.Mamãeepapaieramparentesdistantes.

CadaqualdeumafamíliacujosobrenomeeraHahn.Entreasduasirmãsda

mamãeeseuirmão,eosseisirmãosdopapaietrêsirmãs,haviamaisdetrintaprimosHahnsemViena.VocêsemprepoderiaencontraralgumHahn

ououtronoterceirocafénoparquePrater.Cadaramodafamíliaseguiaojudaísmoàsuamaneira.Porexemplo,tiaGiselaKirschenbaum—umadasirmãsdopapai,quetambémtinhaumrestaurante—abriaseu

estabelecimentoeserviarefeiçõesgratuitasparaospobresnapáscoajudaica.

Richard,irmãodaminhamãe,umcompletoateu,casou-secomumaherdeira

demóveiselegantesdeTopoľčany,próximoaBratislava.SeunomeeraRoszi

etiveraumaeducaçãoortodoxaenãosuportavaomododevidaadaptadoque

osHahnslevavam,entãoelesemprevoltavaparaaTchecoslováquianos

feriadosreligiosos.

Àsvezes,meuspaismeassustavamcomumaexplosãodeconsciência

judaica.Porexemplo,umavezcomiumsanduíchedelinguiçacomsanguena

casadeumaamiga.“Éabsolutamentedivino”,conteiparamamãe.Ela

começouavomitar.Literalmente.Seuhorrorsinceromesurpreendeu.Em

outraocasião—sóparaconversar—,pergunteiaomeupaiseeupoderiame

casarcomumcristão.Comosolhoschispando,elerespondeu:“Não,Edith.Eu

nãosuportaria.Issomemataria.Arespostaénão.”

Papaiacreditavaqueosjudeusprecisavamsermelhoresdoquetodos.

Esperavaqueonossoboletimescolarfossemelhor,nossaconsciênciasocial

maisdesenvolvida.Esperavaquenossosmodosfossemmelhoresenossas

roupas,maislimpasequenossospadrõesdemoralfossemimaculados.

Eunãopensavasobreissonaépoca,maséclaroqueagoraperceboquea

insistênciademeupaiparaqueosjudeusfossemmelhoressebaseavanafirmecrençadonossopaísdequenãoéramostãobonsquantoosoutros.

OspaisdeminhamãeeramdonosdeumbangalôdetaipaemStockerau,uma

cidadezinhaaonortedeViena.Nósíamosatélánosfinsdesemanaenosferiadoseaniversários.EraláqueJultschi,minhaprimamaispróxima,morava.

Quandoelatinha9anos,suamãe(airmãdemamãe,Elvira)adeixounacasadavovó,voltouparacasaesematou.

OpaideJultschicontinuouemViena.Masminhaprima—traumatizada

pelahistória,semprecarenteefacilmenteintimidada—permaneceucom

nossosavós,queacriaramcomosefossefilhadeles.

Umameninameigaealta,comcabeloeolhoscastanhoselábiosbem

desenhados,Jultschitinhaumcoraçãoenormee—diferentedaminhairmã

Mimi—,umótimosensodehumor.Tocavapiano,mal,masosuficientepara

nossoclãnãomuitomusical,enóscriávamosóperascomagenerosidadeda

suamúsica.Enquantoeu,a“intelectual”,estavadescobrindoumapaixãopor

romancesgóticoscheiosdemistérioedesejo,minhaprimasetornavaviciada

emfilmesejazz.

VovóHahn—umasenhorabaixa,robustaeexigentedisciplinadora—

designavatarefasdomésticasparacadaumadenóseiaaomercado,nósnão

fazíamosnadadoquehavianospedido;emvezdisso,passávamosatardebrincando.Assimqueavíamoschegandopelaestrada,entrávamosemcasaporumadasjanelasabertasecomeçávamosatrabalhar,paraqueelanosencontrassetirandopoeiraevarrendocomocriançasobedientes.Tenho

certezadequenuncaaenganamos,nemporumminuto.

Vovópareciasempreestarocupadaaumentandoariquezadomundo,

tricotandodelicadosporta-coposouensinandoJultschiaassarstollen,umpãodefrutassecasecobertocomaçúcar,ouacuidardasgalinhasedosgansos,docachorro(chamadoMohrli)edascentenasdevasosdeplantas.Ela

tinhatodosostiposdecactoeavisavaminhamãecomantecedência:

“Klothilde!Ocactovaiflorescernodomingo.Tragaascriançasparaver.”E

nósficávamosnoquintalemStockerau,admirandoasfloresdodeserto

enquantolutavamparasobrevivernonossoclimafrio.

VovôHahn,donodeumaloja,vendiamáquinasdecosturaebicicletaseerarepresentantedemotocicletasPuch.Vovótrabalhavacomelenalojaaos

domingos,ograndediadecomprasdosfazendeiroslocais,quesaíamdaigreja

eencontravam-senobarparatomaremumabebidaantesdefazeremas

comprasdasemana.Todomundoconheciameusavós.Funcionáriospúblicos

deStockerausempreconvidavamosHahnsparasesentaremcomelesna

épocadocarnavalparaassistiràapresentaçãodetodasasassociações.

Noaniversáriodovovô,nossatarefaeracopiarumpoemadoWunschbuch

damamãeerecitá-loemhomenagemaele.Eumelembrodeeleficarsentado

comoumreiouvindonossaslindasrecitações,seusolhosbrilhandodeorgulho.Eumelembrodoabraçodele.

Pertodacasadosmeusavós,ficavaumdosafluentesdoDanúbio,ondeJultschieeuamávamosnadar.Parachegarmosatéorio,precisávamoscruzar

umaaltapontedemadeira.Umdia,quandoeutinha7anos,acordeiantesde

todomundo,corriatéaponte,escorreguei,despenqueiládecimaecaínaágua.Subiàsuperfíciegritandohistericamente.Umjovempulounorioeme

salvou.

Depoisdisso,passeiaterpavordealtura.NãoesquiavanosAlpes.Nãosubiaemprédiosaltosparapendurarnacúpulabandeirassocialistas.Eutentavamemanterpertodochão.

Em1928,quandoainflaçãoestavatãoaltanaÁustriaqueoalmoçodeumclientedobravadepreçoenquantoeleaindaestavacomendo,papaidecidiuvenderorestaurante.

Felizmente,logoconseguiuumempregocomafamíliaKokisch,paraquem

trabalharanaRiviera.ElesagoratinhamabertoumhotelemBadgastein,um

resortalpinofamosopelasfontestermaiscompropriedadesmedicinais.Papai

gerenciavaorestaurantedohotel.

OHotelBristolficavaaninhandoentrecampinasverdejantessob

montanhascobertasdeneve,ondeasfontesdeáguastermaiseramcolocadas

embanheirasdemármore.Famíliasricascaminhavampelastrilhasdos

jardinsalimentandoesquilosgordosemurmurandobaixinhosuasconversas.

Algumagarotaricaqueospaisacreditavamquetinhaalgumtalentosempre

tocavapianooucantavaemumconcertoàtardenogazebo.Íamosvisitaro

papaitodososverões—umaépocamaravilhosa.

Comooúnicohotelkosherdaregião,oBristolatraíahóspedesjudeusdetodoomundo.AfamíliaOchs,donadoTheNewYorkTimes,frequentava-o.

AssimcomoSigmundFreudeoescritorSholemAsch.Umdia,umlouroalto,

usandocalçalederhoseneumchapéutirolês,veioalmoçar.Papaiachouqueelecertamentevieraaolugarerrado.Mas,então,ohomemtirouochapéu,colocouumyarmulke,quetambémconhecemoscomokipá,elevantou-separafazerumaprece.

“Achoquenemmesmoosjudeusconseguemidentificarjudeus”,comentou

papaicomumarisada.

PelaprimeiravezemBadgastein,conhecemosrabinosdaPolônia,religiososcombarbaslongasebonitasquecaminhavamdevagarpelos

corredoresdohotel,comasmãoscruzadasnascostas.Elesdespertavamem

mimumasensaçãodemistérioepaz.Acreditoquefoiumdelesquesalvoua

minhavida.

Eutinha16anoseeratolaeindulgente.Permaneciportempodemaisem

umadasbanheirasefiqueicomcalafriosefebre.Minhamãemelevouparaa

cama,preparouchácommelecolocoucompressasemminhatestaenospulsos.Quandoanoiteceu,umdosrabinospolonesesbateuemnossaporta.

Dissequenãoconseguiuchegaràsinagogaatempoparaasoraçõesdanoitee

perguntousepoderiafazê-lasnanossacasa.Claroquemamãelhedeuasboas-vindas.Quandoterminou,mamãeperguntouseelepoderiadaruma

bênçãoàfilhadoente.

Eleseaproximoudacabeceirademinhacama,inclinou-senaminha

direçãoedeutapinhaslevesnaminhamão.Seurostotransmitiaternuraebondade.Eledissealgoemhebraico,umidiomaqueeununcaesperei

aprender.Efoiembora.Eeufiqueiboa.

Anosdepois,nosmomentosqueacheiquefossemorrer,eupensava

naquelehomememeconsolavaporsaberqueasbênçãosdeleme

protegeriam.

Éclaroquealgumasdascoisasrelacionadasaotrabalhonaquelelugar

paradisíaconãoeramtãomaravilhosas,masfaziampartedavidanaquelaépoca,e,parasersincera,nósasaceitávamosbem.Oabatedeanimaisnãoerapermitidonaprovínciaondeohotelficava.Então,oschoichettinhadefazeroabatenaprovínciavizinhaetransportaracarneparaBristol.Paradar

outroexemplo,ageraçãodosnossosavósmoravaemcidadesvizinhasaViena—Floritzdorf,Stockerau.FoisóquandonossospaisficaramadultosqueosjudeustiverampermissãopararesidiremViena.

Então,vejavocê,nóscarregávamososfardosdesermosjudeusemumpaís

antissemita,masnãoovigor—osensinamentosdaTorá,asorações,acomunidadeunida.Nãofalávamosiídichenemhebraico.Nãotínhamosuma

profundaféemDeus.Nãoéramosestudiososdojudaísmochassídicopolonês

nemdoyeshivalituano.Nãoéramosamericanoslivresecorajosos—lembre-sedisso.Enãohaviaisraelitasnaépoca,nemsoldadosnodeserto,nemuma

“naçãocomoasoutrasnações”.Tenhaissoemmenteenquantoeucontoesta

história.

Tudoquetínhamosnaépocaeranossointelectoenossoestilo.Nossacidadeeraasofisticada“RainhadoDanúbio”,“Vienavermelha”,com

previdênciasocialemoradiaparatrabalhadores,ondegênioscomoFreudeHerzleMahlerfomentaramsuasideias:psicanálise,sionismo,socialismo,

reforma,renovação—lançandoluzesparatodoomundover.

Aesserespeitopelomenos—apartede“luzparaasnações”—,meusjudeusadaptadosdeVienaeramtãojudeusquantoqualquerpessoa.

CAPÍTULOTRÊS

AnamoradaobedientedePepiRosenfeld

AdecisãodemeupaidemedeixarfrequentaroEnsinoMédioteveum

efeitomonumentalemminhavidaporque,pelaprimeiravez,eutinha

amigosqueerammeninos.Nãotinhanadaavercomsexo,asseguroavocê,

porqueasmeninasdomeugruposocialsesentiamobrigadasapermanecervirgensatésecasarem,mastinhaavercomdesenvolvimentointelectual.

Vejabem,naquelaépoca,osmeninoseramsimplesmentemaisbem-

educadosdoqueasmeninas.Elesliammais,viajavammais,pensavammais.

Entãoagora,pelaprimeiravez,comeceiateramigoscomquemeurealmente

podiaconversarsobreascoisascomasquaiseumeimportava—história,literatura,osmuitosmalesdasociedadeecomocurá-losdemodoquetodos

pudessemserfelizes.

Euamavamatemática,francês,filosofia.Faziaanotaçõestaquigráficasdas

aulaselogoassabiacompletamente;eununcaprecisavaestudá-lasdenovo.

Umaoutraamiga,umapéssimaalunadematemática—mamãeaapelidara

de“FräuleinEinstein”—chegavaàportadaminhacasatodasasmanhãsantesdaescolaembuscadeajudacomseudeverdecasadematemática.Eu

tentavaexplicarparaelasemfazercomquesesentisseaindapiordoquejáse

sentia.Arecompensaquerecebiporminhadelicadezafoiumareclamação

amarga:“Comopodevocês,judeus,seremtãointeligentes?”

Eueraumaadolescenteintelectual,apaixonadaporideias,quesonhava

comaventuras.EuviajariaparaaRússiaeviveriaentreoscamponeseseescreveriabest-sellerssobremeuscasosromânticoscomalgumchefedegoverno.Euseriaumaadvogada,talvezatéjuíza,elevariajustiçaparaos

homenssimples.Essanoçãomeocorreupelaprimeiravezemsetembrode1928,duranteojulgamentodojovemPhilippeHalsmann,tambémconhecido

como“casoDreyfus”*austríaco.

HalsmanntinhasaídoparafazerumacaminhadacomopainosAlpes

pertodeInnsbruck.Eleseguiunafrente,perdeuopaidevista,voltoueoencontroucaídonatrilha,mortonocórregoqueestavalogoabaixo.Ofilhofoi

acusadodemataropai.Apromotoria—semterqualquermotivoouprova—

baseoutodoocasoemcalúniasantissemitas,poisHalsmannerajudeu,emuitosaustríacosestavampreparadosparaacreditarqueosjudeuseram

propensosaoassassinato.Umpregadordeclaroudoaltodeumpúlpitoque,ao

insistirnainocênciaenãosearrepender,ojovemHalsmannmereciaumfogo

infernalaindapiordoqueodeJudas.Umpolicialafirmouqueofantasmado

paiapareceraparaele,domesmomodoqueoreiHamlet,paraacusarofilho.

Philippefoicondenadoerroneamenteesentenciadoadezanosdetrabalho

forçado.Cumpriudois.Então,pelaintervençãodepessoascomooautorevencedordoPrêmioNobelThomasMann,suasentençafoisubstituídaportemposervido,eelepôdedeixaropaís.PhilippeacabouindoparaaAmérica,

ondesetornouumfamosofotógrafo.

Seujulgamentomeinspirou.Eufantasiavaocuparacadeiradejuiz,

distribuindojustiçaparatodos.Notribunaldosmeussonhos,oinocentejamaisseriacondenado.

Eunãoquebravanenhumaregra,nunca,anãoserpelofatodesempre

matarauladeeducaçãofísica.Ninguémligavaporqueninguémpoderia

imaginarumasituaçãoemqueumameninacomoeuprecisariaserforte

fisicamente.Eueraumpoucocheinha—issoeraconsideradoadorávelnaépoca—eosgarotosgostavamdemim.

Euosvejodiantedemim.AntonRieder,bonito,alto,humilde,umaustero

católico.Ficávamosnosolhandodelonge.RudolfGischa,inteligente,

ambicioso;elemechamavadesua“feiticeira”emefezprometerquemecasariacomelelogodepoisqueeleterminasseosestudos.Respondiqueéclaroqueeumecasariacomele,masque,porora,deveríamosmanteraquilo

comonossosegredo.Naverdade,eusabiaqueseeudissesseparameupaique

eumecasariacomumnãojudeu,elemetrancariaemcasaenuncapermitiria

queeufosseparaafaculdade,umprivilégiopeloqualeunegociara

incessantementeequesetornaramuitomaisimportanteparamimdoquequalquergaroto.

Dos36alunosdaminhaclasse,trêseramjudias—SteffiKanagur,ErnaMarcuseeu.Certodia,alguémescreveuemsuasmesas:“Judeus,vãoembora,

vãoparaaPalestina!”Ninguémescreveunaminhamesa,porqueaquelas

meninasvinhamdaPolôniaeeu,daÁustria,eelaspareciam(naverdade,eram)maisabertamentejudiasdoqueeu.

Era1930.

ErnaMarcuserasionista.Meupaipermitiraumavezumareuniãosionista

noseurestaurante,econcluiuquetodaaideiadereconstruiroestadojudaico

emseusolooriginalnaPalestinaeraumaideiaimpraticável.Mascomtanta

propagandaantissemitanoar,muitosjovensjudeusvienensesforamatraídos

peloplanosionista,entreeles,minhairmãcaçula,Hansi.EnquantoeuliaKant,NietzscheeSchopenhauer,enquantoeuestavaperdidaemumsonhode

GoetheeSchiller,HansisejuntavaaomovimentoHashomerHatzair,um

grupojovemsionista,eplanejavatomarocursohachsharaparaseprepararparasuavidacomopioneiraemIsrael.

SteffiKanagureraum“Vermelho”.AssimcomoseuirmãoSiegfried.Em

umsábado,eudisseaosmeuspaisqueiaassistiraumadesuas

demonstraçõescomunistascontraogovernodemocráticocristão.Naverdade,

euiameencontrarcomRudolfGischanoparque.

—Comofoiademonstração?—perguntoupapaiquandochegueiemcasa.

—Maravilhosa!—exclamei.—Tinhaummontedebolasvermelhas.Todo

mundocarregavaumabandeiravermelha!OcoraldaLigaJovemComunista

cantoulindamenteehaviaumabandacommuitascornetaseumgrande

tambor...e...qualéoproblema?

Papaiestavadecarafeia.Mamãeenterraraorostonoaventalparaabafar

umaexplosãoderisinhos.

—Nãohouvedemonstraçãonenhuma—desmentiu-mepapai.—Foi

canceladapelogoverno.

Expulsaparameuquarto,emdesgraça,jogueixadrezcomHansi,enquanto

meperguntavaporquediabosogovernocancelariaademonstraçãode

SiegfriedKanagur.

Vejabem,eunãotinhacabeçaparapolítica.Paramim,atividadepolítica

eraalgodivertido,umabrincadeiraideológicacomjovensinteligentes.

QuandoMimieeuentramosparaoclubesocialistadoEnsinoMédio,nãofoi

pelaideologia,masparanosinserirmosemumnovocentrosocial,noqualpoderíamosouvirpalestrassobreasituaçãodostrabalhadores,aprender

cançõessocialistasenosencontrarmoscomgarotosdeoutrasescolas—

comoo“fúnebre”Kohn,queestavaestudandoparasermédico;eo“alegre”

Zich,queplanejavaesquiarpelorestodavida;eWolfgangRoemer,baixo,sombrio,charmoso;eJosefRosenfeld,aquemtodoschamavamPepi.

Pepieraapenasseismesesmaisvelhoqueeu,masumanoàminhafrente

naescolaemuitomaismaduro.Umjovemágileesguio,elejátinha—aos18

anos—começadoaperdercabelo.Mastinhaolhosazuisbrilhanteseumsorrisomarotodegato,alémdefumar.E,éclaro,Pepierabrilhante,absolutamentebrilhante;haviaissotambém.

Enquantodançávamosnobailedaescola,euconversavacomelesobreas

peçasdeArthurSchnitzler.

—Encontre-menoparquenoBelvederenopróximosábadoàsoito—

pediuele.

—Muitobem—respondi.—Vejovocêlá.—E,então,saíparavalsarcom

ZichouKohnouWolfgangouRudolf.

Bem,eosábadochegou.DecidiiràscomprasepediparaWolfgangircomigo.

Eleconcordou.Começouachover,efiqueitodamolhada.Então,Wolfgangmelevouparasuacasa,atésuamãeFrauRoemer,umadasmulheresmaisdocesquejáconheci.Elasecoumeucabeloeserviu-me

morangocomcreme.Seumaridoeseudespreocupadoirmão,tioFelix,

chegaram.Então,airmãcaçuladeWolfgang,Ilse,chegou,sacudindoo

guarda-chuva.Elespuxaramotapete,deramcordanogramofoneecolocaram

algunsdiscosetodosnóscomeçamosadançar.ElogochegouPepiRosenfeld,

encharcadoatéosossos.

—Aquelagarotadoclubesocialista...Elaaceitoumeencontrarno

Belvedere,eeuespereiporelaporumahoraatéque,finalmente,desisti.

Estoutãoirritado!Minhamãequeestácerta!Garotassãoimpossíveis!

Eleficoulá,olhandoparamim,gotejando.Amúsicaestavatocando.

—Sintomuito—desculpei-me.—Eumeesqueci.

—Dancecomigo—disseele—evoumostrarcomoestouzangadocom

você.

Nodiaseguinte,umgarotochamadoSuriFellenerveioaténossacasacom

umacartaassinadaporWolfgangePepi.Aparentemente,elestinham

discutidoasituaçãoedecididoqueeudeveriaescolherentreeles.Oqueeuescolhesseseriameunamorado.Ooutroseafastaria,decoraçãopartido.

Aopédacarta,escrevi“Wolfgang”,eenvieiminharespostapelozelosoemissário.Algumassemanasdepois,saídefériascomnossafamílianas

montanhasemeesquecicompletamentequeeuhavia“escolhido”WolfgangRoemer.Porsorte,eletambém.

NomeuúltimoanodoEnsinoMédio—era1933—,escreviotrabalhofinal

sobreAssimfalouZaratustra,deNietzsche.Parapesquisar,decidiiràBibliotecaNacional.(EutambémconcordaraembuscarminhairmãMimiem

frenteàscolunasgêmeasdaigrejaKarlskirchenocaminhoparacasa.)PepiRosenfeldapareceuderepente,donada.Eleerabomnisso,surgircomoum

gatoouumduende,silencioso,comseusorrisosutil.Semdizernada,pegou

meuslivrospesadosepassouacaminharaomeulado.

—VocêjáfoiàBibliotecaNacionalantes?—perguntou.

—Não.

—Bem,eucostumoirbastanteláagoraqueestoumatriculadono

programadeDireitodauniversidade,epossodizerqueégigantesca.Jáquevocênãoconhecebemolugar,talveznãosaibaqualentradausar.Vocêpoderiaatéseperderantesmesmodeentrar!Melhordeixarqueeualeve.

Então,deixei.Andamoseandamos,passamosporpalácios,cruzamos

parques,espantandopombos,semnemouvirossinosdacidade.

—Meutrabalhoprecisaserlongoecomplexo—expliquei.—Precisocitar

todososgrandespensadores:KarlMarx,SigmundFreud.

—EquantoAdolfHitler?

—Ah,ele.Elenãoéumpensador.Éapenasumbradadordelirante.

—Talvezchegueodia—dissePepi—noqualaspessoasnãosaberãoa

diferença.

—Impossível—prevideformasolene.—EujáliolivrodeHitlerMinha

luta,alémdealgumasobrasdoseucolegaHerrAlfredRosenbergporquesou

umapessoaobjetivaeimparcial,eacreditoqueumapessoadevesempreouvirtodososladosantesdetomarumadecisão.Então,possodizeravocêcombasenoconhecimentodeprimeiramãoqueesseshomenssãoidiotas.

Suasideiassobrecomoosjudeusenvenenaramsuachamadaraçaariana

superior,provocandotodososproblemasdaAlemanha,sãoumcompleto

absurdo.Nenhumapessoainteligentepoderiaacreditarneles.Hitleréumapiada.Elelogovaidesaparecer.

—Assimcomoseusantigosnamorados—respondeuPepicomumsorriso

malicioso.

Paramosparacomerboloetomarcafé,comoaspessoascostumavamfazer

nomeiodatarde.Elemecontousobreseusestudos,seusprofessores,seugrandefuturocomoumdoutordajurisprudência.Osolbrilhavanos

pináculosdasigrejas.NoBelvederenoparque,eleinterrompeuminhaconversacomumbeijinho.Perdicompletamenteofiodameada.Elecolocou

meuslivrosemumbanco,tomou-menosbraçosebeijou-meadequadamente.

NuncachegamosàBibliotecaNacional.NuncapegueiminhairmãMimi(que

reclamousobreaminhafaltadeconsideraçãoporanosafiodepoisdisso).

Mas,nofinaldaquelatarde,oquePepiRosenfelddisserasetornouverdade:

todososmeusantigosnamoradossimplesmentedesapareceram.Puf.Assim.

Sumiram.

Pepisempreconseguiachamarminhaatenção.Eupodiaestaremaula,em

umalivraria,emumcafée,derepente,sentiaumformigamentonacabeçaou

nanuca.Eumevirariaeláestariaele,olhandoparamim.Elenuncafalava

bobagens.Sempretinhaumaopiniãoadefender.Sentiqueminhalongabusca

poralguémquedividiaaminhapaixãoporideiaselivroseartetinhafinalmenteacabado.Logofiqueicompletamenteapaixonadaporeleenão

conseguiapensaremmaisninguém.QuandomeuantigonamoradoRudolf

Gischaescreveu-medauniversidadequefrequentavaemSudetenland,

Tchecoslováquia,declarandoquetinhadecididoentrarparaoPartido

Nazista,queAdolfHitlerprovavelmenteestavacertosobretudo,incluindoos

judeus,equeeudeveria,porfavor,desconsiderarsuapromessadeamorecasamento,euofizcomprazer.

QuandoconheciPepi,seupaitinhamorrido—emSteinhof,ofamosoasilode

loucosqueoKaiserconstruíra.OstiosdePepi,homensimportantesnacidadedeEisenstadt,pagavamumapensãoparaamãedePepi,Anna.Elase

converteraaojudaísmoparasecasar,mas,nofundo,semprecontinuousendo

umacatólicaquefrequentavaamissaeacendiavelas.DepoisdamortedeHerrRosenfeld,Annafingiucontinuarsendojudiaparaqueafamíliadelecontinuassesustentando-a.Tambémmantevesegredoquando,em1934,se

casoucomHerrHofer,umvendedordesegurosdaYbbs—,paraqueodinheirocontinuassechegando.

Pepitiveraumtipodebarmitzvah;naverdade,foiapenasumafestaquesuamãeorganizouparaconseguiralgunspresentes.Ficoudecepcionada

porque,emvezdedinheiro,ostioslhederamumconjuntodelivrosdeSchillereGoethe,lindamenteencadernados.Estranho—masachoquesePepisentiaqualquerconexãoàscoisasdojudaísmo,talveztenhasidoporcausadaqueleslindoslivrosalemães.Elesabiaquejamaisteriaganhoaquilo

dafamíliadamãe.Sabiaque,intelectualmente,estavaligadoaoladojudeu.E

todaapersonalidadedePepieraseuintelecto—lembre-sedisso.

Annanãoeraburra,masnãotinhaestudado,eracheiadesuperstições,desejosemedosdesvelados.Robusta,semprecomfaltadearecorada,vestia-sedeformanãoadequadaparaumamulherdasuaidadeedoseupeso.Tinha

sempreumsorrisoamploefalso.Prendiaocabeloavermelhadoempequenos

cachoseusavacervejacomoloção.Passavaosdiasfofocandoenãolianada.

Dormianomesmoquartoqueofilho,mesmoquandoelejátinhacrescido.

Cuidavadelecomosefosseumrei,servindo-lheoalmoçoempratosdeporcelanatodososdiasepedindoqueascriançasdavizinhançafizessemsilêncioquandoeletiravaasonecadiáriaàtarde.

Elasempresabiaqualcriançanodistritohavianascidocomalguma

deformidadeesempretinhaumateoriaparaexplicar:lábioleporinoporcausadavaidadedamãe,umapernacurtaporcausadosflertesdopai.EladisseparaPepiqueopaideleficaradementenofinal—umsinalclarodesífilis,disseraela.Atéhojenãoseiseeraverdade.TalvezelatenhapegoaideiadamesmanascentedovenenoaustríacoquefezHitleracreditarquesífiliserauma“doençadejudeus”.

Annacomprava“vinhonovo”,oqualdizianão“terenvelhecidoainda”eentão“nãocontinhaálcoolenãodeixavaapessoaébria”.Aofinaldodia,Pepi

eeuaencontrávamosnasaladoapartamentodelesnonúmero1da

Dampfgasse,tomandoo“novovinho”eouvindoarádionazistacomuma

expressãopreocupadanorosto.

—PeloamordeDeus,mãe!—protestavaPepi.—Porqueasenhorafica

sofrendocomessapropagandairracional?

Annasevirouparanóscomolhosarregaladoseamedrontados:

—Temosdeprestaratençãoneles—explicouela.

—Faça-meofavor...

—Elessãomuito,muitoperigosos,queridofilho!—insistiuela.—Elesodeiamosjudeus.Elesculpamosjudeusportudo.

—Ninguémescuta—respondeuPepi.

—Todomundoescuta!—exclamouela.—Naigreja,nomercado,euouço

aspessoasfalandoesei,todomundoescuta,todomundoconcorda!

Elademonstrouumaemoçãointensa,próximaàslágrimas.Presumique

fosseporcausadovinho.

Meupaicedeu.Elememandouparaauniversidade.DecidiestudarDireito.

Naquelaépoca,aquelesquequeriamserjuízeseaquelesquequeriamseradvogadosfaziamomesmocursoesóseespecializavamdepoisdasprovasfinais.EstudamosDireitoRomano,DireitoAlemãoealeidaigreja;

procedimentoscivis,criminaisecomerciais;oDireitodasNações;ciênciapolítica;teoriaeconômica;alémdealgumasmatériasnovas,comopsiquiatria

efotografiaforense,relacionadasaocomportamentocriminal.

Compreiumapequenacâmeraetiravafotosdaspessoas.

AmãedePepicomprou-lheumaLeica.Elemontouumquartoescuroem

casaetiravafotosexpressivasdeobjetos:peçasdedominóespalhadasemumamesa,sobaluzoblíquadosol;livrosefrutas.

EnquantoHitlerascendiaaopodernaAlemanha,eufaziacaminhadasnas

montanhascomasgarotasdogrupojovemsocialista.Lembro-medeHeddyDeutsch,afilhadeummembrojudeudoparlamento;edeElfiWestermayer,

umaalunadeMedicina.Dormíamosnofenonosceleirosdasfazendasperto

doslagosemSaintGilgeneGmunden.Usávamoscamisasazuis,pregávamos

pregosnasoladenossasbotasparatermosumamelhortraçãopelastrilhas

ásperaseseguíamoscantandonodelicadoardasmontanhas.Lembro-mede

todasasmúsicas:“International”,“DasWandernIstdesMüllersLust”(“Acaminhadaéagradávelnovamente”),“LaBandieraRossa”(“Abandeira

vermelha”).

Duranteoanoletivo,meusamigoseeunosreuníamosnosalãosocialistae

nosconcentrávamosemsalvaromundo.Naquelesdiasturbulentos,outrosjovensviviamapolítica;estavamprontosparamorrerporsuascrenças.Mas

nossogrupo,namaiorpartedasvezes,sófalava.

Haviadoisrapazes:FritzeFranck,quejogavampingue-pongue

incessantemente,masnuncacomenergiademais.Abatidaconstantee

indolentedojogonãocapturavanadadoritmoloucodomundoláfora.Duas

garotastrouxeramboloquesuasmãesassaram.Umoutrorapaztrouxediscos

paradançarmos.Pepicontribuiucomseujogodexadrez.EleeWolfgangjogavamotempotodo.Àsvezes,euatéosvencia.

—OswaldSpenglerdizquenossasgrandesconquistasculturaisestão

acabadas—refletiuPepi,movendosuapeça.—Eledizquenóstodosestamos

afundandonomaterialismoenostornandofilósofos,emvezdehomensdeação.

—Ah,osnazistasdevemadorá-lo—comentouWolfgang,olhandopor

sobremeuombro,planejandosilenciosamenteminhapróximajogada.

—OsnazistasbaniramSpengler—comentouPepi.—Elesnãogostamdeninguémquedizqueopioraindaestáporvir.

—Paraelesofuturoébonito—opinei,cercandoprimorosamenteoreide

Pepi.—Elespreveemumimpériodemilanosnoqualestarãoacimadas

pessoas,comoÜbermenschen(além-homem),etodososoutrosestarãoabaixo,osUntermenschen(subumanos),quefarãotodootrabalhodomundoparaeles.

—Eoquevocêachaquevaiacontecer,Edith?—perguntouFritzdamesa

depingue-pongue.

—Achoquevouterseisfilhos,todosvãosentar-seaoredordamesadealmoçocomseusgrandesguardanaposbrancosencaixadosnocolarinho,

dizendo“Mamãe,essestrudelestádelicioso!”

—Equemvaiprepararostrudel?—brincouPepi.—EseavovóHahnestiverocupadanodia?

Deiumempurrãonele.Eleapertouminhamão.

—VocêsouviramqueHitlerestátirandoosfilhosdesuasmães?—

perguntouWolfgang.—Seelasnãoensinaremadoutrinasocialistanacional,

perdemosfilhos.

—Mascertamenteostribunaisnãoconcordariamcomumacoisadessas!

—exclamei.

—Ostribunaisestãocheiosdenazistas—respondeuPepi.

—Comoumaganguedehomenzinhospompososconseguedestruirtão

rapidamenteasinstituiçõesdemocráticasdeumgrandepaís?—perguntouWolfgangbatendonamesa,frustrado,fazendoaspeçasdojogocaírem.

—Freuddiriaqueéotriunfodoego—respondeuPepi.—Elesachamque

sãograndeshomensesuacrençaemsimesmoscriaumaluztãoofuscantequetodosàsuavoltaficamdeslumbrados.

FicamosaturdidoseemsilênciocomaprevisãodePepi.Nossosamigospararamdedançareconversar.Ojogodepingue-ponguetambémparou.

—Então,oquedevemosfazer,Pepi?

—Devemoslutarpelaleidedireito,eterfénainevitabilidadedoparaíso

socialista—respondeuPepi,abraçando-mepeloombro.—Umaclasse.Sem

patrões.Semescravos.Semnegros.Sembrancos.Semjudeus.Semcristãos.

Umaraça:araçahumana.

Comopossodescrevermeuorgulhonaquelemomento?Seranamoradade

Pepi,tersidoescolhidacomocompanheiradenossoincontestávellíder

intelectual—aqueleeraexatamenteolugarqueeuquerianasociedade,esuavisãoeraexatamenteofuturoqueeudesejavaparaahumanidade.

EnquantoeuestavanaUniversidadedeViena,entre1933e1937,vivíamosum

contínuoturbilhãopolíticonaÁustria.OchancelerDollfuss,determinadoanospreservarcomoumpaíscatólicoreligioso,baniuoPartidoSocialista.Os

socialistasresponderamdeumaformaqueeu,umasocialista,achei

completamenteidiota.

Fomosaumareuniãosocialistailegal.CreiorecordarqueBrunoKreiskyeraoprincipalpalestrante.Nossoslíderestiverampermissãoparausaroteatroaodeclararqueestávamosfazendoumensaiodasociedadedocoral.

Elesdisseramque,seapolíciachegasse,deveríamoscomeçaracantar

imediatamente“OdeàAlegria”deBeethoven.Entãoensaiamos.

Eulhedigo,osomquefizemosfoiindescritível.Mordiolábio,mordiosnós

dosdedos,praticamentecomiapartitura,masnadaconseguiuevitarqueeu

—etodososoutros—caíssemosemumagargalhadahistérica.

Ossocialistasconvocaramumagrevegeral.Mas,em1934,umterçoda

forçadetrabalhoemVienaestavadesempregada.Comosepodefazergreve

quandonãoseestátrabalhando?Ogoverno,deformaigualmentetola,

convocouoexército,quecercouascasasdostrabalhadores.Ossocialistasrevidaram.Centenasmorrerameficaramferidos.Então,asduasforçasnaÁustriaqueprecisavamsealiarcontraosnazistasestavamdivididasotempo

todopelaraiva,pelaamarguraepelopesar.

Dollfussexilavaoslíderesnazistas,eHitlerlhesdavaasboas-vindaseos

colocavaempoderosastransmissõesderádioemMunique,nasquaiselesfaziamdiscursosbombásticosenosameaçavam.Elespodiamcontarhistórias

atrozessobrecomoosburguesesalemãesestavamsendotrucidadospelos

bolchevistasnaTchecoslováquia,ecomoosjudeus“ladrões,mentirososeassassinos”tinhamprovocadoadepressãoeconômicaquejogaramilhõesno

desemprego.Eumerecusavaaescutararádionazista,então,nuncaouvi,nenhumavez,osguinchosdeHitler.

Osalunosnazistasprovocavambrigasetumultosparaatrapalharavidauniversitária.BatiamemalunoseprofessoresquefalavamcontraHitler.

Jogavambombinhasdefedornosauditórios,impossibilitandoqualquertipodereuniãoali.Apolícia,porsuavez,tentavaacabarcomasdemonstraçõesestudantiscomgáslacrimogêneo.Setínhamosqualquerdúvidadecomoas

coisasseriamnaÁustriaseosnazistasascendessemaopoder,haviaautoresalemãesquevinhamdarpalestrasnoKonzerthalle,oteatro,enosprevenir:ErichKästner,umídolomeu,autordeEmileosdetetives;eThomasMann,laureadocomoPrêmioNobel,autordeAmontanhamágica,altoegraveetãoausteroláemcimanopódioqueomeucoraçãocongelouaoolharparaele.

—Eunãoseioqueestanoitesignificaparavocês—declarouMannparaa

multidãoantinazistareunidaemVienaparaprotestarcontraacrescenteviolência—,massignificamaisparamim.

Sabíamosquealgumaspessoasusavammeiasbrancasparamostraremque

eramsimpatizantesnazistas.AlémdeRudolfGischa,haviaaminhaantigaalunadematemáticadasmanhãs“FräuleinEinstein”,eEfiWestermayereseunamoradoFranzSehors.Acheiqueelesestavamsofrendodeinsanidade

temporária.

Vejabem,cultiveiacegueiradomesmomodoqueminhaavócultivava

seuscactosemStockerau.Eraaplantaerradaparanossoclima.

Osnazistasaustríacoscomeçaramaassassinaroslíderessocialistas.Em25

dejulhode1934,assassinaramochancelerDollfuss.

Aleimarcialfoiimposta.Asruasfervilhavamcompoliciais,guardas

armadosqueficavamemvigíliadiantedosportõesdemuitasembaixadasno

nossobairro.Umavez,enquantoeucaminhavadevoltaparacasadepoisdas

minhasaulasdeDireito,doishomenscaminhandonaminhafrenteforam

repentinamenteabordadosporumpolicialemumamotocicletaqueexigiuver

osdocumentosdeleseosobrigouaabrirsuaspastas.Euvireinaesquinada

ruaArgentinierstrasse,ondeumjovemestavasendorevistado.Suanamorada

—maisoumenosdaminhaidade—estavasendointerrogada.

Naverdade,eumesmateriagostadodeserdetida.Seriaumevento

excitantesobreoqualconversarcommeusamigos.Masninguémmenotou!

Sealguémchegasseaolharnaminhadireção,erasempresempreocupação.

Algoemrelaçãoamimdizia“tola”,“inocente”,“insignificante”.Então,eucaminhavalivrementepelasruasalarmadaseperigosasdacidade,umaaluna

deDireitode21anosquepareciater14enãoconstituíaameaçaparaninguém.

Umnovochanceler,KurtvonSchuschnigg,subiuaopoderdepoisdamorte

deDollfuss.Aspessoasnãooamavamtanto,masorespeitavameachavamqueeletalvezconseguissenoslivrardosplanosagressivosdeHitler.

Pepieeufazíamoslongascaminhadaspelacidade,líamosumparaooutro

esonhávamoscomoparaísosocialista.Nessemeio-tempo,oexércitoalemão

invadiuasupostamentedesmilitarizadaRenâniae,então,osnazistasinstigaramaguerracivilespanhola.Ositalianos,quesupostamenteeramaliadosdaÁustria,aliaram-seaHitlerparaqueficassemlivresparaatacara

Etiópia.

E,então,meupaimorreu.

Erajunhode1936.EleparounaportadorestaurantedoHotelBristol,olhouemvoltaparasecertificardequetudoestavaperfeito—asmesasimpecáveis,osgarçonseretoseatentos—ecaiumorto.

Anotíciachegouanóscomtantaforçaedemaneiratãorepentinaquenão

conseguimosreagir.Nossosuporte,nossarochatinhadesmoronado.

Mamãeficousentadanasala,osolhosvazios,ocabelodesgrenhado,orostoborradoatrásdeumvéudelágrimas.Mimificousentadaemsilêncioe,

devastada,seguravaamãodonamorado,umcolegaqueestudavacomigo

chamadoMiloGrenzbauer.NossapequenaequeridaHansinãoconseguia

parardechorar.

Euiaevoltavadacozinha,servindocaféparaosvisitantesquevinhamprestarascondolências.Azeladoradoprédio,FrauFalat,estavalá.MinhaprimaJultschiveiocomseunoivo,umalfaiatetchecobonitoearrogantechamadoOttoOndrej.Jultschiseapoiavanele,segurandosuamãoe

enxugandoosolhoscomolençodele.

Pepiveiocomamãe.Elasesentouaoladodemamãe,falandocomoeradifícilserumamulhersozinhae,nessemeio-tempo,perguntandonãomuito

discretamenteaosoutrosconvidadossobrequantomeupaitinhadeixado.

Nacozinha,Pepiacaricioumeucabeloemedissequetudoficariabem.

Nãoacrediteinele.Senti-me,derepente,muitomaisvulnerávelàpolítica

doquejamaismesentiraantes.Comoresistiríamosàquelaépocaturbulenta

semnossopaiparanosproteger?NaOlimpíadadeMunique,naqueleverão,

osatletasalemãessaudavamseupequenoefeioFührer,ecadavitóriadelesa

mimpareciaumataquepessoalcontraafamíliaHahndeViena.

Parasustentarnossafamília,mamãedecidiuabrirseupróprionegóciode

corteecostura.Elarecortavafotosderoupaseleganteseasfaziasobmedida

paraseusclientes,nostecidosqueelesqueriamecomacosturaquesolicitavam.Seguindoocostumedaépoca,elaeraobrigadaaperguntaratodasasoutrascostureirasdobairroseelasaceitavamqueelamontassesua

loja.Semexceção,todasresponderam“sim”.Considerandotalvotode

confiança,comomamãepoderiaduvidarqueeratidaemaltaestimapelosnossosvizinhos?

Minhacontribuiçãoparaosustentodafamíliaerapegaromáximodetrabalhodetutoriaqueeuconseguisseeestudarsempararparaminhaprova

final.“Quandometornasseumadoutoradalei,poderiaganharbem”,pensei,

“osproblemaspolíticostalvezseresolvamsozinhos.”

Maseradifícilmeconcentrar.Euiaparaasaulasemumanévoade

sofrimentoepesar.Ficavasentadanabibliotecacomumlivroaberto,semlê-

lo,minhamenteparalisada.Umdia,AntonRieder,minhaantigapaixãodoEnsinoMédio,sesentouaomeulado.Eleeraórfãodepaidesdequeéramos

crianças.Eleconheciaosentimento—aperdadedireção,ainsegurança,amaturidadeprematura.

—Vocêaindaébonita—elogiouele.

—Evocêésempregalante.

—EumematriculeinaAcademiaConsular.Vouestudarlánãoporquerer

serdiplomada,masporquemederamumabolsadeestudos.

—Masissoserámaravilhosoparavocê,Anton.Vocêpoderáviajar,talvez

atéirparaaInglaterraouparaosEstadosUnidos.

—Venhacomigo.

—Oquê?

—EuseiquevocênamoraoPepiRosenfeld,mas,acrediteemmim,eleé

inteligentedemaisparaoprópriobem.Suainteligênciasempreficaránocaminhodasuaconsciência.Elenãoébomosuficienteparavocê.Eusempre

fuiapaixonadoporvocê.Vocêsabedisso.Terminecomeleevenhacomigo.

Eunãotenhonada.Agoraqueseupaimorreu,vocêtambémnãotemnada,seremosperfeitosumparaooutro.

Elepegouminhamãosobreamesadabiblioteca.Eleeratãobonito,tãodeterminado.Porummomentopensei:“Talvez.Porquenão?”E,então,éclaro,todososmotivosdeporquenãoseespalharampelagrandemesadecarvalho,eAntonnãoconseguiuevitarvê-losali;e,comoumsábiojovemdiplomata,levantou-se,beijouminhamãoefoiembora.

Recebemosavisitadeumnovovizinho—umengenheirochamadoDenner,

umhomembem-apessoadoesociável.Tinhaperdidorecentementeaesposa

paraatuberculosedepoisdeumalongaesofridadoença.Tinhaduasfilhas:

Elsa,de11anos;eChristl,de14.Jáqueelecostumavaviajarmuitoanegóciosedeixarasmeninasparacuidaremdesimesmas,estavaprocurandoumatutoraparamantê-lasenvolvidasnosestudos.Azeladoramerecomendou

commuitoselogios,eeuprontamenteaceiteiotrabalho.Então,agora,todososdiaseuchegavadauniversidadeepassavaatardecomaquelas

encantadorasjovens.

OsDennersmoravamnoandardosalãodefestasdanossacasa.Um

grandeespaçoquedesafiouasubdivisão,ondeaspessoascom“von”nonome

costumavamsereunirparadançaraosomdemúsicabarroca.Asjanelaseramenormesepareciaminfinitas.Veraquelasduascriançaspoliremochão

eraosuficienteparapartirocoração.

—Quemviráparaobaile?—pergunteienquantoasobservavaesfregare

limpar.—OsHabsburgosjáforamdepostos.OsBourbonssaíramdacidade.

—Nossopaigostaquefaçamosanossaparteparamanteraantigaglória

donossopaís—murmurouChristl.

Cadaumadasmeninastinhaumcachorrinhocomumnomerusso,em

homenagemaFrauDenner,quevieradaRússiaBranca.OcãozinhodeElsasecomportavabemedormianoseucolo.OcachorrodeChristlqueriaperseguir

pombos,saltarnosbraçosdosvisitantesebabaramorosamenteneles.Eraassimqueelestratavamasmeninas.Elsatinhaascoisassobcontrole,avida

deChristleraumaaventura.

Christlestavafazendoumcursodenegócios,masnãoconseguiafazera

contabilidade,nãoconseguiaterumaletralegível,nemseconcentrar.Eume

sentavaláenquantoelaseesforçavaparafazerodeverdecasa;eupasseava

comelaeseucachorronopátiodonossoprédio.Logo,elapassouameprocurarcomtodootipodeproblemaadolescente.Eraaltaeanimada,com

cabelocastanhoclaroeolhosquasevioletas,geralmentecercadaporgarotos.

Elesficavamnacalçadaecantavamparaela,seguiam-naatéemcasa,

enviavamflores,compravammimosparaseucachorro,faziamqualquercoisa

parachamarsuaatenção.

Quandoestavacom15anos,eeu,25,Christlseapaixonou.Onomedeleera

HansBeran.TodosochamavamBertschi.“Eleéumpoucotolo”,disseHerrDenner,“maspelomenoselenãojogadinheiroforacomoorestodessesjovens”.

BertschidificultouavidadeChristl.Primeiro,eleaqueria

desesperadamente.Depois,ficoutímidodemaisparaaceitarsuaafeição.

Então,decidiuqueelaerabonitademaisparaeleesimplesmentenão

conseguialidarcomociúmedosoutrosgarotos.Depois,eletelefonavabemtardedanoite,dizendoquenãoconseguiaviversemela,queelaprecisavaencontrá-lonoCaféMozartparaqueelepudesselhedizeroquantoaadorava.

Todavezqueeuchegavaàcasadela,Christlmecumprimentavaofeganteàportaesussurravadesesperada:“Precisoconversarcomvocê—em

particular!”Emelevavaparaumcantonassombrasdocorredoremecontava

cadaumadascoisasmaravilhosasetolasqueBertschitinhafeitodessaveze

comoelaprecisavaescreverumacartaparaeleecomojamaisconseguiriasemaminhaajuda.

—Ah,porfavor,Edith,porfavor.Sevocêescreveracartavaisairperfeita.

Porfavor,porfavor!

Ecomoéqueeupoderiaresistiraela?Eununcaconseguiresistiraumairmãzinha.

Quandoelapassounaprovafinalnaescoladeadministração,seupaideu

umafesta.AlugouumbarcoelevouosconvidadosparaumcruzeiropeloDanúbio.Pertodofinaldanoite,umgarçomentregou-meumbuquêderosas

vermelhas.Nãohaviacartão,eeumeperguntavaquempoderiatê-las

mandado.

Minhamãe,sentadanasaladevisitas,aplicandobonitospássarosàminha

novablusaamarela,soubeimediatamente.

—AsfloressãodeHerrDenner—afirmouela.—Porquequandoasfilhas

deleprecisaramdeumamãesubstituta,alguémqueasouvissecomcoração

terno,vocêestavalá.—Mamãesorriu.—Então,vejabem,Edith,vocêprecisasetornarmãe,porquevocêobviamentetemtalentoparaisso.

OsintimidadoresnazistasbramiamqueochancelervonSchuschniggestava

determinadoarestauraramonarquiadeHabsburgoeque,seisso

acontecesse,aAlemanhaseriaobrigadaainvadiraÁustriaedestruiressaideiacomforçamilitar.Tratava-sedeumaameaçadireta,umprefácio.

Ochancelerdefendeu-seporumtempo,maslogoviuqueninguémo

ajudariaequearesistênciaerainútil.Em11demarçode1938,enquantoPepi

eeupasseávamospelobairrodostrabalhadores—demãosdadas,apoiados

umnooutro,umacolunacálidadeamornofriodanoiteescura—alguémse

debruçounajanelaedisse“VonSchuschniggrenunciou”.

Seguiu-seumcompletosilêncionarua.

Pepimeabraçou.Eusussurreiemseuouvido:

—Precisamosirembora.

—Vamosesperarever—disseele.

—Não,não,precisamosiremboraagora—insisti,pressionando-mecontraele.

—Nãosedeixetomarpelahisteria.Tudoissopodeacabaremuma

semana.

—Estoucommedo...

—Nãofique.Estouaquicomvocê.Euamovocê.Vocêéminha.Eusempre

voucuidardevocê.

Elemebeijoucomtamanhapaixãoquesentitodoomeucorpoficarquente

eleve.Doqueimportavasepolíticosdesaparecessemenaçõesse

preparassemparaaguerra?EutinhaPepi,meugênio,meuconforto,arocha

quesubstituírameupai.

Nodiaseguinteeramasbodasdeourodospaisdaminhamãe.Afamília

inteiraplanejavairaStockeraucomemorar.Tínhamospresentes,bolos,vinho

ehomenagenspreparadas.

Masnãochegamosafazeressaviagemfelizporqueosalemãesescolheram

omesmodiaparamarcharempelaÁustria.Bandeirastremulavam.Amarcha

militartocava.Aestaçãonazistaderádio—quesetornaraaúnicaestação—

comemoravaavitória,emilharesdeamigosevizinhoseconterrâneossejuntaramnosbulevaresparasaudaremasWehrmacht,asforçasarmadas,comfelicidadeecomemoraçõestumultuadas.

Em10deabrilde1938,maisdenoventaporcentodosaustríacosvotaram

“sim”paraauniãocomaAlemanha.

Umamigosocialista,cujopaitinhasidoexecutadoporassassinosnazistas,

queriaorganizarprotestoscontraaAnschluss,aanexaçãodaÁustriaàAlemanhã,etentoumerecrutarparaaresistênciasubversiva.Disse-meque

euganhariaumnomediferente,seriapartedeumacélulaeentregariamensagens.

Pelaprimeiravez,viasabedoriapráticadoativismopolítico.“Sim”,respondi,apertandosuamãocomoumapromessa.“Podecontarcomigo.”

MasPepinãoaceitou.Disse-mequeerairresponsáveldeminhaparteaté

mesmopensarnaquilo,porqueagoraeutinhaumamãeviúvaeduasirmãsmaisnovasquedependiamdemim.Oqueaconteceriacomelasseeufossepresa?

Então,expliqueiparameuamigoqueeleteriadetrabalharsemmim.Como

umanamoradaobediente,fizoquePepiRosenfelddisse.

*CasoescandalosoqueaconteceunaFrançanofinaldoséculoXIX,emqueojovemjudeueoficialdoexércitofrancêsAlfredDreyfusfoicondenadoinjustamentedealtatraiçãocombaseemfalsosdocumentos.Oexércitodescobriuoerroetentouencobri-lo.Ocasoprovocougrandecomoçãoentreescritoresdaépoca,entreosquaisÉmileZolaeAnatoleFrancequetrouxeramocasoapúblico,defendendonãoapenasDreyfus,mastambémosjudeus.[N.T.]

CAPÍTULOQUATRO

Aarmadilhadoamor

Umadasprimeirascoisasqueosnazistasfizeramfoidistribuir100mil

aparelhosderádiogratuitamenteparaoscristãosaustríacos.Onde

conseguiramaquelesaparelhosderádio?Denós,éclaro.LogodepoisdaAnschluss,aanexação,exigiramqueosjudeusentregassemsuasmáquinasdeescrevereseusaparelhosderádio.Aideiaeraque,senãoconseguíssemosnos

comunicarunscomosoutrosnemcomomundoexterior,ficaríamosisolados

eseriamaisfácilnosaterrorizarenosmanipular.Foiumaboaideia.

Funcionoubem.

OhomemqueosalemãesescolheramparaeliminarosjudeusdeVienafoi

AdolfEichmann.Suaspolíticastornaram-seummodeloparatornartodooReichJudenrein—“purificadodejudeus”.Basicamente,elenosfezpagaromáximopossívelparaescaparmos.Osricostiveramdedoartudoque

possuíam;osmenosricostinhamdepagarquantiastãoexorbitantesparapassagensdepartidaqueasfamíliasmuitasvezeseramobrigadasaescolher

quaisdosseusfilhosdeveriamirequaisdeveriamficar.

Ganguesdeassassinosusandocamisasmarronsdominavamasruas.Eles

andavamemcaminhões,exibindosuasarmasebraçadeirascomsuásticas,

buzinandoparameninasbonitas.Sequisessempegarvocêedar-lheuma

surra,faziamissoesaíamimpunes.Qualquerpessoaqueresistisseerasurrada,assassinadaoulevadaparaoscamposdeconcentraçãodeDachauou

deBuchenwaldoualgumoutro.(Vocêprecisaentenderque,naquelaépoca,

oscamposdeconcentraçãoeramprisõesnasquaisosoponentesdoregimenazistaeramdetidos.VonSchuschniggficouemumcampodeconcentração;

assimcomoBrunoBettelheimporumtempo.Osprisioneirostinhamdefazertrabalhosforçadoseviviamemterríveiscondições,mascostumavamvoltardaqueleslugares.Nãofoiatéosanos1940queaspalavras“campodeconcentração”setornaramsinônimodecrueldademonstruosaequasemorte

certa.Ninguémsequerimaginavaqueumdiahaveriaumcampodemorte

comoAuschwitz.)

Comopossodescreverparavocêanossaconfusãoeterrorquandoos

nazistasassumiram?Vivíamos,atéodiaanterior,emummundoracional.

Agora,todosànossavolta—nossoscolegasdeescola,vizinhoseprofessores;

nossoscomerciantes,policiaisefuncionáriospúblicos—tinham

enlouquecido.Elesvinhamguardandonocoraçãoumaaversãopornósquecostumávamoschamar“preconceito”.Quepalavragentileraaquela!Que

eufemismo!Naverdade,elesnosodiavamcomumaaversãotãoantigaquanto

suareligião;elesnasceramnosodiando,cresceramnosodiando;eagora,com

aAnschluss,overnizdacivilizaçãoquenosprotegeradetalaversãoforaarrancado.

Noscalçamentos,pessoascontráriasaoregimeescreveramslogans

antinazistas.ASSprendeualgunsjudeuseobrigou-os,sobamiradearmas,a

esfregarapichaçãoenquantoumamultidãodeaustríacosassistia,zombando

erindo.

Arádionazistanosculpavaporcadacoisaimundaeruimdestemundo.Os

nazistaschamavam-nosdesubumanose,noinstanteseguinte,desuper-

humanos;acusavam-nosdeplanejarassassiná-los,roubá-los;declaravamque

elestinhamdeconquistaromundoparaevitarquenósoconquistássemos.Arádioanunciavaqueprecisávamosserdestituídosdetodasasnossasposses;

quemeupai,quecaíramortoenquantotrabalhava,nãotinharealmente

trabalhadoparaternossoagradávelapartamento—ascadeirasdecourona

saladejantar,osbrincosnasorelhasdeminhamãe—,queele,dealgumaforma,oshaviaroubadodaÁustriaCristã,queagoratinhatodoodireitode

tomá-losdevolta.

Seráquenossosamigosenossosvizinhosrealmenteacreditavamnaquilo?

Elesnãoeramburros.Mastinhampassadopeladepressão,pelainflaçãoepelodesemprego.Queriamvoltaraserprósperos,eamaneiramaisrápidaparaconseguirissoeraroubar.Cultivarumacrençanaganânciadosjudeus

lhesdavaumadesculpapararoubartudoqueosjudeuspossuíam.

Ficávamossentadosemnossosapartamentos,paralisadosdemedo,

esperandoquealoucuraacabasse.AVienaracional,charmosa,graciosa,

dançanteegenerosatinhacertamentedeserebelarcontratamanhainsanidade.Esperamoseesperamoseaquilonãoacabouenãoacaboueainda

assimesperamoseesperamos.

Asrestriçõescontraosjudeusseespalharamporcadacantodenossasvidas.Nãopodíamosiraocinemaouaosconcertos.Nãopodíamoscaminhar

emalgumasruas.Osnazistascolocaramplacasnasvitrinesdelojasjudaicas

avisandoapopulaçãoparanãocomprarlá.Mimifoidemitidadotrabalhona

lavanderiaporqueerailegalquecristãoscontratassemjudeus.Hansinãopodiamaisfrequentaraescola.

TioRichardfoiaocaféquefrequentavahaviavinteanos.Agoraforacriado

umladoparaosjudeuseoutroparaosarianos,eelesesentounoladodosjudeus.Comoeralouro,nãopareciaserjudeu,umgarçomquenãooconhecia

dissequeeletinhademudarparaoladoariano.Mas,noladoariano,umgarçomqueoconheciadissequeeletinhadevoltarparaoladodosjudeus.

Elefinalmentedesistiuevoltouparacasa.

BaronLouisdeRothschild,umdosjudeusmaisricosdeViena,tentou

deixaracidade.Osnazistasodetiveramnoaeroportoeocolocaramnacadeia,esejaoqueforquetenhamfeitocomelelá,convenceram-noadoar

tudoquepossuíaparaoregimenazista.Sóentãopermitiramquepartisse.A

SStomoupossedoPaláciodeRothschildnaruaPrinzEugenstrasseeorenomeoucomoCentrodeEmigraçãodeJudeus.

Todomundofalavaempartir.

—TalvezpudéssemosirparaumkibutznaPalestina—sugeriuPepi.

—Você?Meuadorávelratinho?Trabalhandoemumafazenda?—Eleriu

emefezcócegas.—Vocêtalvezfiquecombolhasemseuslindosdedos.

Fiqueinafiladoconsuladobritânicopordias,tentandoautorizaçãoparatrabalharcomodomésticanaInglaterra.TodajudiaemVienapareciaestarse

candidatando.

Umcavalheiroasiáticoaproximou-sedemimeminhaprimaEllicomuma

reverênciaeumsorriso.

—SeestãointeressadasemverasglóriasdoOriente...AGrandeMuralha...

OPalácioImperial...Tenhoautorizaçãoparalhesoferecerumtrabalho

fascinanteemumadasváriascidadeschinesas—ofereceuele.—

Providenciamospassaportes,transporteeacomodação.Tenhoumcarroaqui

perto.VocêspoderiamestarforadaÁustriaamanhã.

—Tenhocertezaquealgumasforamcomele.

MinhaprimaElliconseguiuumempregonaInglaterra.Euconseguiaautorização,masnãoumemprego.

Certatarde,Hansinãovoltouparacasa.Mimieeusaímosàsuaprocura.

Quandovoltamossemela,mamãecomeçouachorar.Umabonitajudiade17

anostinhadesaparecidoemumacidadelotadadeassassinosantissemitas.

Estávamosaterrorizados.

Porvoltadameia-noite,Hansivoltou.Estavapálida,trêmula,sombria,envelhecida.

Contou-nosqueosnazistaspegaram-naelevaram-naparaumpostodaSS

ecolocaramumaarmaemsuacabeçaeordenaramquepregassebotõesem

dezenasdeuniformes.Nasalaaolado,viujudeusortodoxos,homensdevotos

combarbascompridas,seremobrigadosafazerexercíciosridículosde

ginásticapelosseustorturadores,queacharamoshowincrivelmente

engraçado.Hansiprotestouaosprantos.Umhomemgrosseiroameaçou

surrá-laseelanãocalasseabocaecosturasse.Nofimdodia,permitiramque

fosseembora,eelaficouvagandopelasruasdesdeentão.

—Temosdeirembora—declarouela.

Eramaisfácilconseguirumapassagemdepartidasevocêfossecasada,entãoMiloeMimidecidiramataroslaçosmatrimoniais.

—Vamosnoscasar,Pepi—disseeu.

Elesorriuparamimelevantouassobrancelhas.

—Masvocêprometeuaoseupaiquejamaissecasariacomumcristão—

brincouele.

Naverdade,eleagoraeracristão.Suamãe,Anna,emumesforçoparaprotegê-lodasLeisdeNuremberg—asquaisnegavamaosjudeusacidadania

doReich—levouofilhode26anosàigrejaeobatizara.Então,usousuasconexõesparaqueonomedesuafamíliafosseapagadodalistada

comunidadejudaica.Então,quandoosjudeusdeVienaeramcontados—eeleseramconstantementecontadospelorigorosocoronelEichmann—Josef

Rosenfeldsupostamentenãoseencontravamaisnalista.

—Nãovaiadiantarnadaparavocê—eudisseparaele.—AsLeisdeNurembergsãoretroativas.Tudoquedizemseaplicaàspessoasqueeramjudiasantesdaleiserpromulgada,em1936.Então,aspessoasquesetornaramcristãsem1937nãocontam.

—Faça-meumfavor,querida—pediuele.—Nãodigaissoparaminhamãe.Elaacreditaquemesalvoudetodaessatolice.Euodiariatirá-ladedentrodesuabolha.

Elemebeijou,fazendominhacabeçagirar.Dealgumamaneira,minhapropostadecasamentofoiesquecida.

Eumerecusavaapermitirqueasituaçãopolíticamemantivesseafastada

dosestudos.Fizambasasprovasestaduaisepasseicomnotasaltas.Maisuma

provaemetornariaumadoutoraemDireito,qualificadanãoapenasparatrabalharcomoadvogada,mastambémcomojuíza.Sentiquemereciameu

diploma;seeufossetreinada,qualificada,certificada,seriamaisfácilparaeuemigrar.

Emabrilde1938,fuiàuniversidadeparapegarosdocumentosdaminhaprovafinalesaberadatadaprovadedoutorado.Umajovematendentelá,na

verdade,umapessoaqueeuconhecia,disse:

—Vocênãovaifazeraprova,Edith.Vocênãoémaisbem-vindananossa

universidade.—Elameentregoumeusdocumentosemeuhistóricodenotas.

—Adeus.

Porquasecincoanos,estudeidireito,constituições,delitos,psicologia,economia,teoriapolítica,história,filosofia.Escrevitrabalhos,participeidepalestras,analiseicasoslegais,estudeicomumjuiztrêsvezesporsemanaparameprepararparaaprovadedoutorado.Eagoraeunemaomenospoderiarealizá-la.

Minhaspernascederamemeapoieinobalcão.

—Mas...mas...Essaúltimaprovaétudoqueeuprecisoparameformar!

Elaseviroudecostasparamim.Percebiosensodetriunfoqueelasentiu,

suasatisfaçãogenuínapordestruirminhavida.Tinhaumcheiroespecífico,possodizer—comosuor,comolascívia.

Minhaavóajudouaempregadaacarregaralgunscolchõespesadosatéoquintalparapegaremumareganhouumahérnia.Precisouseroperadae,duranteoprocedimento,morreu.

Meuavônãoconseguiuacreditarnaquilo.Elesemprepareciaestarse

virandocomoseesperassevê-laali,semprelembrandoasimesmocomum

pesadosuspiroqueelasefora.

Logodepoisqueminhaavómorreu,houveumaconferênciamundialem

Évian-les-Bains,umspadeluxonosAlpesFrancesespertodoLagoLéman,naqualosjudeus-austríacosestavamempauta.Eichmannenviourepresentantes

danossacomunidadeparaimploraraoutrospaísesquepagassemaosnazistas

umresgateenosacolhessem.“Vocêsnãoqueremsalvarosjudeusurbanos,

bem-educados,amorosos,divertidosecultosdaÁustria?”,perguntavameles.

“Quetalpagarem$400porcabeçaaoregimenazista?Émuito?Quetal$200?”

Elesnãoconseguiramnemumcentavo.

Nenhumpaísqueriapagarparanosresgatar,incluindoosEstadosUnidos.

OditadordaRepúblicaDominicana,Trujillo,acolheualgunsjudeus,achando

queelestalvezajudassematrazeralgumaprosperidadeparaseupequenoeempobrecidopaís.Ouvidizerqueajudaram.

Em9denovembrode1938,nãofuitrabalharnacasadeDennerporqueminha

irmãHansireceberaumapassagemparaemigrarparaaPalestina.Comummistodefelicidadeepesar,fomoslevá-laàestaçãodetrem.Nasuamochilae

naúnicamalaqueosnazistaspermitiramquelevasse,elacarregoupão,ovos

cozidos,bolo,cremedeleite,roupasíntimas,meias,sapatos,calças

resistentes,camisaspesadaseapenasumvestidoeumasaia.Afeminilidadee

suaslindasparafernáliastinhamcaídoemimportância.Assimcomofrutase

flores,afeminilidadeestragavarapidamenteecustavamuitocaroemrelação

àsuautilidadeemtemposdeguerra.

Mamãe,Mimieeuestávamoschorando,masHansi,não.

—Venhamlogo—pediuelaparanós.—Saiamdessemalditopaís.Saiam

omaisrápidoqueconseguirem.

Otremchegouealevouembora.Elasedebruçounajanelacomoosoutros

jovensquefugiameacenou.Nãosorriu.

MamãeesvaziouacontabancáriaparapagaropreçoexorbitantequeosnazistasexigirampelapassagemdeHansi.Mimieeusabíamosquenãohavia

praticamentenadaparapagarnossoresgate.“Masvocêstêmhomensqueas

amam”,dissemamãenosabraçando.“Eleshãodesalvá-las.Hansierajovem

demaisparaterumhomem.”

Caminhandodaestaçãodevoltaparacasa,ouvimosumruídosurdo

estranhonasruasobscuras.Nohorizonte,vimosumbrilhoalaranjadodeum

incêndio.Umprédiodooutroladodacidadeestavapegandofogo.Ascalçadas

estavamestranhamentevazias.Veículosnazistaspassavam,cheiosdejovens

excitados,masnãohaviapedestres.

Mimieeu,nossossensosaguçadospeloperigodosúltimosmeses,

começamosacorrer,puxandonossamãeconosco.Emcasa,encontramosa

zeladora,FrauFalat,esperandopornós,seurostosérioepreocupado.

—Elesestãoatacandotodasaslojasjudaicas—contouela.—Umadassinagogasestápegandofogo.Nãosaiammaisestanoite.

MiloGrenzbauerchegou,semfôlego,deumacorridalongapelasruas.

—Seráqueaincomodo,FrauHahn?—perguntouele,cortês.—Preciso

ficarnasuacasa.UmamigodomeuirmãoqueédoExércitodaSalvaçãodissequeosnazistasestãopegandotodososjovensjudeuseoslevandonão

seiparaonde.Dachau,Buchenwald.Elepediuqueeuemeuirmãonão

fôssemosparacasaestanoite.

Afundou-seemumasdascadeirasdecouroeMimisesentouaosseuspés,

tremendo,abraçandoseusjoelhos.

Doladodefora,asruascomeçaramarugircomosomdehomensgritando,

freioscantandoejanelassequebrando.Porvoltadasdezhorasdanoite,nossoprimoErwin,umalunodeMedicina,juntou-seanós.Estavasuandoe

comorostopálido.Tinhachegadoemcasatardedolaboratório,encontrado

umamultidãodoladodeforadasinagoga;deumeia-voltaesedirigiuparanossobairroassimqueasinagogacomeçouapegarfogo.Eletinhavistojudeusseremsurradoselevados.

Pepichegoulogodepoisdele.Dostrêshomensnanossacasa,eleeraoúnicocalmo—limpo,garboso,sereno.

—Amultidãosecansaevoltaparacasadepoisdeumtempo—disseele.

—Vocêsvãover.Amanhãdemanhã,todoselesvãoestarcomumaressaca

horrível,enósteremosummontedejanelasquebradas.Depois,elesvãoficar

sóbrios,nósvamosconsertarasjanelaseavidavaivoltaraonormal.

Ficamossentadosolhandoparaele,perplexos.Seráqueeletinha

enlouquecido?

—Vocêsemprepassaumaimagemadorável,Pepi—disseminhamãe,

muitodivertida.—Seráumexcelenteadvogado.

—Nãogostodeverminhaqueridanamoradachateada—disseele,

esfregandoarugaemminhatesta.—Essecenhofranzidonoseurostoadorávelprecisadesaparecer.

Elemeabraçouemepuxouparamesentarnosofáaoseulado.Naquelemomento,adoreiPepiRosenfeld.Sentiquesuabondadeeseudestemor,nofimdascontas,iriamtirartodosnósdaqueleinferno.

Entãosuamãe,Anna,chegouberrando:

—Vocêéidiota?—gritouparaele.—Suborneimetadedosoficiaisdacidadeparatornarvocêumcristãoetirá-lodalistadacomunidadejudaica!E

agora,estanoite,quandoosjudeusestãosendoenviadosparalongeesuas

lojasestãosendoqueimadas,oquevocêfaz?Vemexatamenteparaoesconderijodelesesesentanasaladeles!Afaste-sedessagente!Vocênãoédalaiadeles!Vocêéumcristão,umcatólico,umaustríaco!Essagenteéestrangeira!Todomundoosodeia!Nãovoutolerarquevocêpassenemmais

umminutonacompanhiadeles!

Comolhosenlouquecidos,elasevirouparamim.

—Deixe-oir,Edith!Sevocêoama,deixe-oir!Sevocêosegurar,elesvão

levá-loemboraeatirá-lonacadeia,meuúnicofilho,meufilhinho,meutesouro...—Ecomeçouachorar.

Minhamãe,semprecompreensiva,ofereceu-lheumconhaque.

—Mãe—dissePepi—,paredefazercena,porfavor.Editheeulogovamosemboradaqui.PlanejamosirparaaInglaterra,talvezparaaPalestina.

—Oquê?!Éissoquevocêsestãoplanejandopelasminhascostas?

Abandonar-me,umapobreviúva,sozinhaàsportasdaguerra?

—Podepararcomessatolicede“pobreviúva”—advertiuofilho.—Você

nãoénadadisso.HerrHoferéseumaridoevaicuidardevocê.

TerseusegredoreveladodaquelaformafezAnnaficarloucadavida.

—Sevocêmeabandonar,sevocêpegarsuaputajudiaefugir,euvoume

matar!—berrouela.Ecorreuparaajanelaesubiunopeitorilcomosefosse

sejogar.

Pepiselevantoucomumsaltoeaagarrou,puxouseucorpograndeevolumosoparasi,dandolevestapinhasemsuascostasofegantes.

—Calma,mãe,calma...

—Venhaparacasacomigo—choramingouela.—Afaste-sedessagente!

Deixeessagarota.Elaseráamorteparavocê!Venhaparacasacomigo!

Elemeolhouporsobreasamplasetrêmulascostasdelae,emseusolhos,

finalmentevicomoqueeleestavalidandodurantetodasaquelassemanas,desdeaAnschluss,aanexação,porqueelenuncachegouaconcordarempartir.CompreendiqueAnnaestavadiariamenteemestadodehisteria,

pressionando-o,gritando,chorando,ameaçandosuicídio,queelaoprendera

emumaarmadilha,deixando-oimóvelcomumacorrentedeferroqueelachamava“amor”.

—Vá—disseeusuavemente.—Váparacasacomela.Vá.

Elefoi.EorestantedenósficouacordadodurantetodaaKristalnacht,aNoitedeCristal,ouvindoossonsdenossasvidassendoestilhaçadas.

MinhairmãsecasoucomMiloGrenzbaueremdezembrode1938.ElespartiramparaIsraelemumtransporteilegalemfevereirode1939.Minhamãe

vendeuascadeirasdecouroparapagarsuaspassagens.Talveztivéssemosconseguidolevantardinheiroparaumaterceirapassagemparamim—mas,

paraserhonesta,eunãoconseguiaencararaideiadedeixarPepi.

Oseventoscaíamsobrenós,batendounsnosoutros,demaneiratãorápida

eviolentaquesentíamoscomosetivéssemossidopegosemumaavalanchee

nãotivéssemostempodenosrecuperarantesqueaoutramontanhacaísse.

Emmarçode1939,umanodepoisdaAnschluss,Hitler—apaziguadoporChamberlain—tomouaTchecoslováquia.“Seosgóisnãodefendemunsaos

outros”,comentouminhamãe,“comopodemosesperarquenosdefendam?”

Então,meuavôsofreuumderrame.TioRichardcontratouumaenfermeira

paracuidardele,etodostentamosvisitá-loemStockerauomáximopossível.

Mas,então,osnazistasprenderamtioRichardetiaRoszitambém.

Elespassaramseissemanasnaprisão.Parasair,deramparaosnazistastudoquepossuíam:propriedades,contasbancárias,ações,louçaeprata.

Então,partiramimediatamente,seguindoparaoOriente.ARússiaosengoliu.

Minhamãeesperouerezoupararecebernotíciasdeles,masnãochegounenhuma.

Certodia,umjovemuniformizadobateuemnossaporta.Souobrigadaadizer,elestinhamumcertojeitoparabaternasportas,aquelesnazistas,como

seressentissem-sedaporta,comoseesperassemqueeladesaparecessesobseuspunhoscerrados.Meucorposempreconseguiaperceberquandoeram

elesqueestavambatendo.Minhapeleseretesava.Meuestômagoseapertava.

Osnazistascomunicaramamamãequeacasaealojadovovôestavamsendo

assumidaspor“bons”austríacos,equeeleteriadeirmoraremumquartocomparentes.

Foiisso.EraofimdeStockerau.

Meuavôhaviamoradonaquelacasapor45anos.

Aslouças,ascadeiras,asfotos,ostravesseiros,ostapetes,otelefone,aspanelaseasfrigideiras,opiano,eosmaravilhososporta-copostricotados,as

motocicletasPuch,asmáquinasdecostura,ascartasqueescrevemosparaele,

asquaiseleguardaraemsuagrandeescrivaninhademadeira,aprópriaescrivaninha—tudoissofoiroubado,cadaumadaslembranças;eosladrões

venderamtudoparaseusvizinhosdetodaavidaporumpreçomuitobom.

Mamãememandouircuidardele.Oderrame,logodepoisdamorteda

minhaavó,odeixaramaislento;masaperdadeseular,oseulugar,agorao

incapacitaraalémdacura.Euolevavaaobanheiro,massageavaseuspés.

Sejaláoqueeupreparasseparaelecomerdeacordocomsuadietaespecial,

eleagradecia,ediziadeformadoce,quasesedesculpando:

—Suaavófaziamelhor.

—Sim,eusei.

—Ondeelaestá?

—Elasefoi.

—Ah,sim,éclaro.Eusabiadisso.Eusabia.—Eleolhavaparasuasmãos

idosas,gastas,calejadasemarcadaspelotrabalho.—Quandopossovoltarparacasa?—perguntouele.

Elemorreuemumamanhã.

Euvisuacasanovamente,anosmaistarde.Acreditoqueaindahaviagente

morandoali.Nonúmero12daruaDonaustrasse,emStockerau.

Comparadocomodespejodomeuavô,onossofoiumatrivialidade.Nossazeladoraestavaempé,varrendoaportadeentrada,segurandoaordemdedespejodonossonobresenhorio.

—Oqueelepodefazer?—perguntouela.—Oregimeexigeisso.

Então,mamãeeeunosmudamosparaonúmero13daruaUntere

Donaustrasse,emLeopoldstadt,oguetodeViena,paraoapartamentodatia

viúvadeMilo,FrauMaimon.Duasoutrassenhorasjáestavamcomela—

irmãs,umasolteiraeoutracomummaridoemDachau.Nós,cincomulheres,

morandoemumapartamentoparauma,enuncadiscutíamos;nunca

deixávamosdenosdesculparquandonãoconseguíamosevitarviolara

privacidadedaoutra.

Mamãeeeunossustentávamoscosturando.Claroquenãoeramserviços

decosturasobmedida,massimremendandoeadaptandoroupasantigaspara

novostempos.Fazíamosmuitas“pences”,apertandoasroupasporquenossos

vizinhosjudeusnosguetosestavamficandocadavezmaismagros.

MinhaprimaJultschi,noentanto,estavaengordando.

Elasesentoucomigonoparque,aosprantos,suapelemanchadaerachada.

—Euseiqueeunãodeveriaterengravidadoemumaépocatãohorrível—

chorouela.—MasOttofoirecrutadoeficamoscommedodenuncamaisvoltarmosanosverenosdeixamoslevar.Simplesmenteaconteceu,eagora

eunãoseioquevoufazer.Talvezelesdeixemacriançaempaz.Oquevocê

acha,Edith?Oquequerodizeréquedevevalerdealgumacoisapelomenosnãoterumpaiqueéjudeu,queéumsoldadodoReich.

—Talvezajude—respondi,emboraeurealmentenãoacreditassenaquilo.

—TenteiconseguirumempregodecriadanaInglaterra.Acheiqueiam

acharqueeusóestivessegorda.Masperceberamnahoraqueestougrávida.

—Seusgrandesolhosmarejadospousaramemmim.—Euprecisonãoestar

grávida,Edith,comOttoindoparaaguerraetodasessasleiscontraosjudeus.

Euprecisoiraummédico.

EntreiemcontatocomnossovelhoamigoKohn.Eletinhaacabadoseus

estudoseabriraumconsultório—eagoraosnazistastinhamrevogadosualicença.Eleestavapéssimo.

—VocêsoubeoqueaconteceucomElfiWestermayer?—perguntoucom

amargura.—ElanemconcluiuosestudosdeMedicinaejáestáatendendopacientes.Aoqueparece,tudoquevocêprecisaparasermédiconestepaísé

terumcartãodeassociadoaoPartidoNazista.

EleconcordouemverJultschi,mas,nofinal,nãofezoaborto.

—Eunãotenhocomorealizaressaoperaçãodeformasegura—explicou.

—Eunãotenhoumcentrocirúrgico,umlocalnohospital,nemacessoaremédios.Deusnoslivredevocêpegarumainfecção...Poderiahaversériasconsequências.—Elepegouamãodela.—Váparacasa.Tenhaseufilho.

Seráumconfortoparavocênosdiasquevirão.

Então,Jultschivoltouparacasaeparaseumarido.Eleestavaarrumando

seuequipamentoeseaprontandoparairconquistaraPolônia.Eleabeijou,prometeuvoltaredeixou-asozinhaparaesperarachegadadobebê.

Mamãeeeucaímosnapobrezacomumarapidezsurpreendente.Negadaa

possibilidadedenossustentarmos,trabalhandoparaclientesquenos

pagavamemgroschen(agorarecalculadoscomopfennigs,centavos,pelosalemães),começamosapermutarnossospertencesporcoisasdeque

precisávamosdesesperadamente.

Mamãeestavacomumdentecariadoqueaestavamatandodedor.Nosso

dentistajudeunãotinhamaispermissãoparaatender,mas,comaajudadePepi,mamãeencontrouumdentistaarianoparaarrancarseudente.Ele

queriaouro.Mamãelhedeuumacorrentedeouro.Elequeriamais.Elalhedeuoutra.Elequeriaoutra.Elalhedeuasuaúltima.Trêscorrentesdeouro

porumdente.

Tenteicobrarasparcelasdasmáquinasdecosturaemotocicletasque

tinhamsidovendidaspelafranquiadomeuavô.Masninguémquedevia

dinheiroajudeussesentiaobrigadoapagar.Amaioriariunaminhacara.

Airmãmaisnovademamãe,tiaMarianne,secasoucomumhomem

chamadoAdolfRobichekefoimoraremBelgrado,ondeeletrabalhavapara

umaempresaderemessademercadoriaspeloDanúbio.OsRobicheks

enviavampacotesdecomidaparanóscomoscapitãesdosnavios,enóscompartilhávamosnossaboasortecomFrauMaimoneasduasirmãs.Esses

pacotessetransformaramnonossosalva-vidas.

Seráqueorestodosaustríacosentendiamoqueestavaacontecendocom

osjudeus?Seráquecompreendiamqueestávamossendodespojados,que

estávamoscomeçandoapassarfome?Pararesponderaessapergunta,

permitaqueeuconteumahistória.

Certavez,depoisdaAnschluss,aanexação,fuiparadaporumpolicialporatravessararuasematenção.Eleordenouqueeupagasseumamultasevera.

—Massoujudia—respondi.Issofoitudoqueeleprecisavaouvirparasaberqueeunãotinhanenhumtostãoequenãoteriacomopagar,eeleme

deixouirembora.

Então,vejavem,quandoelesdizemquenãosabiamcomoosjudeus

estavamsendodespojados,vocênãodeveacreditarneles.Todoselessabiam.

AvidaamorosadeChristlDenner,semprefrenética,setornaratumultuadaporcausadapolíticanazista.

Estávamosconversandonobanheiroporqueosoutrosaposentos,comsuas

janelaspalacianas,estavamcongelantes.

—Poiseulhedigoisto,Edith,estasituaçãoétãoidiotaqueapenasaSS

poderiatercriado.AsLeisdeNurembergsobreraçadizemquevocênãoéum

arianolegítimoanãoserqueseusavóstantopaternoscomomaternossejam

arianos,certo?Então,seapenasumdosseusavósforjudeu,vocêé

consideradojudeueédestituídodetodososseusprivilégioscomocidadão,certo?Bem,vocêquersaberdeumacoisa?OpaideBertschiéumjudeutchecoslovaco.

—Ai,meuDeus—exclamei,horrorizada.

—Então—continuouela—,meupaiajudouopaideBertschiacomprar

documentosfalsos“provando”queeletambémeraarianoatétrêsgerações.

Umaboaideia,nãoé?

—Excelente—respondi.

—OresultadodissofoiqueopaideBertschifoiconvocadoimediatamente.

—Ah,meuDeus!

—Noexército,descobriramaverdadeiraidentidadedeHerrBeraneojogaramnacadeia.Mas,nessemeio-tempo,convocaramBertschi,queagora

pareceserumarianosatisfatórioporcausadosdocumentosfalsosdopai.

Mas,então,empoucotempo,oexércitodescobriuqueopaideleestavanaprisão,masnãooporquêdeestarpreso,entãoelesinsultaramBertschicomumadispensadesonradaeoenviaramdevoltaaViena.E,ouçaisto,Edith,vocênãovaiacreditar...

—Oquê?Oquê?

—EnquantoBertschiestavavoltandoparaViena,suaunidadeinteira

explodiuporcausadeumabombaarmadapelaResistênciaFrancesa.

—Agora,elesdescobriramqueBertschiémeiojudeu,entãoaGestapoestá

atrásdele.

—Ah,não...

—Maseutenhoumplano.Meupaicomprou-meumalojaque

antigamenteeradepropriedadedejudeus.Euvouvendersouvenirs:canecasdecafécommapasdeSantoEstêvãoimpressosnelas,réplicasdeestatuetasdoPaláciodeNymphenburg,caixinhasdemúsicaquetocamWagner.Éclaro

queprecisodeumcontadorparameajudaraadministraraminhaloja.Então,

eucontrateiBertschi.

Elasorriu.Seucachorrocolocouacabeçanoseucoloeolhouparaelaamorosamente.

—Ai,Christl,issoémuitoperigoso.Elesvirãoatrásdevocê.

—Jávieram—contou-meela.—TereidemeapresentarnaruaPrinz

Eugenstrasseamanhã.

—Vocênãodeveir!—exclamei.—Vocêéariana,vocêpodeescapar.

Vocêtemdocumentos,vocêdevedeixaracidade,sairdoReich!

—MeupaifoidesignadoparatrabalharnaunidadeantiaéreaemMünster

emVestfália—disseela.—Nãovoualugarnenhum.

PenseiemHansi,naSS,nasuabrutalidadecontraasmulheres.

Christlsorriu.

—Apenasmeemprestesuablusaamarelacomaaplicaçãodepássaros,e

tudoficarábem.

Nodiaseguinte,ChristlDennervestiuacamisaqueminhamãefizerapara

mim.Serviuperfeitamente.Colocouseubatommaisvermelhoeescureceuos

cílios.Enquantodesciaarua,suasaiabalançando,seucabelobrilhante,pareciaqueestavaindoaumbaile.

Entrounoquartel-generaldaGestapo.Todososhomenssaíramdetrásde

suasmesasparadaremumaboaolhada.Ocapitãonazistatentousersevero.

—Asenhoritatemumhomemtrabalhandoemsualoja,FräuleinDenner,

umHansBeran...

—Sim.Meucontador.EleestáviajandopeloReich.Recebiumcartão

postaldele.

—Quandoelevoltar,queremosvê-lo.

—Éclaro,capitão.Euoenviareiimediatamente.

Elaabriuumamplosorriso.Elebeijousuamão.Perguntou-lhesepoderia

comprar-lheumcafé.Elaaceitou.

—Vocêoquê?!VocêsaiucomumsoldadodaSS?

—Comoumamulherpoderiarecusarumsimplesconviteparaumcafé?—

explicou-meela.—Seriarude.Talvezlevantassesuspeitas.Quandoocapitão

sugeriuumfuturoencontro,eusimplesmentelhedissequefuiprometidapara

ummarinheirocorajosoqueestavaemalto-marequenãopoderiajamaistrairsuasagradaconfiança.

Elasorriuenquantodevolviaminhablusa.Elatinhaotalentodeuma

heroínahollywoodiana,minhaamigaChristl.

NoporãodasualojaestavaBertschi,ohomemmaissortudo.

Pepimevisitavatodososdias.Estavatrabalhandocomoestenógrafonotribunale,apósoexpediente,iacomeralgumacoisae,depois,vinhaaténós,

umacaminhadade45minutos.Chegavaporvoltadassetehorasdanoite,colocavaorelógionamesaparanãoseesquecerdahora,eiaemboraprecisamenteàsnoveequinze,parachegaremcasaàsdez,horárioquesua

frenéticamãeoaguardava.

Nossocasodeamorhámuitoproteladoefrustradonãoconseguia

encontrarumlugar,nenhumcanto,ecomeçamosaficarfamintosumpelooutro.Mesmonoclimamaisfrio,saíamosparacaminharaoarlivreeencontrávamosumbancooualgumpórticoondepodíamosnobeijarenosagarrar.

Certatarde,esgueiramo-nosparaseuapartamento,aterrorizadoscoma

possibilidadedeosvizinhosnosverem.Eletinhacompradopreservativoseos

escondidodeAnna(quexeretavatudo),colocando-osemumacaixinhapreta

naqualescrevera“FILMENÃOREVELADO!NÃOEXPORÀLUZ!”Estávamosloucosdeexcitaçãoemalpodíamosesperarparaficarmosjuntos.Mas,logoque

começamosanosdespir,ouvimoshomensgritandonocorredordoladodefora;aquelahorrívelbatidanazistanaportadealgumaustríaco

desafortunado;asenhoradacasachorando.“Não!Não,elenãofeznada!Não

olevem!”—e,logoemseguida,ospassospesadosdoscaptoresenquantoarrastavamoprisioneiroeolevavamembora.

Nossapaixãomorreudetantomedo.Nãoconseguimosreavivá-lanaquela

noite.Pepimeacompanhoudevoltaaogueto.

Elenãofoidemitidodoempregonotribunal.Apenasdeixoudeaparecerumdia,eseuscolegasimaginaramque,comotodososoutrosjudeus,meio-judeuseumquartojudeus,eletinhasidopresoouestavaseesforçandopara

sersolto.Elenãopodiamaisreceberasraçõesjudaicasporque,comasmaquinaçõesdamãe,nãotinhasidoregistradocomojudeu.Setentasseobter

raçõesarianas,seriaconvocado.

EntãoPepiestavapresonoapartamentodamãe.Viviacomoqueelalhe

trazia.Juravaparaasautoridadesqueeraumafumanteinveterada,entãorecebiacigarrosquelevavaparacasaparaele.Elesaíaduranteodiaparase

sentarnoparqueondenãoserianotado.Ocupava-seescrevendoleisparaanovaÁustria“democrática”,queeleestavacertodequeexistiriadepoisdaeliminaçãodosnazistas.Vocêconsegueimaginar?MeubrilhantePepi,

fingindoquenãoexistia,reescrevendoocódigopenalaustríacoparasedivertir.

Em1939,quandoosalemãesatacaramaPolônia,arrastandoaFrançaea

Grã-Bretanhaparaaguerra,tivemosummomentodeesperançadequeHitler

logoseriaderrotado,queanossadecisãodepermaneceremVienatalveztivessesidoomelhor.Maslogocompreendemosqueaexpansãodaguerratinhacortadotodasaschancesdefuga.

Osvelhoseosdoentesnãoviamcomosesalvarem.Aviúvaidosado

grandepintorjudeualemãoMaxLiebermannsematouquandoaGestapo

estavaacaminhoparapegá-la.OtiodeminhamãeIgnatzHoffman,umeminentemédico,tinhasecasadocomumajovemepassaraanosfelizesaoseulado.AntesdeaGestapoprendê-lo,eletomouveneno.“Vocêprecisafugir

agora,meuamor”,disseraele.“Corracomoovento.Vocênãopodeterumvelhoaoseuladoparasobrecarregá-laagora.”Elemorreuemseusbraços.

OuvimosqueumamisteriosanazistaajudouamulherdotioIgnatza

contrabandearsuaspossesantesdeelamesmaescapar.

Todososjudeusdeorigempolonesaestavamsendoenviadosdevoltaparaasterrasdosseusantepassados,então,asduasgentisirmãssedespediramde

nóscomumbeijo,arrumaramsuasmalaseforamembora.Nósenviávamos

pacotesparaelasaoscuidadosdacomunidadejudaicaemVarsóvia,mas,éclaro,ospacotesforamdevolvidosporqueerailegalenviarqualquercoisaparajudeus.Então,seguimosoconselhodeumvizinhosagazeescrevemoso

endereçoempolonêse,comoumpassedemágica,ospacoteschegaram.Eu

tambémfiqueisagaz.Nuncapostavadoispacotesnamesmaagênciados

correios.

Começamosaperderocontatocomtodososnossosparenteseamigos.Eles

estavamseafastandocomoestrelassemgravidade,atravésdequaisquer

buracosqueseabriamnomurodaconquistanazista.

MinhatiaMarianneRobcheckescreveuqueelaesuafamíliaestavam

seguindoparaooeste,emdireçãoàItália.TioRichardetiaRoszienviaramumcartão-postaldaChina.Hansi,MiloeMimienviarammensagenspor

intermédiodosnossosparentesavisandoquetinhamchegadoàPalestina.

MeuprimoMaxSternbach,umtalentosoartistaqueseformaranafaculdade

deBelasArtesquerecusaraHitler,desapareceunosAlpes,seguindo—

esperávamos—paraaSuíça.

PegueiemprestadaablusalilásdeChristlepediquetirassemuma

fotografiaformalparaoaniversáriodePepi.Dealgumaforma,eusentiaque

nósprecisaríamosdefotografiasumdooutro,sefôssemosseparados.Eledissequenuncanossepararíamos,mastantasoutraspessoastinhamse

separado.OlheparaOttoOndrej,presonofrontoriental.Elenuncaviraseu

filhinhoqueJultschinomearaemsuahomenagem.

Àquelaaltura,todasasminhasesperançasseconcentravamnaderrotada

Alemanha.“SeapenasaFrançaconseguisseresistirrapidamente...seapenas

aItáliasealiasseàInglaterra...seapenasosEstadosUnidosentrassemnaguerra”,pensei,“então,osnazistasseriamdestruídos.”

Emjunhode1940,enquantoPepieeucaminhávamosàsmargensdocanal

doDanúbio,alguémgritouaolonge,contente:“AFrançacaiu!”Acidadeinteiraexplodiuemcomemorações...eeu,naverdade,vomiteinarua.Eunão

conseguiarespirar,nãoconseguiaandar.Pepipraticamentemecarregoupara

casa.Amãedeletomavaalgumaspílulasparaseacalmar.Agoraqueeuestavatãohistéricaquantoela,Pepirouboualgumasdelaeascolocounaminhabocaeobservouenquantoeuasengolia.

QuandoaItáliadeclarouguerracontraaFrançaeaGrã-Bretanha,umaclaraindicaçãodequeMussoliniachavaqueHitlervenceriaaguerra,eutomeiaspílulasporcontaprópria,poissentiaquetudoestavaperdido.

Estávamospresosemumimpériofascista.

Pepirecusava-seacederaodesespero.Suapontualidaderegulavae

acalmavanossasvidas.Seuspequenospresentesdoladoariano—café,

queijo,livros—lembrava-nosdosdiasmelhorespassados.E,então,emumatoinesquecíveldeabandonoromântico,elepressionouamãealhedaralgumdinheiroeelemelevouaVachau.

Passamostrêsdiasgloriososemumpaísdasmaravilhasdecontodefadas.

Nadamosemumriodeáguasazuiscristalinas.Escalamosasruínasnocastelo

deDurenstein,ondeRicardoCoraçãodeLeão,foimantidoprisioneiro,eBlondl,otrovador,cantarasuafuga.Trancamosaportadonossoquartodehotelecaímosnacamaerolamosumnosbraçosdooutro.Aspessoasperguntavamporqueeuhaviamecasadocomumhomemtãomaisvelhoque

eu,poisPepiaparentavasermaisvelhodoqueera,eeu,maisnova.Eeurespondia:“Porqueeleéomelhoramantedomundo!”

Osnazistasdesapareceramcomoduendesmaléficossobumfeitiço.

PasseamosporcaminhoscharmosospelosquaisBertrandRusselcaminhara

antesdenós,declarandoqueaquelelugareraojardimencantadodaÁustria,

enadasabíamosanãosernossodeleiteumcomooutro.Política,pobreza,terrorehisteria,tudodesapareceucompletamentenoarcortanteda

montanha.

—Vocêémeuanjo—sussurrouele.—Vocêémeuratinhomágico,minha

namoradaquerida...

AquelefoioúnicomotivoporquepermanecinaÁustria.Euestava

apaixonada,enãoconseguiaimaginarumavidasemomeuPepi.

Quandocercade100mildos185miljudeusdeVienaconseguiramsairdealgumaforma,osnazistasdecidiramquetodososjudeusremanescentes

deviamserregistrados,entãofomosobrigados,sobamiraderevólveres,afazerumafilanapraça.TodosquetinhamsobrenomeiniciadocomFtinham

deseapresentaremumdia,todoscomaletraGemoutrodia,etodososcom

aletraHnodia24deabrilde1941.Mamãeeeuentramosnafilalogodemanhã.Quandoaspessoasdesmaiavam,tentávamosajudartirando-asdosol.

UmaunidadedehomensdaGestapoatravessouemumcaminhão.Umdeles

saltouepuxouminhamãeeeu.

—Entremnocaminhão—ordenouele.

—Oquê?Porquê?

—Nãofaçaperguntasidiotas,suaputajudia,entremlogo!

Fomosempurradasparadentrodocaminhão.Segureifirmeamãoda

minhamãe.ElesnoslevaramparaumescritóriodaSSecolocaramumpapel

diantedenós.

—VocêsduassãonecessáriasparatrabalhoagrícolanoReich.Aqui.

Assinemisto.Éumcontrato.

Instantaneamente,meuaprendizadocomoadvogadainundouminha

menteeeumetorneiumalitigante.Argumenteicomoseestivesseinventando

aartedaargumentação.

—Masestamulhernemdeveriaestaraqui—disseeu,puxandominha

mãeparatrásdemim.—Elanãoévienense,nãoéjudia,éapenasumavelha

criadaqueempregueinopassado.Elaveiomevisitaredecidiumefazercompanhia.

—Assineodocumento.

—Alémdisso,olheparaela!Elanãopoderásernadaboanotrabalho.Ela

tembicosdepapagaionospéseartritenosquadris.Éumcaosortopédico,eu

digoaosenhor.Seprecisadetrabalhadoras,ossenhoresprecisamencontrar

asminhasirmãs.MinhairmãGretchenébonitaesótem22anos,umaatleta.

Sim,senhor,amelhor!Seelanãofossejudia,teriafeitopartedaequipefemininadenatação.EminhairmãErikaéfortecomodoistouros.Digoqueo

senhorpoderiaamarrá-laaumarado.Comoosenhorpoderiadeixarpassar

duasjovensforteserobustasnolugardessavelhacaquética?Seráquetemalgoerradocomseusolhos?Talvezosenhorprecisedeumexame...

—Tudobem,tudobem,caleaboca!—berrouonazista.—Deixeavelha

ir.

—Vá,válogo,mãe,saiadaqui!

Elesempurrarammamãeparaaruaensolarada.

Assineiodocumento.Eraumcontratoobrigando-meatrabalharporseissemanasemumafazendanonortedaAlemanha.Seeunãoaparecesse,seria

tratadacomoumacriminosaperigosaecaçadasemclemência.

Minhamãeeeudormimosabraçadasnaquelanoite.

—Seissemanas—disseeu.—Issoétudo.—Seissemanaseestareidevolta.Atélá,osamericanosentrarãonaguerraeconquistarãoaAlemanha,e

issovaiacabar.

Pegueiumamochilaeumamala,comominhairmãHansifizera.Mamãe

embalouquasetodaacomidadacasaparamim.

Pepiveiocomamãeatéaestaçãodetrem.Elepareciatãodoce,tãotriste.

Todasuatagareliceafáveloabandonara.Elepegouminhasmãoseascolocou

nobolsodajaquetadelecomasmãosdele.Minhamãetinhaolheiras

profundas.Ficamosemsilêncio,ostrês.MasAnnaHofernãocalavaaboca.

Estavaconversandosobreraçõesemoda,cheiadealegriaporqueeuestava

partindo.

Derepente,mamãecolocouumdosbraçosemtornodeAnnae,antesque

elativessetempodeprotestar,deuameia-voltacomela,permitindoamime

aPepiumúltimomomento.Aslágrimassalgadasnoseubeijoficaram

comigo.Euasprovavanosmeussonhos.

Quandootremapitou,sussurreiparaminhamãequeelanãodeveriaficar

triste,queeuaveriaemseissemanas.

CAPÍTULOCINCO

AplantaçãodeaspargosemOsterburg

Noinício,pareciaumaviagemnormal.Viajeiemumcompartimentocom

diversasmulherese,quandochegamosaMelk,eusabiaquantotempo

tinhamficadoemtrabalhodepartocomcadaumdosseusfilhos.Umagarota

lamurientaeamedrontadaficougrudadaemmimatéeufinalmenteconseguir

melivrardela.Tínhamosumcarcereira,umaalemãalvoroçada.Parecia

eficientenouniformenazista,masdurantealonganoiteinsone,elavagavapelotremdecamisola,semsaberoquefazer.

NaestaçãodeLeipzig,fomosamontoadasemumaposentoevigiadaspor

doispoliciaisqueordenaramqueremovêssemosobatomequalqueroutramaquiagem.Tínhamosdepedirpermissãoparausarobanheiro.

Continuamos,então,aviagememumtremlocal.Àquelaaltura,aconversafemininatinhaacabado.Depoisdealgumashorassendotratadascomo

prisioneiras,tornamo-nosprisioneiras,alertas,silenciosas.Fiqueiempéotempotodo,olhandopelajanelaparaaAlemanha,paraasvilas

dolorosamentelimpasecasinhascinzaarrumadas,todascomaparência

uniforme.Azonarural,aindamarcadacomalgunspontosdeneveresistente

doinverno,estavacheiadelama.

—Aquelalamaéparaondevou—disseparamimmesma.

EmMagdeburgo,tivemosdearrastarnossabagagempelosdegraus

acentuados.UmtremmuitolentonoslevouatéStendal.Ficamosempénaplataforma,congelando.

Osfazendeiroschegaram—pessoasdurasecomunsdeterminadasase

comportardeformasuperior,aindaumpoucodesconfortáveiscomessenovo

poder.Olharam-nosdeformacrítica,comosefôssemoscavalose,então,dividiram-nosemgrupos.Omenorfazendeiroficoucomduasgarotas.Alguns

outrospegaramoitooudez.Seguicomogrupomaior—achoqueéramosumas18—paraPlantageMertens,emOsterburg.

Eraumafazendagrande,ocupandounsseiscentosmorgensdeterra.(Um

morgen,cercadedoisterçosdeumacrenaAlemanha,eraumamedidainventadaporfazendeirosmedievais,queestimavamquantaterrapoderiaser

aradaemumaMorgen,umamanhã.)Afazendatinhacincocavalosfortes;umacasagrande,naqualnuncaentrei;algunsceleirosealojamentosparanós,astrabalhadoras.FrauMartens,umamulherdevinteepoucosanos,cujomaridotinhaidoparaaguerra,esperavaqueosjudeusfossemoquearádio

Goebbelsanunciava—depravadosfeios,rudescomaparênciaderatosquecertamentetentariamroubartudoquepossuía.Elapareceufelizpordizermos

“Bitte”(porfavor)e“Danke”(obrigada)epareciahumildeeexausta.

Nodiaseguinte,começamosatrabalharemseuscampos.

Nuncaemminhavidaeutinhafeitoumtrabalhodaquelanatureza.Seao

menosnãotivessematadoasaulasdeeducaçãofísica,eutalvezfossemaisforte,masjáeratardedemaisparaarrependimentos.

Trabalhávamosdasseishorasdamanhãatéomeio-diae,depois,deuma

horadatardeatéasseis,seisdiasporsemanaepartedodomingo.Nossatarefaeraplantarfeijões,beterrabas,depoisbatatasecolheraspargos.Paracolheraspargos,devíamosapalparaterra,sentirocaulemaciobrancoecortá-locomumafaca,arrancá-loetaparoburaco—milharesdevezespor

dia.Logo,cadamúsculoearticulaçãodomeucorpolatejavaequeimava.

Meusossosdoíam.Minhacabeçadoía.HerrFleschner—nósochamávamos

deHerrVerwalter,literalmente“SenhorSupervisor”—eraumhomemmagrocomolhosembotadoseexpressãonervosa.Eleliteralmenteficavaemcimade

nósnoscampos.

EuforainformadanaruaPrinzEugenstrassequeficarianaPlantage

Mertensporseissemanas.Notrem,ouviqueseriamdoismeses.Mas,nafazenda,quandomencionei“doismeses”paraHerrVerwalter,elecaiunagargalhada.Eumelembrodarisadaagudacomoadeumdemônio.

—Éafunçãodealgumasraçastrabalharparaoutrasraças—proclamava

eleenquantoobservavanossotrabalho.—Esseéodecretodanatureza.Épor

issoqueospolonesestrabalhamparanós,alemães,eosfrancesestrabalham

paranós,evocêstrabalhamparanóshojee,amanhã,osinglesestrabalharão

paranós.

DADOSDECOPYRIGHT

Sobreaobra:

ApresenteobraédisponibilizadapelaequipeLeLivroseseusdiversosparceiros,comoobjetivodeoferecerconteúdoparausoparcialempesquisaseestudosacadêmicos,bemcomoosimplestestedaqualidadedaobra,comofimexclusivodecomprafutura.

Éexpressamenteproibidaetotalmenterepudíavelavenda,aluguel,ouquaisquerusocomercialdopresenteconteúdo

Sobrenós:

OLeLivroseseusparceiros,disponibilizamconteúdodedominiopublicoepropriedadeintelectualdeformatotalmentegratuita,poracreditarqueoconhecimentoeaeducaçãodevemseracessíveiselivresatodaequalquerpessoa.Vocêpodeencontrarmaisobrasemnossosite:LeLivros.Infoouemqualquerumdossitesparceirosapresentadosnestelink.

Quandoomundoestiverunidonabuscadoconhecimento,enãomaislutandopordinheiroepoder,entãonossasociedadepoderáenfimevoluiraumnovo

nível.

Eudeviacavarumfosso.Aterrasoltanaslateraisficavacaindoemcimademim.Osupervisorgritava:

—Depressa!Maisdepressa!

Eutentavairmaisrápido.

—Suajudiaidiota,burraeimprestável!Paraquevocêserve?

Caínochoro.Noentanto,eupoderiaterenchidoofossocomminhas

lágrimasemeafogadonelasportodacompaixãoquedespertariam.

Naminhacamaànoite,eumerepreendiduramenteporterme

comportadodeformatãoindignadiantedaquelapessoatãovil.Jureiparamimmesmaqueaquilonuncamaisvoltariaaacontecer.Eassimfoi.Nassemanasquesepassaram,osupervisordescobriuqueeueraumadas

melhorestrabalhadoras,rápidaeeficiente.Eleagoravirarasuaraivaparaumadesafortunadaromena.

—Suavelhagralha!—berravaele.—Suajudiaimprestável,imbecileseca!Paraquevocêserve?—Eleafundavaorostodelanalamarepetidasvezes.

Ocasionalmente,FrauMertens,parecendolimpaefresca,aparecianoscamposparavercomascoisasestavamsesaindo.Haviaumagenerosidadecolonialnela.Comocumprimento,eladizia“HeilHitler”paranóscomumsorriso.Empertigávamo-nosdaterralamacentaeolhávamosparaela.

Ninguémdiziaumapalavra,eissopareciadeixá-ladecepcionada.

Haviacincoquartoseumacozinhaemnossosalojamentosdemadeirae

tijolos.Nomeuquarto,ficavamquatroocupantes:FrauTelscher,reservadaequieta;TrudeeLucy,ambascom18anos;eeu.Ninguémacreditavaqueeutinha27anoseera—quase—formadanafaculdade.Dooutroladodocorredor,viviaumgrupochamado“asSeisElegantes”,mulheresdaclassericadeViena.Aoladodelas,haviaseisoutrasmulheres,entreasquais,apobreromena;uma

garotabonitaeestressadadecabeloescurochamada

Frieda;outragarotaqueestavagrávidadedoismeses;eumamulherqueoutroratrabalharacomocriadanasantigaspropriedadesdas“SeisElegantes”.

Aex-criadaadoravaobservaraquelasmulheresmimadascambalearempelos

campossulcadoscomorestantedenós.Masseucontentamentologoacabou.

Nadapodetornarotrabalhoárduoumprazerpormuitotempo,nemmesmoa

satisfaçãodeumavitórianalutadeclasses.

Cadaumadenóstinhaumacamadeferrocomumcolchãodepalha,

lençóisxadrezesazuisebrancoseumúnicocobertor.Euusavatudooqueconseguiaparadormirporquefaziamuitofrio—duascalças,duascamisas,

minhacamisola,meuroupãodebanhoedoisparesdemeia.EscreviparamamãeeparaPepiimplorandoqueenviassemumedredomparamim,uma

cobertaquentinharecheadacompenas.

Rapidamenteficouclaroparanósqueosalemãesestavaminteressadosem

usaranossaforça,masnãopreservá-la.Recebíamosumaraçãode“caféflorido”—feitonãocomgrãosdecafé,masdasflores.Cadaumadenósrecebiaumpãoquedeveriadurardedomingoatéquarta-feira.Aomeio-dia,

tomávamosumasopafriafeitadosaspargosquenãopodiamservendidosou

umasopademostardacombatatase,talvez,umovocozido.Ànoite,

tomávamosumasopaleitosa;nosdiasdesorte,tinhaumpoucodeaveia.

Estávamossemprefamintas.Comoovelhomarinheiro,cercadodeáguae

morrendodesede,estávamoscercadasdeabundânciaemorrendodefome.

Comeceiaviverparaospequenospacotesquechegavamdecasaquetalvez

contivessempãoouumbolinhoouomaiordostesouros:geleiadefruta.

FrauFleschner,aesposadosupervisor,nosfiscalizava.Elatinhaumfilho,ummeninode4anoschamadoUrike,quebrincavapelafazenda,umponto

dedoceinocêncianaqueleambientetãoduro.FrauFleschnerestavasemprefumando.Adoravasuaautoridade.Elanoscolocavaemlinhaeliaemvozalta

“Asleisparajudiasquevinhamtrabalharnaplantaçãodeaspargos”.

—Todasasocupantesdevemaderiràsregraseseremresponsabilidadede

FrauFleschner...Estasoueu—diziaela.

—Todaocupante,demanhã,quandosairdoquarto,temquearrumara

cama,limparseulavatórioecertificar-sedequeseulugarnoquartoestálimpo.

Elacontinuou:

—Amaisvelhadoquartoficaráresponsávelpelaarrumaçãoepela

limpezadoquarto.—Apontouparamim.—Estaévocê.

Continuavaaleitura:

—Asrefeiçõesserãofeitasnorefeitórioesalascomunais.Nãoépermitido

levarcomidaparaoquarto.

—Existemsalasespeciaisparalavarepassarroupa.

—Éproibidofumar.

—Nãoépermitidaasaídadocampoedosarredores.Portantonãoé

permitidaaidaparaascidadesevilasvizinhas,nemaocinema,aoteatroetc.

—Todasascomprasprecisamsermostradasparaagerentedocampo...

Estasoueu...esóserãofeitascomsuaaprovação.

Comocoraçãoafundandonopeito,percebiqueeuteriadepedirtudoparaela—umaescovadedentes,papelhigiênico,sal.

—Épossívelpassearaossábadosdassetehorasdanoiteatéasnovehoras

danoitee,aosdomingos,dasduashorasdatardeatéasseishorasdatarde.

Taiscaminhadasdevemserfeitasemgruposdepelomenostrêspessoas.

—E,éclaro,nãoépermitidousarcertasruasouparticipardequaisquer

atividadesnacidadedeOsterburg.Vocêcaminha.Vocêcaminhadevolta.É

isso.

Apolícialocalfaziamuitasvisitas.Ameaçava-noscomprisãosenos

tornássemosdesordeiras.Ouvíamosobedientementee,quandoiamembora,

caíamosnarisada.Malconseguíamosnosarrastarparaacamaànoite!Quem

teriaforçasparaserdesordeira?

Regularmente,apolíciapregavaavisosalertando-nossobrealguma

atividadeantesconsideradanormal,masqueagorahaviasetornadoum

crime.Iraosalãodedança,iraocinema,tomarcervejaemumcafé—tudo

issosetornoucrimeparanós,judeus.Eopiorcrimedetodos,diziaFrauFleschner,apontandoparaoaviso,eraRassenschande,desgraçaracial—

especificamente,relaçõessexuaisentrealemãesejudeus.Vocêseriapresapor

isso,disseraela.

Ficardoentenuncaserviacomoumadesculpanaplantaçãodeaspargos

emOsterburg.Porexemplo,umagarotagrávidaqueriavoltarparacasa,então,começouachorareimplorar.Omédicodeclararaqueelaestavabem

paratrabalhar,maselavomitavadeliberadamentetodasasmanhãsnos

campos.Finalmente,umoficialdodepartamentodotrabalho,cheiodesiem

seuuniformenazista,deu-lhepermissãoparapartir,masnãoparasuacasa—

esimparaaPolônia.

AirritadiçaFriedacaiunabesteiradecontarparaFrauFleschnerqueestavacomdordedente.Prontamente,elafoilevadaaumdentista,quelhe

arrancoudezdosseusdentes!Depoisdeumdia,elesacolocaramdevoltaaoscampos,cuspindosangue.Elasótinha21anos.

Durantetodooiníciodaprimavera,cortamosaspargos.Engatinhávamos

pelasfileiras,cavando,capinando,cortando.Meusdedosdoíamcomose

estivessemquebrados.Minhascostasnãoficavammaisretas.Começáramos

trabalhando56horasporsemana,mas,agora,chegávamosa80horas.Todos

osfazendeiroslocaisseencontrarameconcordaramemparardecortar

aspargosdeterminadodia,oquesignificavaquetínhamosdetrabalhar

vigorosamenteparacolheromáximopossívelantesdaqueladata.

Levantávamo-nosàsseishorasdamanhãeficávamosnoscamposatéasseisdatarde.Organizeiminhaprópriacampanhadesabotagem.Quandoeu

enfiavaminhafacanaterra,destruíaomáximodebrotosdopróximoanoque

euconseguisse.

Umavez,depoisdetertrabalhado12horasembaixodechuva,meus

joelhosinchadosdemodoreumático,minhasroupasdeterioradas,deixei-me

levarpelaautopiedade.“Nãoteriasidobemmelhorapenasmorrer

rapidamenteemVienadoquemorreraquiaospoucosnestalama?”,escrevi

paraPepi.

Imediatamente,porém,senti-meenvergonhadaporreclamarebusqueio

dogmasocialistademenosprezarmeuprópriosofrimento.“Masnãoéassim

paranoventaporcentodaspessoasdomundo?”,escrevi.“Elasnãoprecisam

labutardesdemuitocedo,demanhã?Elasnãoprecisamenfrentarafomeeo

frio?”

Vejabem,avergonhaaindaeraumaútilferramentapsicológicaparamim.

Euaindatinhaorgulho.

Depoisdacolheita,quandootrabalhodiminuiu,algumasdasgarotas

foramenviadasparacasa.Seisdenós—consideradasas“melhores

trabalhadoras”—permaneceram.

Ocalorchegou.Oscamposfarfalhavamnabrisacomoumdocemar

verdejante.Meucorpoficoumaisforte,ajustando-se,dealgumaforma,aomeutrabalho.Fuitomadaporsentimentosdeamor.

“Queroapertar-meemseuslábios”,escreviparaomeuamor.“Masvocêestátãolonge!Quandoosentireinovamente?”

Eucolhiapapoulasemargaridaseascolocavanocabelodetodas.Tornei-

meaconsoladoradocampo,fingindoalegria,dançandocomTrudeeLucyentreasdocesbeterrabas.Quandoasluzesseapagavam,eurecitavaparaminhascolegasdequartomeusversosfavoritosdoFaustodeGoethe,osquaiseutinhaprendidonomeupequenoarmário.

Pensamentoscovardes,ansiosahesitação,

Timidezfeminina,tímidasreclamações

Oteusofrimentonãoafastarão

Nematilibertarão.

Parapreservartodooseupoderapesardetudo,

Paranuncasedobraremostrarqueésforte,

Trazopoderdosdeusesaoteuauxílio.

Exauridaporencorajaratodos,principalmenteamimmesma,nahorado

almoçoeucairiaexaustanosol,comaminhacabeçaemumfeixedecevada.

Ocorreioeranossograndeconsolo.Vivíamospelosnossospacotes.Osnazistasmantinhamocorreioregularnaquelaépoca.Sabiamquecadapacote

quenosenviavamtornavanossosparentesmaispobresemVienae,

simultaneamente,aliviavanossoscaptoresdocustodenosalimentarbemdemais.OsOstarbeiter—ostrabalhadorespoloneses,sérvioserussos—nãotinhamautorizaçãoparaescreverparacasaporqueoregimetemiaqueelescontassemparaaspessoascomoestavamsendomaltratados,oque

provocariaresistênciaafuturasdeportaçõesparatrabalho.

Euescreviaparamamãe,Pepi,Jultschi,asmeninasDenner,osRoemerse

osGrenzbauersotempotodo,àsvezes,trêsvezespordia.Eunãocostumava

dizernadaanãosertolicesincoerentesoucensurasimaturas.Àsvezes,eufaziaregistrosagrícolasprecisos:quantasfileirasdeaspargoeucolhera,que

asfileirastinham200metrosdeextensão,queessetipodepragacomiafolhas

eaqueletipodelarvadestruíaasraízes,queaqueletipodeferramentaeraparacapinareaoutra,paracortar.Descreviacomoosprisioneirosservoseramtrocadoscomoequipamentosdafazenda,comoHerrVerwaltertinhafurtadootabacoquePepimemandara(oqualeutinhaaintençãodedarpara

oprisioneirofrancêsquetantonosajudava),comoeuaprenderaamesentar

nasfileirasemealongarparatrásparapreservarosjoelhos.

ParaPepi,eutentavaescreveraverdade.Paramamãe,eumentiadeforma

resolutaeconsistente.

ConteiparaPepiqueestavagripada;conteiparamamãequeeuestava

forteesaudável.DisseparaelequeFrauHachek,umavelhaconhecida,estavanocampo.Paramamãe,nãodissenadadisso,poiselapoderiamuito

bemescreverparaFrauHachekedescobrirqueeuestavacombronquitecrônicaeumabrotoejanãoidentificável,quemeusdentesestavamficandoescuros,queeuprecisavademaiscomida.QuandoFrieda,Trude,Lucyeeu

caminhávamosparaotrabalho,ascriançasalemãsgritavam:“Porcasjudias!”

Nacidade,oscomerciantesnãonosvendiamnemumacerveja.Escrevipara

mamãequeOsterburgeraumacidadeamistosa.

EuliaNordaueKästnereFaustoeDieIdeedesBarock(“Aideiadobarroco”).TenteiaprenderumpoucodefrancêscomcolegascativaseumpoucodeinglêsemumlivrointituladoMcCallum,porque,paramim,estavaclaroqueomeucorpo,agoramagroeduroestavasendosacrificadonaquele

suplícioequeapenasminhamentetalvezfossepreservada.

Estávamoscompletamentecortadasdomundo.Nuncavíamosumjornal,nuncaouvíamosorádio.EscreviparanossovelhoamigoZich,agoraumsoldadodasWehrmacht,asforçasarmadas,esperandoficarsabendodealgumacoisa.EscreviatémesmoparaRudolfGischa,naTchecoslováquia,meuantigopretendentequevirounazista.

ImploravaquePepimemandassenotícias.“ÉverdadequeCretafoi

invadida?”,pergunteiaeleemmaiode1941.Eunãoconseguiaacreditarnaquilo.Paramim,Cretaeraumlocaldamitologiagrega.Naminhamente,

euviaosalemãesatirandosuasbazucascontraguerreirosunidimensionaisusandosandáliasebarbascacheadasesegurandolançasfinasdecorativas.

Eunãoconseguiafazercomqueaguerraparecesserealparamim.Mesmo

queeuescutassesobrebombardeiosnazistasemcidadesespanholas,eunão

conseguiaimaginarumataqueaéreocontracivisdesarmados.Lembre-se:

aindahaviacavalosnasestradasdaAlemanharuralnaquelaépoca.

Pouquíssimaspessoascompreendiamcomoseriaumaguerramoderna.

Umdia,quandoseguíamosparaoscamposdeaspargosprecisamenteàs

seishorasdamanhã,vimosnuvensescurassejuntandonohorizonte.

Sabíamosqueiachover,assimcomoosupervisor.“Maisrápido,maisrápido”,

resmungavaele,umhomempreocupadocomumacota.Começouachover.A

terraficoumole.Asfacascomeçaramaescorregar.Esperávamosqueelefosse

dizer:“Tudobem.Jáchega.”Maselenãodisse.

Eleficouembaixodeumguarda-chuvaqueoprotegia,enósbaixávamosa

cabeçaemdireçãoàterraecontinuávamoscolhendoaspargos.Quandoa

chuvacomeçouacairtorrencialmente,eosaspargoscomeçaramanadar

comoarrozemBurma,elefinalmentenoslevouparaumabrigo.

Presumimosquefossechamarumacarroçaparanoslevardevoltaparao

alojamento,masnão.

—Vamosesperaropiorpassar—declarouele.—Depois,voltaremospara

ocampo.

Frieda,agarotaqueperderadezdentes,começouachorar.

—Porqueoaspargoétãomaisimportantedoquesereshumanos?Porque

estamosvivasseoobjetivodanossavidaétamanhosofrimento?

Osupervisor,milagrosamenteemocionadopelaexplosãodela,permitiu

quevoltássemosparaoalojamento.

Vejavocê,atémesmoosmaisinumanosnãoeramsempretãoinumanos.

Essafoiumaliçãoqueeuaprenderiarepetidasvezes—comoosindivíduospoderiamsercompletamenteimprevisíveisemrelaçãoàmoralidadepessoal.

Pierre,ofrancêsquetrabalhavaconosco,erachamadoFranz(apelidodeFranzoseoufrancês)pelosalemãesporquenãoconseguiampronunciarseunome.EleeraumvinicultordosPirineus,esempreusavaumabraçadeirabrancacomasletras“KG”(deKriegsgefangener—prisioneirodeguerra)estampadas.Guiavaocavaloeoaradonoscamposenósoseguíamos,

geralmentedejoelhos,semeando,capinando,eeugritandoalgumaspalavras

emfrancêsparaqueelecorrigissemeusotaque.

—Egless!—gritariaeu.

—Non,nonéglise!

—Palmdeturr—gritariaeu.

—Pommesdeterre!—corrigiriaele.

Comminhacâmera,tireiumafotodeleemandeiofilmedevoltaparaViena,paraPepirevelar,demodoqueFranzpudesseenviá-laparasuaesposa

eseusfilhos.

Pepificoucomciúmes!Assimcomomuitosalemães,eleacreditavaqueos

francesespossuíamalgumavantagemeróticasobreosoutroshomenseque

certamentenosseduziriam.

“Horadedeixardeladoessesestereótiposidiotas”,escreviparameu

namorado.“Franzestáexaustodemais,definhadodemais,solitáriodemaise

comsaudadedafamíliaparaterqualquerdesejoeróticoporqualquerpessoa.”

Naverdade,eramosalemãesquetentavamnosseduzir.Osupervisorfazia

piadasrudescomFrieda,tentandoatraí-lacomseupoder.Werner,umgaroto

localqueesperavaficar12anosnoexército,aproveitavatodasas

oportunidadesparapassaramãoemEva,afilhadacriadavingativa.Otto,o

homemdoExércitodaSalvaçãodeumafazendavizinha,bombardeava-nos

comsugestõesvisepiadasvulgares.

Osfazendeirostinhamficadoorgulhososealtivos.Comiammelhordoque

qualquerpessoanaAlemanha.E,assimcomoaVolkswageneaSiemens,

tinhamescravos.Tudoquetinhamdefazereraalimentaraelitenazistalocal

epodiamtertodososescravosquequisessem.

—Opovodacidadenoschamadefazendeirosdemerda—zombouOtto

—,masagoraelesvãopagar,vocêsvãover!—Elecobravaumpreço

criminosoporumagalinhaouumporco,eamavaquandoaspessoasda

cidadecompetiamparacobrirseupreço.

BoatosdedificuldadescrescentesemVienachegaramaténósnas

entrelinhasdascartasdosnossosentesqueridos.Eusabiaoquemamãenão

tinhaporqueelasempremandavaexatamenteaquiloparamim.Quando

estavacomfrio,mandavaluvasquetinhatricotadocomalgumalãamarelaqueencontrara.Quandoestavacomfome,enviavabolinhosbempequenos.

EujuntavaalgunsReichmarksdopagamentoeenviavaodinheiroparacasaparaPepicominstruçõesparaelecomprarsabãoparamamãe,papelparaeuescrevereatéalgumpresenteparaamãedele,queeuaindatentava

conquistar.Naépocadacolheita,compreimaçãsebatatasdosfazendeirose

quilosdefeijãoporpicles,aspargosebatataseosmandeiparacasa,paraPepiemamãeeosRoemerseJultschi,sabendoqueaquiloseriacompartilhado.

OsjudeusdeorigempolonesajáhaviamsidomandadosdevoltaparaaPolônia.Agora,noverãode1941,ouvimosaconversadequeosjudeusalemãeseaustríacostambémseriamenviados.Essasdeportações—ou

Aktions,comoaschamávamos—nosenchiamdeterror.NãosabíamosoqueaPolôniasignificavanaquelaépoca,massabíamosquenãoerabom.

Pensávamosquesetratavadealgumtipodedesertonãocivilizado,ondeosalemãestinhamidocolonizaresubjugaroscamponeses.“SemamãefosseparaaPolônia”,penseieu,“elateriadesercriadadealgunscolonizadoresalemães—lavarsuaslouças,esfregarseuchão,passarsuasroupas”.Eunão

podiasuportarimaginá-laemtaiscircunstâncias.Minhamãe,umacriada?

Impossível!

FrauFleschnereosupervisornosasseguraramqueenquantoestivéssemos

trabalhandolá,nossasfamíliasnãoseriamdeportadas.Tinhaasensaçãodequeelesestavamcadavezmaistentandocuidardenóscomopassardotempo.Certodomingo,nósseissaímosparaumacaminhada.Enquanto

estávamosfora,apolíciaveioxeretar.Osupervisordissequetínhamossaído

paraoscamposparatrabalharenãodevíamosserincomodadas.Quando

chegamosemcasa,elesorriuedisse:

—Agradeçam,meninas.Eutireivocêsdamerdadenovo.

Umacampamentodetrabalhadoresescravospolonesesestendia-sepelas

cercaniasdasfazendas.Esseshomenscarregavampedrasparaosfazendeiros,

reconstruíamsuascasas,limpavamasfezesdosporcosnosceleiros.Ospolonesesnoschamavamquandoestávamosacaminhodotrabalhocom

nossasenxadasepás.

—Nãodeematenção—diziaeuparaminhascompanheirasmaisjovens.

MasumagarotadinâmicadecabeloescurochamadaLieselBrust,ávida

porconhecermaissobreaquelelugarparaondemuitosjudeusestavamsendo

mandados,aproximou-seumpoucodeumdoshomenseperguntou:

—ComoéaPolônia?

—Ébonita—respondeuele.Erajovem.Sorriu.Játinhaperdidoosdentes

dafrente.

—EVarsóvia?

—Palácioscintilantes,museus,óperas,bibliotecas,universidadescheiasdeprofessores.Otipodecoisaqueumalindajudiacomovocêadoraria.Entre,

querida,eeulhecontotudosobreVarsóvia.

PuxeiLieselparalongedele.

—ConheciumchinêsquefaloudomesmojeitocomigoemViena—avisei

aela.—Seeutivesseidocomele,estariaemumbordelemKowloonneste

momento.Sevocêentrarnesseacampamentopolonês,vocênuncavaivoltar.

Juroparavocê.

Euachavaqueestavafalandosobreumbandodeprisioneirosfamintospor

sexonasplaníciesalemãs.ComoeupoderiasabernaquelaépocaqueeupoderiamuitobemestarfalandosobreaprópriaPolônia?

Quantomaisduroeutrabalhava,maismagraeuficavaemaispróximade

perderaesperançaeimaginaramorte,maissobrecarregadapelaternurade

todasascoisasvivas.Eunãofaziamaisdistinçãoentreaspessoas;nãoguardavarancoresegostavadetodomundo.Encontramosratosno

alojamento.Emvezdematá-los,deixamosmigalhasparaelescomerem.Um

pintinhoaleijadonasceunogalinheiro.Euotrouxeparanossoquartoeoalimenteicuidadosamenteportrêsdiasantesquemorresse.

EscreviparaPepiexplicandoquehaviadoisespíritosdaguerranomeupeito.Oprimeirosentiaquenãohaveriafimparaaquelesofrimento,quetodosnósmorreríamosnalama.Osegundoacreditavaqueaconteceriaummilagre:queaRAFjogariaumabombabememcimadeHitlereGoebbels,queosnazistasdesapareceriamequenoscasaríamoseteríamosfilhos.

FizumaamigaverdadeiraemOsterburg,MinaKatz.Umagarota

despreocupadade18anos,louraegraciosa,queeraimuneàdepressãoesempreviaoladopositivo.Elavinhadeumafamíliagrandeepobreenãotrouxeranadacomelaparaocampodetrabalho,anãoserumcomplexode

inferioridade.Elateriasidoumaboaestudante,seodestinohouvesselhedadoumaeducação.

MinaesuaamigamaisvelhaFrauGrünwaldtrabalharamemumaempresajudaicadeentregademercadorias.Elaforatomadaporumanazista,MariaNiederall,queprecisavadeduasempregadasjudiasparalheensinaro

negócio.Àmedidaqueotempopassava,essamulherseafeiçoouaelasequeriamantê-lastrabalhandoparaela.Noentanto,aGestapotinhaoutrosplanos.MinaeFrauGrünwaldrecebiampacotesregularesdaantigapatroa—

sortimentossuntuososdecomida,sabãoeroupasqueapenasumarianocom

boasconexõesconseguiriaenviar.

Comoumavelanoscampos,Minacarregavaumbrilhodebondade

consigo.Elaria.Cantavatolascançõesdeamor.Inventavahistórias.Traziapresentinhosparatodos.Etodosnósaadorávamos.Elaeeucomeçamosatrabalharladoaladoemtodasastarefas,cortandoacanadeaspargo,amarrandograndespilhasdefenoearrancandobatatasdosolopretoeencharcado.Jogávamosasbatatasemcestosde25quiloseosarrastávamos,

cadaumapuxandoumadasalças,atéacarroçaqueaguardava.Usávamossapatosdemadeira.Contamosumaparaoutrasobrenossasirmãseescolas.

Trabalhávamossempensarnonossotrabalho,tãorapidamentequeumadas

outrasgarotasnosapelidoude“cavalosdecorrida”doscamposdefeijão.

Enquantoarrancávamosbeterrabasdochão,enquantocobríamospequenos

brotosdefeijão,comeceiaensinaraMinaoqueeusabia—economia,direito,

política,literatura.Elaabsorviatudo.Aquelaeducaçãonoscamposnosnutria

aambasenosdavaforçaparacontinuar.

Emjulho,empacotamosfeno,osuorescorriapelosnossosrostos,osolqueimavanossapele.EuespalhavalamanosmeusbraçosenosdeMina.

Escreviparacasapedindoqualquertipodecremeparapele,mas,éclaro,não

havianenhumparaserenviado,nãoporquetivessedesaparecidodeViena,masporqueosjudeusnãotinhampermissãoparacomprarmaisnada,anão

seroquesuasmiseráveisraçõespermitiam.Vocêvêessasmarcasnomeurosto?Elasapareceramanosmaistarde.SãopequenoslembretesnegrosdosolescaldantedeOsterburg.

Àsvezes,noturbilhãodosmeuspensamentos,eutinhavisõesdepaz,deumacomunidaderuralperfeita,comoaquelassobreasquaislíamosna

literaturasocialista,ondeoamorpelavidatrancariaaguerraeoódiodoladodefora.

Certodia,quandoeuestavavoltandodoscamposdefeijão,viumgrupode

pessoasdescansandonasombradeumacastanheiranafronteiracomuma

fazendavizinha.Haviaalgumasidosas,alemãescomorostoenrugadoemãos

pesadascomoferro.Haviaalgumasjovensjudias—asdeVienacujosnomescomeçavamcom“H”,comoeu—ealgunsgarotosalemães,jovensdemais

paraentrarparaasWehrmacht,asforçasarmadas,usandochapéusdeabaslargas;ealgunsfranceses.Ninguémpareciaserchefedeninguém;ninguémpareciaserescravodeninguém.Estavamtodosali,sentadosàsombra,

tomandoáguadeumagarrafa.

—Venhasesentarumpouco,Edith—chamouumadasmeninas.Eume

junteiaelas.Umjovemfrancêscolocounagramadiantedenósumafotogastadeumamenininha.

—Elleesttrèsbelle—elogiei,dizendoemfrancêsqueameninaeralinda.

Lágrimastraçaramumcaminhonasujeiradoseurosto.

Aquilofoidemaisparaaminhavisão.

Emagosto,chegaramaschuvasnovamente.Acolheitaquehaviacomeçado

tãobem,agoraestavaarruinadaenãohaviacomidasuficiente.Esperávamos

que,depoisdacolheitadomilho,pudéssemosusaralgunsmarcosdo

“pagamento”paracomprarcomidaextradeFrauMertens.Percebendoqueseasituaçãoestavaruimparanós,deveriaestarhorrívelemViena,recebipermissãoparairaocorreiocomumsacodebatatas.

—VocênãopodemaisenviarbatatasparaViena—anunciouamulher

doscorreiosemvozbemalta,paraqueochefedelanasaladosfundosouvisse.

—Porquenão?

—Nãohábatatassuficientesparaalimentarosalemães.Osjudeusterão

decomerchuva.

Eumeafasteidela.Elaagarroumeubraçoesussurrounomeuouvido.

—Doladodeforadopacote,escrevaquesãoroupas.Então,eleseráenviado.

Agoraconseguíamosperceberquenossascartasestavamsendoabertase

lidas.Fiqueiaterrorizadaemrelaçãoatudoqueeuescrevera,atudoquemamãe,PepiouChristlpoderiamescrever.Ouvimosfalarsobredenúnciase

deportações.Derepente,haviatantacoisaaesconder.Seaminhamãeescreviaparamimdizendo:“Lembre-se,minhafilha,estouguardandoo

casacodepelesparavocê”,talvezalguémpudesseleracartaeiratélároubarocasacodepeleemachucarminhamãe.SePepiescreviaqueficavano

parquinhopertodoantigocaféparalerojornalatéoanoitecer,aGestapopoderialeracartaeirencontrá-lolá.

“Destruaminhascartas!,escreviparaele.“Leia-as,guarde-asemseucoraçãoequeime-as!Eufareiomesmocomassuas.E,quandomeescrever,useabreviações.Nuncamencionelugaresnempessoas.”

ComeçamosachamaraGestapode“PE”porquesuasedeficavanarua

PrinzEugentrasse.Escrevíamos“indoparaaescola!”,oquesignificavaapresentaçãoparadeportação,jáqueaspessoasqueeramdeportadas

costumavamserreunidasemescolas.

Àquelaaltura,eutinhacomeçadoaimplorarquePepisecasassecomigo,

esperandoque,seelefizesse,poderíamosemigrarcomoMiloeMimiouque,

pelomenos,poderíamosserfelizesjuntos.“Umamulhercasadacomumanel

nodedo!”,pensei.—“Podendoterfilhos!Quefelicidadeindescritível!”Eutinhaanoçãodeque,mesmoquenãopudéssemossair,euestariamaissegura

casadaecompartilhandoainvisibilidadedePepi.Elediziaquemeamava.

Falavadesuapaixão.Mas,emrespostaaosmeuspedidos,nadadizia,nemparadar-meesperanças,nemparaacabarcomelas.

Todosnóspensamosemnosconverteraocristianismo.Oqueteriasidoimpensado,umatraiçãovergonhosaaosnossospaiseànossacultura,agora

pareciaumengodoperfeitamenterazoável.PenseinosMarranosnaEspanha,

externamenteconvertidosaocristianismo,esperandooterrordaInquisiçãoacabarparaquepudessemseguirsuaverdadeirafénovamente.Talvezeutambémpudessefingirsercristã.Comcerteza,Deuscompreenderia.Eissotalvezajudasse.Porquenãotentar?

FuisozinhaatéacidadedeOsterburgeolheiparaaestátuadeJesusemfrenteàigrejalocal,tentandoimaginarqueeuoamava.Eramtemposdeguerra.Oshomensestavamnofrontdebatalha.Aindaassim,eunãoviavelas

naigreja,ninguémajoelhado,rezandopeloretornosegurodosfilhos,maridos

epais.Osnazistastinhamfeitoumexcelentetrabalhodedesencorajamento

deféemqualqueroutracoisaquenãofosseopróprioFührer.

EscreviparaPepipedindoinstruçõessobrecomomeconverter.Que

documentoseuprecisava?Quaiscertificados?Queassinaturas?Lias

parábolas.EncontreiimagensdaFamíliaSagrada.Capricheinapoesia

quandoescreviparameuamante:“Olhecomoamãeélinda!Comoestá

contenteedoce!Vejaopaicomoestáorgulhoso,comosedeleitacomacriança,comopresentequerecebeu!Comoeudesejopoderterumafamília

tãofelizepróximacomoesta!”

Dealgumaforma,oquecomeçaracomoumaexortaçãoàFamíliaSagradaevoluiuparaumacelebraçãodafamíliaquePepieeutalveztivéssemos,seapenaselesecasassecomigo...seapenaseledissessequemequeria...seapenaseledeixassesuamãe—seapenaseuconseguissevoltaramenstruar.

Pois,vejavocê,euperdiaminhamenstruação.Elasefoi,desapareceu.

“Vocêdeveriaestarfeliz”,diziaparamimmesma.“Pensenaconveniência.”

Masnaverdadeeuestavasofrendo.Ànoite,eumedeitavaemminhacamade

palha,tentandonãopensarnadoremminhascostas,tentandoforçarmeusdedosenrijecidosasefecharemerezava“Volte,volte!Volte!”.Maselanãovoltou.

Sentei-meemumatinadeanimal,escrevendocartas,alavagemderoupaacontecendoàminhavolta.Trudeseacomodouaomeulado.

—Paredeescrever,Edith.Vocêestásempreescrevendo.Ouçaoquevou

dizer.Háquantotempo?

—Desdejunho.

—Eutambém.LieseleFriedaeLucytambém.Escreviparacasaecontei

paraminhamãe,eelaperguntouaomédicoquedissequeéporcausadoexcessodetrabalho.Oqueseumédicodisse?

—Doutor.Kohndisseàminhamãequeeudevoestargrávida—respondi.

Rimosatéaslágrimasescorrerem.

DeViena,Pepiescreviaobliquamenteemseunovocódigo,eseriatoloda

minhapartetentarconvertê-loagora,queaépocaparatalgestotalveztivesse

seprovadoútiljátinhapassadohaviamuitotempo.

FrauMertensnosemprestouparaseusvizinhos,osGrebes,queestavamcom

poucamãodeobra.Agoraéramosexatamentecomoosoutros

prisioneirosdeguerra,ossérvios,ospoloneses,osfrancesesesquálidos—anãoserpelofatodequenãoéramosrealmentecomoeles,porquenãotínhamosumpaís.

Eumeamparavanacrençadequepoderiavoltarparacasaemoutubro.O

quehaveriaparafazernafazendanosmesesdeinverno?Éramos

trabalhadoresdetemporada,nãoéramos?Aperspectivadavoltadotempofriomeaterrorizava—aumidadereumosa,asmanhãscongeladas.Como

sobreviveríamosali?

Pensavaemminhamãe,comseucabeloescuroeseucaminharatrevido,os

bolosdocesmaravilhososquepareciamcomidadosdeusesdededosde

açúcar,seucomentárioirônicoeamargosobreostolosracistasqueestavamdestruindoaTerra.Eutinha27anos,eaindasonhavacomseudoceabraçoe

suavozgentil.Vocêprecisasetornarmãe,porquevocêobviamentetemtalentoparaisso.Eupensavaemminhacasa,nasruasquentesepavimentadascomparalelepípedos,namúsica.Minhasmãosquebravamascanasdeaspargose

jogavamasbatatasemsuascestas,eminhamentecantavavalsasedançava

commeuverdadeiroamor.

—Volte,Edith—disseosupervisor.—VocêestáemViena.

Eleestavacerto.Aprendiaencherminhacabeçacomlembrançaseme

afastardeOsterburg,umaformafabulosadecompartimentalizaramenteque

preservavaminhaalma.QuandoapolícialocalchegouenosinformouquedeveríamossempreusaraMagenDavid,aestreladeDaviamarela,imagineiquealgotãotolojamaisaconteceriaemViena,queeuaindacolocavaemum

pedestalcomomodelodesofisticação.E,então,Truderecebeuumacarta

dizendoquetodososjudeusemVienatambémeramobrigadosausara

estrelajudaicadeseispontas.

Nãoconseguiacreditar.Comoaquiloerapossível?SeráqueVienadescera

aomesmoníveldazonaruraleignorante?Aideiamehorrorizava.Vejavocê

quantotempolevaparaabandonarmossuposiçõesquevalorizamos.

ApolícianosdissequedeveríamosescreverparaVienaparapediras

estrelasamarelaseque,quandochegassem,deveríamosusá-lasotempotodo.

Mas,sefizéssemosisso,nenhumcomerciantedacidadenosatenderia.Então,

nãoasusávamos.Nossossupervisoresnafazendanãopareciamseimportar.

Acreditoque,dojeitodeles,tinhamcomeçadoaquerernosmanterfelizeso

suficienteparairmostrabalharobedientementeparaeles,maisdoque

queriamagradarapolícia.

Pepiescreveucontando-mequeomaridodeJultschi,OttoOndrej,morreranofrontoriental.

PobreJultschi,amaisfracaentrenós,amaisacossadapelatragédia,estavasozinhanovamente.Nãoconseguiasuportarpensarnela,aindaassim,

elanãosaíadaminhamente.“MinhasroupasdefuneralaindaestãoemViena”,escreviparaPepi.“Digaparaelausá-las.”

Paraqueeunãotivessequalquerdúvidadequeminhascertezasjuvenistinhammudadoparasempre,RudolfGischaescreveu-medeSudetos.

“Fiqueisurpresoaosaberqueaindaestáviva”,escreveueledemaneirafranca.(Porquê?Haviaalgumanovapolítica?Seráquetinhamsecansadode

noscolocarparatrabalharparaeles?Seráqueosjudeusdeveriamestarmortosagora?)“Sintopenadequalquerpessoaquenãosejaalemã”,

continuouele.“Éaminhagrandealegriasaberquesouprivilegiadodecriaro

grandeimpériodoReichparaopovoalemãodeacordocomosprincípiosdeterminadospelonossoFührer.HeilHither!”

Umadasmeninasquetiverapermissãoparairembora,LieselBrust,eramaiscorajosadoqueamaioriadenósesempretentaraconheceros

prisioneirosestrangeiros.Agora,elameenvioudeVienaumacartacodificada

comumgrandepacotederoupasíntimasmasculinasepediu-meparadeixá-

lapertodedeterminadapedraemdeterminadocampoemdeterminadanoite

e,depois,avisarosprisioneirosfrancesesqueestavamesfarrapadosondepoderiamencontrá-lo.

Eununcafizeraumacoisadaquelasantes—umatodesabotagempolítica.

Serpegasignificariaserbanidaparaumdoscamposdeconcentraçãoquese

proliferavam,masrecusar-mesignificariatamanhadesonraqueeunão

conseguiasuportarnempensar.Espereiminhascolegasdequarto

adormecerem.Suavemente,bemsuavemente,abriajanelaeesgueirei-me

parafora.Eraumanoitequente,nubladaecarregadacomachuvaquecairia

nodiaseguinte.Debaixodaminhacamisa,opacoteseviravaeestalava.Amim,pareciaumsomtrovejante.Respireifundoecorripeloscamposemergulheinospésdemilho.Asfolhasdurasmecortavam.Meucoração

martelava.Nãomeatreviaolharparatrásnemumavezcommedodeveralguématrás.Apedraaparecianadistâncianofinaldocampodefeijão.

Agachei-meomáximoqueconsegui,corriedeixeiopacoteedeiumaolhada

àminhavolta.Nãovininguém,nenhumaluznacasadafazenda,nenhumpedacinhodecéuclaroparapermitirqueumaestrelabrilhasse.Ouviumtrovãoaolonge.Minhasmãosestavamúmidasdesuor.Baixeiacabeçaecorri

devoltaparaoalojamentodostrabalhadores.

Trudeestavasentadanacama,seusolhosarregaladosdeterroraoperceber

minhaausência.Coloqueiumadasminhasmãosemsuabocaeaoutranaminha.

Nodiaseguinte,Franzmepuxouparatrásdoseucavaloearado.

—Ondeestãoasroupasíntimas?

—Euasdeixeilá.

—Nãoestavamlá.

—DeixeiexatamentenolocalondeLieseldissequeeudeveriadeixar.

—Merde!Outrapessoapegou.

Ofeguei.Talvezeutivessesidovista!Talvezasautoridadestivessemaberto

elidoacartadeLiesel!Nósseríamospresos!ImagineiosalojamentosemDachau.Durantetodoaquelediaeoseguinteeopróximo,euespereiquea

Gestapoviesse.

Elesnãovieram,porém,enósnuncadescobrimosquempegouasroupas

íntimas.

Fuicolocadaemoutroquarto.Dormiasobajanela.Ànoite,euacordavae

descobriaquemeurostoestavamolhado.Nãoeramlágrimas.Erachuva.Eu

viravadelado,afastando-medajanelaquebrada,evoltavaadormir.Então,a

camaestavamolhada—edaí?

ÀmedidaqueomomentodaminhavoltaaVienachegava,eutentavadizera

verdadedomeucoraçãoparaPepi.Eudisseaeleoquantomearrependiapor

nãotermospartidoenquantopodíamos,queerroterríveltinhasido,comonão

tínhamosninguémparaculparanãosernósmesmos.“Nóscozinhamosessa

sopa”,escrevi,“eagoradevemoscomê-la,vocêeeu.Prometoquesempresereiumaboacompanheira,sejaláoqueacontecer.Conteosdiasqueainda

estãoentremimevocê.Mais14dias.Então,estareicomvocê.”

Minasevirouparamimemsuacamaeseapoiouemumcotovelo.Alua

iluminouseurosto.

—Diga-me—pediuela.—Diga-mecomoserá.

—EntrareinaWesternStation—disseeu.—Saireidotremenãovouvê-

lologodecara.Mas,então,elevaimever,eviráatémimsemchamarmeu

nomee,deformatotalmenterepentina,elesimplesmenteestarálá,de

repente,comoumpassedemágica.Éassimqueelesempreaparece.Eletrará

floresparamimcomseusorrisomaliciosoestampadonorosto.IremosparacasajuntospeloBelvedereeoSchwartzenbergerplatz.Iremosparaseuquarto

efaremosamorportrêsdias,eelevaimealimentarcomlaranjas.

Elasedeitounocolchão,suspirando.Nuncativeraumamante.

Arrumamosnossasmalas.Novedasnossasamigas,entreelasFrau

GrünwaldeFrauHachek,receberampassagensparacasa.Transformaram-se

comaalegriadaantecipaçãoenquantovestiamsuasroupasdacidadeparaa

viagem.Malpodíamosesperarparasermoselas.

Quandovoltamosdoscamposdebeterraba,FrauFleschnerreuniutodasqueficamosnafrentedoalojamento.Aguardamosansiosamenteseuanúncio,

certasdequeelanosdiriaodia,ahoraeotrem.

—VocêsnãovãoparaViena—declarouela.—Vocêsvãopara

Ascherslebentrabalharemumafábricadepapellá.Considerem-sesortudas.

Lembrem-sedequeenquantoestiveremtrabalhandoparaoReich,suas

famíliasestarãoemsegurança.

Minacomeçouachorar.Coloqueimeubraçoemseuombro.

“Porfavor,digaàmamãe”,escreviparaPepinodia12deoutubrode1941.

“Eunãopossoescreverparaela.Quandonosveremosnovamente?Avidaestáduraagora.NãoseinadasobreoqueestáacontecendoemViena!Porhoje,nãopossoescrevernadamais.Umbeijo.Desesperadamente,Edith.”

CAPÍTULOSSEIS

AsescravasdeAschersleben

FicamosnocentrodoArbeitslager—ocampodetrabalho—em

Aschersleben,usandonossasroupasdetrabalhomaislimpas,nossos

sapatosmenosenlameadoseaestrelaamarelamarcadacomapalavra“judia”,aqualexigiramqueusássemosnaviagemdetremeaqualnãopodíamosmais

tirar.Estávamoscomapelemorena,dotomdasfolhasdeinverno.

Asgarotasnosencararam,surpresas,assimcomoasencaramos.Porque,

vejabem,elaserambonitas.Tinhammãoscomunhasfeitasecabelocompenteadosadoráveis.Elasusavammeias-calças!Opróprioprédiodetrabalho

nospareciabonito;tratava-sedeumaconstruçãoalegredetrêsandarescom

umacozinha,umaposentodebanho,saladerecreação,janelascomcortinas

equadrosnasparedes.Eupensei:“Estelugarserámaravilhosocomparadoa

Osterburg!”

UmagarotaaltachamadaLilyKramernostrouxeumaxícaradecafédebolotadecarvalho.Tinhadiplomauniversitário.Seusóculosficavamnapontadonarigão.

—ElespermitiamquevocêssevestissemassimemOsterburg?

—Eraumafazenda.

—Bem,aqui,vocêstêmdeparecerqueestãofazendonegócios—

informouela.Inclinando-separaafrente,elafalouemvozbaixa:—Elesgostamquepareçamostrabalhadorasdeverdade,recebendosaláriosde

verdade,paraquenãoprecisempensarnoquerealmentesomose,nocasode

osvisitantesnosvirem,elesnãoficarãopreocupadosnemchateados.

—Elesrecebemmuitosvisitantes?—perguntouMina,ansiosa.Elasempreprocuravaoladopositivo,aquelagarota.

—Não—respondeuLily.—Não,nãohámuitosvisitantes.Vocês,por

acaso,gostamdemúsicadecâmara?—Apertamososolhos.—Equantoadrama?Schiller?—Seráqueelaeralouca?—Quepena.

Elasuspiroueseafastou,comoHelenanapeçarussaTioVâniacansadadamortedostolosqueacercavam.

Nósnosacomodamos.Asgarotasvinhameiamconstantementeemseus

vestidosbonitos,todosmarcadoscomaestrelaamarelaobrigatória.Àsseishorasdamanhã,osferrosparaenrolarocabeloestavamesquentandoparaos

penteadosdodia.Inicialmente,acheiqueasgarotasestavamapenastentando

manterasaparências.Maslogopercebiqueeramaisdoqueisso.Estavamtentandoatrairumprotetor.Nãonecessariamenteumamante,pois,àquelaaltura—outubrode1941—,umarianopoderiaserpresoporterrelaçõescom

umjudeu.Não,asescravasdeAscherslebenestavamtentandoapenas

encontraralguémqueasquisesseporpertoparamantê-lasempregadaspara

quesuasfamíliastivessempermissãoparapermaneceremnoReich.

Anosmaistarde,vifotografiasdafábricadepapelH.C.Bestehorn,emAschersleben.Elatinhaumaentradadafrenteatraente,umpátioejanelasadornadascomfloreiras.NuncaviaqueleladodeBestehorn.Vínhamostodos

osdiasdosnossosalojamentos,escoltadaspornossacomandante,jovem,bonitaemesquinha,FrauDrebenstadt,eseguíamosparaaportadosfundos,diretoparaafábrica.Contei82denós,mastalvezhouvessemais.

Trude,Minaeeufomosdesignadasparaasmáquinasdeimpressão,velhos

monstrosverdesvitorianosquesocavamcaixasdepapelãoparaprodutos

comomacarrão,tapioca,cerealecafé—nenhumdosquaispodíamoscomer.

Euficavadiantedeumamáquina.Comminhamãoesquerda,empurrava

quatrofolhasdepapelãosobaslâminas.Aslâminasdesciam.Euviravaasfolhas.Aslâminasdesciam.Eutiravaasfolhasdepapelãocomminhamãodireitaeempurravamaisquatrocomaesquerda.Aslâminasdesciam.Euficavanomesmolugareempurravaopapelão,virava-o,tirava-o,empurrava

mais,efaziaissodeseisemeiadamanhãatéquinzeparaomeio-dia.Depois,

deumaequinzedatardeatéquinzeparaasseis.Aslâminasdesciamcomo

foguetes.Bum!Bum!Bum!Ozunirdosmotores,abatidadaslâminaseofarfalhardopapelãoeramincessantes.

Ochefedonossodepartamento,HerrFelgentreu,umnazistaassumido,orgulhosodoseutrabalho,esperouoengenheiro,HerrLehmann,calibraro

reguladordetempodamáquinae,então,sincronizouoseucronômetro.

“Você!”,apontouele.“Comeceagora.”Eutrabalheiloucamente.Empurrar,virar,empurrar,pegar,empurrar,virar,empurrar,pegar,empurrar,virar.

Bum!Bum!,omaisrápidoqueconsegui,afastandomeusdedosdasfacas.Dezminutospassaramrapidamente.Derepente,elegritou:“Você!Pare!”

Euestavasuando.Meucoraçãoestavadisparado.Aspontasdosmeus

dedosqueimavamdetantoempurrarepuxarpapelão.Felgentreucontou

quantasfolhaseuhaviaestampado,multiplicouporseisechegouaumacota

paraumahora.Então,multiplicouovalorporoitoechegouàcotadiária:20

milcaixas.

—Masissoéimpossível,senhor—protestei.—Umapessoanãoconsegue

manteromesmoritmodosprimeirosdezminutosduranteodiainteiro.

Elenãoestavanemouvindo.Estavaseafastando.Comeceiacorreratrásdele.HerrGebhardt,nossosupervisor,estendeuobraçoparameimpedir.Acontramestraquetrabalhavaabaixodelelevouumdedoaoslábios,fazendoumsinalparaqueeuficassequieta.Percebiqueeraoúnicodedo,alémdopolegarquehaviapermanecidonasuamãodireita.

Noprimeirodia,produzi12.500caixas.Nãoeraumtrabalhotãoárduoquantonoscampos,masquandoosinalbatia,euestavatãocansadaquemal

conseguiaandar.

Comorefeiçãonoturna,recebíamosdoispedaçosdepãoeumaxícaradecafé.

Nosegundodia,fuiinformadaque,seeuficasseabaixodacotanovamente,

teriadetrabalharatémaistardeparacompensaroqueestavafaltando.

Quandooúltimosinalsoou,eutinhaproduzido17milcaixas.Elesmemantiveramtrabalhando.Àquelaaltura,estavatãocansadaefamintaqueleveiváriashorasparachegaràminhacota.Quandoeuestavafinalmentedeixandoochãodafábrica,umtrabalhadorarianojogou-meumavassourae

ordenou-mequevarresse.“Não,Edith”,disseHerrGebhardt.“Podeirjantar.”

Amaiorpartedanossacomidachegavanahoradoalmoçoemumatigela

decerâmicamarrom,umtipodemisturaimprovisadadebatatas,repolhoeaipo,“aritmeticamenteequidistanteentreverduraselegumeselíquido”,disse

Lily,anossaresidenteintelectual.Tratava-sedeumadescriçãojusta.

Alémdotrabalhonafábrica,eutinhadetrabalharnacozinhaumasemana

pormês.Eulimpavaasmesas,descascavabatatas,lavavatodosos

recipientes.Diantedeumapaneladebatatascozinhando,colocandoumaem

cadatigeladecerâmica,eupensava:“Eupoderiacolocarumanomeubolso.

Iaqueimar,masquemseimporta?”Acozinheiranazistaestavameobservando.Elasabiaexatamenteoqueeuestavapensando.Qualdasgarotas

nãohaviasucumbidoàtentaçãoderoubarbatatasnaquelelugar?Temerosa,

coloqueiabatataemoutratigelaesonheiquetinhasidonomeubolso.

Nonossojantardepãoecafé,Minasussurrou:

—Seráqueelesqueremnosmatardefome,Edith?

—Achoquevamosterquetentarcompensarnoalmoço—respondi.—

Nessemeio-tempo,vamosescreverparacasaepedircomida.

—Osjudeusnãotêmcomidasuficienteparasimesmosemcasa—

sussurrouTrude.—Quandominhairmãestavacasadacomumariano,elae

seusfilhosrecebiamcomidasuficiente.Maselatevededarcomidaparaosmeuspaisporquesuascadernetasderaçõesdavamparacomprarmuito

pouco.

—Ondesuairmãvive?

—Eunemseiseelaestáviva.Omaridoaexpulsoudecasa.EledisseparaaGestapoqueelatinhamorrido,equeeleficaracomascrianças.

—Mascomoelapoderiasuportardeixá-loficarcomosfilhos?—

exclamouMina.

Nossanormalmentecalmaebem-comportada.TrudeagarrouMinacom

raiva.

—Seráquevocênãocompreendequeelatevesorteporeleterditoqueelaestavamortaenãotê-laentregado,elemesmo,paraaGestapo?Quandoéque

vocêvaideixardesertãoidiota,Mina?

Aprincípio,asregrasdeAscherslebenpareciamiguaisàsdeOsterburg.

Mas,então,vocêpercebiaquehaviadiferenças.Umafortecrueldadehaviase

estabelecido.

“Apessoasópodeusarobanheironoandaremquemora”,diziamas

regras.“Casocontrário,terádepagarumamultade50pfennig(centavos).Apessoasópodeselavaremdiasespecíficos.Apessoanãopodetomarbanho

depoisdasoitohorasdanoite.Ascamasdevemestararrumadasdeacordocomosistemaprescrito,oscantosparadentroe,depois,paradentrodenovo,

ascobertassemdobras.Nadapodesercolocadosobreoarmário.Apessoanãopodesair,anãosernossábados,entreasduashorasdatardeeasseishorasdatarde,eaosdomingos,entreasnoveeas11horasdamanhãeentre

asduaseasseishorasdatarde,alémdisso,nãopodesairsemaestrelaamarela.Asjudiasnãopodementraremlojas.Nãopodemcomprarnada.”

Minamostrou-measraçõesparacompradepãoquesuaex-patroa,MariaNiederall,lheenviara.

—Oquefaremoscomelas?—perguntou-meela.—FrauNiederallacha

quepodemoscomprarpãocomelas.

—Voumandá-lasparaPepi—respondi—,eelecomprarápãoeenviará

devoltaparanós.

Vocêpoderiameperguntar,porém,seàquelaalturaopãojánãoestariavelho?Velho,duroetalvezatémofado?Arespostaésim,claro.Agoratente

imaginarcomotaisconsideraçõestinhamcomeçadoasignificartãopoucoparanós.Comíamos,agradecidas,pãesquetinhamsidofeitos14diasantes.

Nósosembrulhávamosemtraposúmidospararestaurarumpoucoda

umidadeeosroíamoscomoratos.

Nosábado,eurecebiao“pagamento”.DozeReichsmarkse72pfennigs.MaisqueseisReichsmarkseramdescontadospormoradiaealimentação.MuitosmaisforamdeduzidospararecompensaraBestehornpelaenergiaextraqueeuhaviaconsumidoparaconseguirchegaràminhacota.Nofim,acabeicom

quatroReichsmarkse19pfennigs.Jáqueeunãotinhanadacomoquegastar,tenteiiraocorreioeenviaraquelapequenaquantiadedinheiroparaminha

mãeemcasa.Oguardanaportanãopermitiuaminhapassagem.

—VocêprecisadeumaautorizaçãodeFrauDrebenstadt.

—Maselaestádefolgahoje.

—Vocêdeveriaterconseguidoapermissãonasemanapassada.

—Masseminhamãenãorecebernotíciasminhasacharáquealgoterrível

aconteceu.

—Eseeupermitirquevocêsaiacomestacarta,ogerentedafábricaacharáqueeupermitiquevocêroubassealgumacoisa.

—Oqueeupoderiaroubar?Nãohánadanafábrica,anãoserpapelão.

—Volteparadentro—ordenouele.Eleeraumidoso,mastinhaum

casseteteeestavaassustadodemaisparanãosercruel.—Estouavisando.

Certanoite,Trudepassoumaldoestômago.Comotodososbanheiros

estavamocupados,elausouumnoandarseguinte.Quandodesceu,FrauDrebenstadtaestavaaguardandoe,sempalavra,esbofeteou-arepetidas

vezes.Trudeficouchocadademaisparachorar.

—Seupagamentoteráumadeduçãode50pfennigs—informouFrauDrebenstadt.

AquilofezTrudechorar.Ocorreioeratudoparanós.Quandofoicortado—

umapuniçãochamadaPostperre,usadoparamuitasinfrações—sentimo-nos

completamenteperdidas.

NossacontramestratrabalhouavidainteiraparaaBestehorn.Erauma

mulhersematrativos,curvada,comcotovelosvermelhoseinchados,mas

seusolhostinhamumsorrisoparanós.ElaesperouatéqueHerrFelgentreudesaparecesseatrásdeumamáquinaeentãomedisse:

—Ouçabem,Edith.Sevocêempilharasfolhasdepapelãocomcuidado,

vaiconseguirespremercincounidadesemvezdequatro.—Elanosmostrou

como.—Seaslâminasquebrarem,falecomigo,evoupedirparaoengenheiro

substituí-las.Nãodeixeninguémperceber.—Elaseafastouapressada.

Tenteifazercomoeladisse.Aproduçãoaumentoucercadevinteporcento.

Ummilagre!Imediatamente,nósoitoquetrabalhávamosnaquelasmáquinas,

começamosaempurrarcincofolhasdepapelão.Depoisdequinzeminutos,a

contramestrapassoupornóse,comosolhos,nosavisouqueFelgentreuestavavindonanossadireção.Voltamosaempurrarpilhasdequatro.

Porvoltadequatrohorasdatarde,quandonossoschefesestavamtomando

chá,acontramestraesbarrouemmimcomseuquadrilossudo.Eraumsinal

dequeassumiriaporquinzeminutosparaeuterumafolga.Todososdiasela

davaaumadenósumafolgacomoaquela.

Nãohavia“explicações”paraaquelagentilezatantocomoparaacrueldade

dacomandantedocampoqueesbofetearaTrude.Eramosindivíduosque

faziamsuasprópriasregrasnasituação.Ninguémosforçavaasecomportar

deformainsensível.Aoportunidadedeagirdeformadecenteemrelaçãoanósestavasempredisponívelparaeles,maspoucosausavam.

Emnovembro,apesardomeuplanejamentoregularecuidadoso,elesme

deramumanovacotadiária:35milcaixas.Sentioânimoafundar.Eutinha

certezadequeiriafracassar,e,seissoacontecesse,mamãeseriaenviadapara

aPolônia.Mina,porém,teveumaatitudediferente.

—Umbrindeàsuanovacota!—disseela,alegremente,presenteando-me

comumlaçovermelho.—Vocêobviamenteéumadas“melhoresde

Bestehorn”!Mazeltov!

NossavelhaamigaLieselBrustescreveuqueestavatrabalhandonoCentro

deRaçõesparaJudeusemViena,queviranossosfamiliaresequetodosestavambem.Aquelacartamedeuforças.Prendiolaçovermelhonocabeloe

ataqueiamáquinacomvigorrenovado.

Então,elesaumentaramaminhacotapara3.800caixasporhora.Conseguiporquesemprecolocavacincopeçasdepapelão,emvezdequatro,e

trabalhavacomoumraio.Naturalmente,quebreiumalâmina.Felgentreu

descontoudomeupagamentopelocustoextraegritoucomigo.Baixeiacabeçaemsubmissão,atitudequeagoraeudominava.Entretanto,algunsdias

depois,euestavausandocincopeçasnovamente.Gebhardtmeviu—tenho

certezaquesim.Noentanto,elenadadisse.

Apeledapontadosmeusdedosficoudesgastada,esfoladaecomsanguebatidopelopapelão.Euteriaficadofelizemusarluvas,masnãodavaparaoperaramáquinausandoluvas;elasfaziamcomquevocêficassemaislentae

aumentavamapossibilidadedeseusdedosseremcortados.Então,euapenas

sangrava.

—Temosdecontinuartrabalhando!—disseeuparaminhasamigas.—

Enquantonósestivermostrabalhando,elesficarãobem.

Nofinaldenovembro,vimosduasdasgarotasdoterceiroandardianteda

portadoalojamentousandoseuscasacosdeiràcidadeesegurandosuasmalas.Estavamvoltandoparacasa.

—Ah,sorteadevocês!—exclamouMina.—Vocêsvãosecasar?Estãose

divorciando?OuvimosdizerqueaquelagarotadeNordhausenArbeitslagerfoiparacasaporqueestavagrávida.Vocêsestãográvidas?

Asgarotasriram.Gravideztinhasetornadoumapiadadehumornegro

naquelaaltura,porquemuitopoucasdenósaindamenstruava.

—Nossospaisestãosendoenviadosparaaescola—explicouumadas

garotas.—Estamosvoltandoparaficarcomeles.

Logo,trêsoutraspessoasforamescolhidasparavoltaremparaVienapara

acompanharospaisparaaPolônia.Bestehorn,porém—aparentementecom

poucamãodeobra—,nãopermitiuquefossem,entãosuasmãeseseuspais

tiveramdefazeraviagemparaolestesemelas.Porumlado,sentíamo-nosconfortadasporsaberqueafábricalutariaporseustrabalhadores.Poroutro,

euviviaaterrorizadadequetalcircunstânciaumdiameseparassedaminha

mãe,eque,dealgumaforma,elaseriaenviadaparalásemmim.

“Vocêtemdemecontarnoinstantequeouvirqualquercoisa!”,escreviparaela.(“VouprecisardealgunsdiasparaconseguirumapermissãodaGestapoparaviajar”,escreviparaPepi.“Então,porfavor,digaparamamãequeelaprecisameinformarimediatamenteseelaforparaaescola!”)

Eusaíaparatrabalharnoescuroevoltavanoescuro,entãonãosabiadizerquandoodiaacabava,elogoperdianoçãodotempo.Eucolocavaadataerradanasminhascartas.Escreviaparamamãeduasvezespordia,àsvezes

mais,eenviavaumapelodeperguntasnoescuro.

“Quemestálutandocontraquemnaguerra?”,escreviparaPepidurante

umadasmuitassuspensõesdocorreio.“Nãoconsigoacompanhar.Nósnunca

vemososjornais.Háumradinhonaáreadejantar,masnãotemostemponemforçasparaouvir.Nãosabemosnadaanãoserrumores.Quandoestaguerravaiacabar?Quandonossoslibertadoreschegarão?Comoestátudoem

Viena?Vocêstêmcomidasuficiente?Digaparamamãeparaparardeenviar

comidaporqueeutenhocertezadequeelanãotemosuficienteparasimesma.Vocêpodesair?Vocêpodeandarnasruas?Vocêpodeconseguir

algumtrabalho?Suamãeestáconseguindosustentá-lo?Queimouasminhas

cartas?Leiatudoequeimedepois!”

Nasentrelinhas,elepoderialer:Vocêselembrademim?Vocêaindameama?

Osboatosnosenlouqueciamdepreocupação.Ouvimosdizerqueos

nazistas,noseuardorpor“purificar”suaraça,estavam,naverdade,matando

osretardados,osloucoseosseniscomgásvenenoso.“Ah,issoédemais,isso

deveserapropagandadealguém”,dissemosLilyeeuumaparaoutra.

Ouvimosquepessoasnoscamposdeconcentraçãoestavamliteralmente

morrendoemdecorrênciadoexcessodetrabalho,queguardassádicos

inventavamtorturasdesumanasparaaquelesquenãoconseguiam

acompanhar:elesosobrigavamacarregarpedrassemnenhumobjetivo,aficardepéanoiteinteiranachuva,cortavamasraçõespelametade.

Eouvíamoscoisashorríveissobreascondiçõesnosguetospoloneses.Uma

garotarecebeuumacartadoseunamoradonasWehrmacht,asforçasarmadas.“FiqueemAschersleben!”,avisouele.Nacidadepolonesaondeera

seuposto,osguetos,disseele,estavamlotados;nãohaviacomida,nemtrabalho,nemespaçopararespirar.Aspessoasestavamadoecendoe

morrendoporfaltadecuidados.EtodososdiaschegavammaistransportestrazendomaisjudeusdetodosospaísesqueaAlemanhaestavaconquistando.

QuandoaGestapoouviusobreestacarta,seushomensinvadiramo

alojamento,arrastaramagarotaaosberrosparafora,reviraramseuarmárioe

rasgaramseucolchão,procurandoporoutrascartas.Pelareaçãodeles,todas

nóscompreendemosqueoqueosoldadocontaradeviaserverdade.APolônia

deviaserpiordoqueAschersleben.

“DigaparaZnãomeescrever!”,escrevihistericamenteparaPepi.“Não

podemosserpegosnoscorrespondendocommilitares!Éproibido!”

Dezembrode1941trouxeoNatalmaistristedaminhavidaatéaquelemomento.Aindaassim,estávamostodasobcecadasempresentear.Pedipara

Pepicomprarumguarda-chuvaparamamãe—“omaiseleganteemoderno”,

insisti—outalvezumpardebrincosouumabonitacaixaparaoseupóde

arroz.Euqueriaacreditarqueelaaindaeraminhalindamãe,combrincose

pódearrozesemqualquernecessidadedeumguarda-chuvaelegante.

Fantasias;todosnósastínhamos.

Umagarota,cujopaitinhasidoenviadoparaBuchenwald,pediuparaonamoradoemcasacomprarumkitdebarbearparaele,entãofezumlindoembrulhoeanexouumcartãoquedizia:“PresentedeNatalparameuquerido

pai,dasuafilhaamorosa.”Elaodeixouemseuarmário,imaginandoquequandoelesaíssedocampodeconcentração,elalheentregaria.

UmadasgarotasmaisazaradasentrenósvieradaPolôniaparaestudarMedicinaem1933.Vocêconsegueimaginarumaépocapior?Elaperdera

haviamuitotempoqualquercontatocomsuafamíliaenãorecebianadadeninguém,entãoeulhedeiumpedaçodepãoquerecebidemamãe.Estavadurocomopedra.

—Quemaravilha!—chorouela.—Exatamentecomoopãodaminha

mãe.Umdiavoupediraelaparaassarpãoparavocêtambém,Edith!

Nósacreditávamosnofuturo.Todasnósaindaacreditávamos.

MinhaamigaMinaplanejouseuspresentescomoseelafosseoPapaiNoel

ePepiRosenfelderatodasasrenasnoPoloNorte.

—Agora,vejabem,Edith,eueconomizeioitoReichsmarks.Então,semandarmosestedinheiroparaoseuPepi,eledeveconseguircompraruma

caixinhadechádeervasparaminhamãe,eumaboacanetaparameupaie

umacaixadedocesparameusirmãoseirmãs.Elesamamdoces.Elesainda

têmdentesporqueosnazistasnãopermitemquecomamdoces,então,como

podever,decertaformaoregimefezumgrandefavoràfamíliaKatz.

Elarealmentemefaziarir.

—FrauNiederallcertamentevainosenviaralgomaravilhosoparaoHanukka.MeupaicostumavadardepresenteparacadaumdosfilhosumacaixacommoedassemvalornoHanukka.Nósachávamosqueeraomaiordostesourosejogávamosdreidel,jogoscompiõesdoHanukka,eapostávamose

comíamoslatkes,aspanquecasdebatata.Ah,Edith,eratãodivertido,eraumprazerserjudeu.Umdia,quandovocêePepiestiveremcasadoseeuforamadrinhadosseusfilhos,vouensiná-losjogoscomdreidelevamoscantartodasasmaravilhosascançõesemiídichequemeupaiconhece.

—Tenhomedodeesperarportantafelicidade,Mina.

—Nãosejatola.AesperançaéumpresentedeDeusparaomundo.Olhe

paraasortemaravilhosaqueeu,pessoalmente,tiveatéagora,sóporquecontinueitendoesperança.FrauNiederallcomprouaEmpresadeEntregasAchter.ElamanteveamimeFrauGrünwaldquandopoderiamuitobemter

nosexpulsado.Elameensinoucomomevestirdeformaelegante,como

passarperfumeaquieali,comoescrevercartascomerciaisecumprimentaros

clientes.Euachamodetia,issomostracomoaamo!Quandovocêa

conhecer,devechamá-laFrauDoktor.

Elaenfiouamãoembaixodacama,seurostobrilhando.

—Olhe,tenhoumpresentedeHanukkaparavocê—disseela.—Paralhe

daresperança.—Elameentregouumpedaçodemadeiranoqualqueimara

umditadofrancêsqueonossoamigoFranzcostumavadizerparanosanimar

emOsterburg:

Lavieestbelle,etellecommencedemain.

(“Avidaébelaecomeçaamanhã.”)

AlgumaspoucasfamíliasjudaicasaindamoravamemAscherslebenno

finaldooutonode1941,entreelasFrauCrohnesuafilhaKäthe,umamulherdoceeinteligente,maisoumenosdaminhaidade.QuandoasgarotasdeArbeitslagersaíamnossábadosoudomingos,osCrohnsnosconvidavamparaum“café”.Souincapazdedizeroquantoessasvisitassignificavamparamim.

Elastraziamdevoltaumasensaçãodelar,devidacivilizada,decomunidade

judaicaemummundodeódio.

Certodomingo,estávamosvoltandodacasadosCrohns.Lembro-mede

umagarotachamadaDithaqueestavalá,umagarotachamadaIrmaeoutra

chamadaClair.CaminhamospelaBreiteStrasse,umaruaproibidaparaosjudeus.Algunsgarotoslocaisgritaramemtomdepaquera“Ei,lávãoasestrelasdasorte!”Dealgumaforma,elesnãocompreendiamahumilhaçãoea

perseguiçãoqueaquelesbordadosodiosossimbolizavam.Consideramosotom

amigávelumbompresságio.

MinaeeubuscamosemtodososlugaresporalgoparalevarparaosCrohnsàmedidaqueasfestasseaproximavame,finalmente,trocandoefazendopromessas,conseguimosumagarrafinhadeconhaque.FrauCrohnserviuna

hora,empequenastaçasqueela,dealgumaforma,conseguiraesconderdos

saqueadoresdavizinhançaquelevaramtodooresto.Brindamosaos

americanosquetinhamacabadodeentrarnaguerradepoisdoataquejaponês

aPearlHarbor.

QuandotodososjudeusdaregiãonortedaAlemanhatinhamrecebido

ordensdeseprepararemparaadeportaçãoparaaPolônia,eufuiàcasadeKätheparaajudá-laaarrumarasmalas.Lembro-mequeelanãotinha

permissãoparalevarumafacanemumatesoura.Käthemedeuumdosseus

livros—TheFirstBorn(“Oprimogênito”)deFrischaner—eescreveu:“Umalembrançadasmuitashorasensolaradas.”

ElafoilevadacommaisdemiloutrosdeMagdeburgoparaoguetodeVarsóvia.Escreviparaelalá.Acheimuitoestranhoqueminhaboaamiganão

meescressedevolta.

Nofinaldenovembro,naescuridãocongelanteantesdaaurora,HerrWittmann,umdosgerentesdaempresa,marchounoalojamento,Frau

Drebenstadt,amedrontada,nosfezficardepé,atentas.

—Vocêsnãotrabalharãohoje—declarouele.—Fiquemaqui.Baixemas

venezianas.Desliguemasluzes.RichardBestehorn,umdistintolíder

comercialecidadãohonoráriodacidadedeAschersleben,faleceuehaveráumaprocissãofuneralnopátio.Emhipótesealgumavocêsdevemtentar

assistir.Seapareceremnopátio,serãopresas.

Elefoiembora.Juntamo-nosnajanelaeespiamosoladodefora.Doisprisioneirosfrancesesestavamvarrendoopátionafrentedonosso

alojamento.Elesadornaramoprédiocomramosdepinheiroetecidopretode

luto.

—Porqueseráquenãonosqueremlá?—perguntouMina.—Nós

certamentepoderíamosajudaraquelesfranceses,quenãoestãofazendoum

trabalhomuitobom.

—Somosdesprezadasdemaisparanosjuntarmosà“raçasuperior”nasua

reuniãosolene—respondeuLilycomsuaamargurainteligentedesempre.—

Alémdisso,seelesnãonosvirem,podemfingirquenuncasouberamqueestávamosaqui.

Naépoca,acheiqueLilyestavaapenassendocínica,mas,éclaro,elaacabousendoprofética.Entendoagoraquetudofoifeitoparaqueosalemães

nuncanosvissem;ou,senosvissem,nãoteriamdeadmitir;ou,setivessemqueadmitir,pudessemdizerqueparecíamosbemenuncasentissemumsenso

deculpaouuminstantedecompaixão.Lembro-medeleroqueHermannGöringdisseparaHitler:essesmomentosdecompaixãopodemserumgrande

problema.Todoalemãoprovavelmentetemumjudeufavoritoparatirardobando,algumvelhomédico,algumagarotabonita,algumamigodaescola.

ComoaAlemanhapoderiasetornarJudenrein,purificadadejudeus,setodasessasexceçõesfossemfeitas?Entãoapolíticaeranãoinduzirninguémasecomportardeformadecentee,durantetodootempo,manter-nosnamaisprofundaescuridão.

Emcircunstânciascomoaquela,nenhumagentilezapassavadespercebida.

HerrGebhardtnuncadisseumapalavraparamim,maseusabiaqueeleme

ajudavanospequenosgestos,eeusempresereigrataporisso.Atémesmoo

escorregadioWittmanntinhaumpontofracoporumagarota.Seunomeera

Elisa.Elaerabonita,imponente,bem-educada,umadama.Antesdeser

enviadadevoltaaViena,eleachamouemseuescritórioedisse:“Sevocêprecisardequalquercoisa,podemepedir.Euvouajudá-la.”

Euficavadiantedamáquina.Opapelãodeslizava,meusdedossangravam,

eeutentavaensinarparaMinaasteoriasquetalveztornassemnossotrabalho

significativo.TaylorismonaAmérica;KeynesnaGrã-Bretanha;Marx,Lênine

Trotsky.Emalgunsdias,eunãoconseguiamelembrardenadadaquilo.“Ou

vocêchegaaquiburro”,escreviparaPepi,“ouotrabalhoemburrecevocê”.

EucontavaparaMinaashistóriasdetodososlivrosqueeuestavalendo.

UmabiografiadeMariaAntonieta—orgulhosaebonitademais,meuconto

admonitório.UmabiografiadeIsadoraDuncan,tãoarrediaelivre,umainspiração.ConteiparaMinaahistóriadeChaimLederersRückkehr(“O

retornodeChaimLederers”),deSholemAsch,DasGänsemännchen(“O

homemganso”),deJacobWasserman,eOlivrodaslendas,deSelmaLagerlof.

—PensenanossacontramestracomoVerônica—sussurrei.—Verônica

enxugouafrontedeJesusenquantoelecarregavasuacruzatéocalvário,ea

imagemdoseurostoficounotecido.Nossosrostosficarãoimpressosnoscoraçõesdaquelesquesãobondososconosco,comoumabênção.

JáqueosEstadosUnidosentraramnaguerra,enósconsideramosissoumsinaldequelogoestaríamoslivres,decidimoscomemoraroHanukka,ofestivaldaliberdade,emdezembrode1941.Umadasnovatas,umasoprano

coloratura,cantouparanós.Elaconheciaárias,Lieder,etambémalgumasmúsicasemiídichequeapenasalgumaspoucasgarotas,comoMina,

compreendiam.Osomdaantigalíngua,apenasoseusom,enchianossoscoraçõesdealegria.

Encontramosalgumasvelasefizemosumtipodemenorá.Mas,então,para

nossaconsternação,descobrimosquenenhumadenósconheciaaoração—

nenhuma.Vocêconsegueimaginar?Sermostãodesprovidas,tãoignorantes

danossaprópriacultura,nossapróprialiturgia!EssefoiolegadodanossavidaassimiladaemViena.NósnosviramosparaMina.Elacobriuorostocom

asmãos.“Eunãoconsigomelembrar”,gemeuela.“Papaisemprefaziaaoração.Papai...”

Ficamosolhandoparaasvelasbruxuleantes,semsabercomofortalecê-las.

Lilysugeriuquedeveríamosapenasdarasmãosefecharosolhosedizermos

juntas“QueDeusnosajude”.Efoioquefizemos.

QueDeusnosajude.QueDeusnosajude.QueDeusnosajude.LieberGott

hilfuns.

DepoisdoHanukka,recebemosumanovacomandantedocampo,FrauReineke,eelesaumentaramaproduçãopara44milcaixaspordia.

Umagarotaqueconhecíamosanuncioucomgrandeprazerqueiriapara

casaparasecasar.Então,umavezmais,pediPepiemcasamento.

“Éclaroqueeumecasareicomvocê.Masissonãoépossívelnestemomento”,escreveuele.

“Porqueépossívelparaelaenãoparamim?Senãopudermossalvarum

aooutro,pelomenospoderíamosnosaquecer!Eusonhocomodiaquandovamosviverjuntos.Ondequevocêacha?Emumapequenavilaouum

pequenocastelo?Emumapartamentonocentrodacidadeouemumacasa

comoadosmeusavósemStockerau?Euvoucozinharelimpar,darbanhonascriançaseirtrabalharnotribunal.”

“Ouçabem,Edith,issoébobagem.Nãovamospodernoscasar.Certamente

vocêcompreendequantascoisasexistemcontraisso.”(Seráqueeleestavase

referindoaHitler?Àhistória?Àsuadevotadamãe?)“Vouamá-laparasempre.

Agoravocêdevemeesquecer.”

UmagarotaqueconhecíamoschamadaBertatinhaumnamoradono

campodetrabalhoemWenderfurt,próximoaBlankenburg.Elerecebeu

autorizaçãoparavisitá-la,mas,sendojudeu,nãopoderiamaisusarotrem.

Então,nofriocongelante,naneve,elecaminhoupenosamenteatéAscherleben.AalegriadeBertaquandooviupartiumeucoração,poiseusabiaquePepijamaisfariatalgestopormim.

Certodomingo,caminheicomTrudeeMina.Aneveestavacegante.Toda

brancaepura,cobrindoaAlemanhacomseumantonatalino.Nãodavapara

veroquehaviaembaixo.Fiqueiestupefatacomaminhainsignificância,sentindo-meumpontonegronaquelavastapaisagem.“Nãopossocontinuar”,

disseeuparaminhasamigasevoltei,desesperançada.

Agora,enquantoeuestavatrabalhandonaminhamáquinadafábrica,

todasashistóriasmefugiam.IsadoraDuncan,MariaAntonieta,Marx,

Keynes,Asch,Wasserman,Lagerlof—perdidos.Tudoemqueeuconseguiapensareranaverdadedanossasituação.Eueraumaescrava,ePepinãome

queria.Bum.Bum.Bum.

Pareidetrabalhar.Aslâminasbateramesequebraram.Minhaspernas

cederam.Afundeinochão.Asoutrasgarotasnãoseatreveramaolharparamim.HerrGebhardtmepegouemelevouaumacadeira.Então,nossacontramestracolocouosbraçosemvoltademimefaloucomigocomtantaternuraepreocupaçãoquemeusofrimentoperdeusuaforça,eeuconseguivoltaratrabalharnovamente.

Vejabem,issoétudoquebasta—ummomentodebondade.Alguémque

sejadoceecompreensivo,queparecetersidoenviadoparalácomoumanjo

naestradaparaquevocêpassepelopesadelo.Verônica.

Refletindo,afundadanocolchãodepalhanaquelanoite,Minaconcluiuque

Pepisóestavatendoumataquedepânico.“Nãodêamenoratençãoàcarta

dele”,disseela.“Continueescrevendoparaelecomovocêdesejaosbeijosdele

eogostodeleetodasessasoutrascoisasromânticasquevocêsemprediz,e

tudovaiacabarmaravilhosamentebem.”

Então,escreviparaPepiqueeledeveriaveresperançasnasminhascartas

porque,noanoseguinte,certamenteteríamospaz.“Passeasfestascomalegria”,escrevi.“Imaginecomoeuiriabeijá-loseeuestivesseaícomvocêsobasluzesdeumaárvoredeNatal.”

Conteiparaaspessoasláemcasaqueotrabalhonãoapresentavamaisnenhumproblema.Nãoeraumacompletamentira.Vocêpodeseacostumara

qualquercoisa,ter“Sara”comoseunovonomedomeio,usarumaestrela

amarelanoseucasaco,trabalharhorasintermináveis,comerpouco,dormirinstantaneamentenominutoquepuder.

Fizemosummilhãodecaixasparacompotavermelhaemilhõesmaispara

caféartificialemelartificial,paramacarrãoeespaguete,paratabacoparamascar.Cadavezqueumalemãoabriaumadaquelascaixas,elenostocava.

Erafimdejaneirode1942.OsnazistaslogodecidiriamemWannsee

assassinartodososjudeusremanescentesnaEuropa,masnadasabíamos

sobretaisplanos.Sabíamosapenasqueagoranãopodíamosmaisiràcidade,

quetodasasraçõestinhamsidoreduzidasnovamente,equeocorreioparara

novamente.

Agarotacujopaiforaenviadoparaocampodeconcentraçãode

Buchenwaldrecebeuumacartadeumamigodele.“Estaéamúsicaque

cantávamosjuntosacaminhodotrabalhonasmanhãs”,escreveuoamigo.

NossasopranonosensinouacançãodeBuchenwald,enósacantarolávamos

semprequetínhamosforçaparaisso.

Oh,Buchenwald,esquecer-tenãopodemos,

Porqueésnossodestino.

Aquelesquetedeixaramsãoosúnicos

Quepodemavaliaramaravilhadaliberdade.

Oh,Buchenwald,nãoreclamamosnemgememos,

Sejaqualforonossodestino.

Dizer“sim”paraavidaéoquequeremos

Porqueviráodiaquandolivresseremos.

Acançãomedeucoragem.FuiatéFrauReineke,nossanovacomandante

docampo,queeraumamulherdemeia-idadeemãe,equeesperávamos

tivessemaisconsideraçãodoquesuaantecessora.

—Porfavor,senhora,mesmoqueoserviçodoscorreiostenhaparado,será

quepoderíamosreceberospacotesquenossasfamíliasjánosenviaram?

Sabemosquenossasmãesestãotirandocomidadaprópriabocaparaajudara

nosalimentar.Esabemosqueagoraacomidaestáestragando,mofando,

apodrecendo.

Elameolhoucomolhosfrioserecusoumeupedido.Apartirdaquele

momento,nãoreceberíamosmaispacotesdealimento.

Masexistem,graçasaDeus,outrostiposdealimento.Pepideveter

remexidonolixodaescola,poisnosenviouexemplaresrasgadosdapeçaDon

Carlos,deFriedrichvonSchiller.Lilyficoufelicíssima.

Todasasnoitescomanossaúltimaluzenossasúltimasforças,sentávamo-

noselíamosaquelapeçadoséculoXVIII,comosefôramosalunasdeuma

auladeteatro.Umaoutragarotaveioreclamarqueestávamosfazendomuitobarulho.Acabousetornandonossaplateia.

EurepresenteioreiFilipe,otiranoquemandamataroprópriofilho,Dom

Carlos,emvezdeliberalizarsuaspolíticasepermitirqueseussúditosvivessememliberdade.Vocêachaquehaviaalguémentrenósquenãotenha

seidentificadocomofilho,quenãotenhaouvidosuaspalavraseselembrado

daconferênciadeÉvian-les-bains?

Eunãotenhoninguém,ninguém[choravaMina,comoDomCarlos],emtodaessavastaeextensaTerra,ninguém...

Nãohánenhumlugar—nenhum—nenhum

noqualeupossatalvezdescarregarmeussonhos.

TodasnóscompreendemosqueoreiFilipeeraoprogenitordeHitler.

Obem-estardoscidadãosfloresceaquiempazsemnuvens![Declarei,representandoomonarcafuriosoedefensivo]

Apazdecemitérios![zombouLily,representandooprogressistamarquêsdePosa.]

Milharesjáfugiramdassuasterras,pobres,masfelizes.

Eossúditosqueperdestesemnomedaféeramosmaisnobres.

PensamosemThomasMann,Freud,Einstein.PenseiemtioRichardetia

Roszi,emMimieMiloenanossapequenaHansi.NãoeramelesosmaisnobressúditosdaÁustriaAlemã,quefugiramparaoexílio,pobres,masfelizes?

Pareceinacreditável,mas,emretrospecto,acreditoqueopróprioShillerestavanosenviandoumamensagem,avisando-nossobreaSoluçãoFinalpor

meiodesuaantigapeça.

Disseoreiparaograndeinquisidor:

Podescriarumanovareligiãoque

Apoieoassassinatosangrentodeumfilho?...

Concordasempropagaressanoção

PortodaaEuropa?

Earespostafoisim.

ÉramosfilhosdaAlemanha.Umanovareligiãoexigindonosso“assassinato

sangrento”foipromulgadaportodaaEuropa,comacooperaçãodaigreja.Os

vienensesnãotestemunharamcomoocardealInnitzer,ochefedaigrejacatólicanaÁustria,cumprimentouHitlercomasaudaçãonazistadepoisdaAnschluss,aanexação?

Eunãopercebinaépoca,mas,pormeiodaarte,nóstalveztenhamoscompreendidoarealidade.

Em18dejaneirode1942,fiqueimenstruadanovamentepelaprimeiravez

emquaseumano.

Emfevereiro,pegueiescarlatina.Assimcomoumajovemcorpulenta,

Anneliese,quetiveraoutroraumavidaprivilegiada.

Porduassemanas,fiqueidecama,queimandoemfebrenaenfermariaem

Bestehorn.Estavaagitadadeansiedade.Eunãopodiaficardoente!Seficasse

doenteenãotivessenenhumautilidadeemBestehorn,elestalvezenviassem

mamãeparaaPolônia!Eudissequeestavabem,masnãoestava.Tenteisair

dacama.Aenfermeiranostrancou.Elatraziacomidaedesaparecia.Semelhorássemos,ótimo,senão,queassimfosse.

Naverdade,aescarlatinafoiamelhorcoisaquepoderiateracontecidocomigo,porqueeuestavaexaustaeterrivelmentefraca.Euprecisavadecomidaedeumdescansoprolongado,efoiexatamenteoqueganhei,seissemanasdecomidaedescanso.Tenhocertezadequeaescarlatinasalvouminhavida.

Quandopudetrabalhardenovo,estávamosnomeiodomêsdemarço.

Encontreioalojamentomaisvazio.Mamãetinhaescritocartasanimadas;ela

eumhomemchamadoMaxHausnertinhamseapaixonado,eeufiqueifelize

esperavaqueelasecasassecomele.Masagorasuascartasvinham

fragmentadas,desarticuladas,comosenãoconseguisseorganizaros

pensamentos.

PepimedissequesuatiaSusie,aesposadoirmãodeseupai,foradeportada;equeospaisdeWolfgang,HerreFrauRoemer,tambémtinhamsidoenviadosparaoOriente.

EmAschersleben,odesgastecontinuava.Berta,cujonamoradocaminhara

detãolongeparavê-la,saírasemsuaestrelaeforaimediatamentepresaeenviadaparaumcampodeconcentração.

Ouvimosqueasgarotasqueforamemboraparasecasarestavamsendo

deportadasjuntocomseusmaridos.Umagarotaqueteveumcasodeamorcomumprisioneirofrancêsfoienviadaparaumcampodeconcentração,eo

francês,executado.

NossovelhoamigoZichfoimortonofrontocidental.

Então,umpacotequeMinaenviouparasuafamíliavoltou.Elafoiinformadaquesuamãe,seupaieseusirmãoseirmãsestavamsendo

deportadosequeeladeveriasejuntaraeles.

Nóstricotamosparaelaumsuétercomváriospedaçosdelãemdiversascores.Eutricoteiumadasmangas;Trudetricotouaoutra.

OdiaqueMinapartiu,aúltimaluzdeBestehornseapagouparamim.

Escrevipedindoqueminhamãetomassecontadela.ImploreiparaPepiverse

haviaalgoquepudesseserfeitoparamantê-laemViena.Masoquerealmente

poderiaserfeito?Algunsdiasantesdeiremboracomsuafamília,Minaescreveu-mequetinhavisitadominhamãeeopaideAnneliesetambém,equeamboslhederamalgoparaaviagem.

“Nãopercacontatocomtitia”,escreveuela,referindo-seaMariaNiederall,

suaex-patroa.“Nãofiquetriste,querida;aindaexisteapossibilidadedequetudovaiacabarbem,entãonãopercaasesperanças.NãoleveAschersleben

tãoasério.Éclaroquevouescreverparavocêquandopuder,masnãosepreocupesenãorecebernotíciasminhas.Lembre-sedequesemprepensarei

emvocêcomamor.Sua,Mina.”

EunãotinhacomosaberqueHitlerordenaraquetodosostrabalhadoresjudeusfossemenviadosparacamposdeconcentração,quetodosnósseríamos

substituídosporescravosdospaísesconquistados.Massentiaescuridãose

fechando.Eumesentiaignoranteemrelaçãoaoqueestavaacontecendoeapavoradaemrelaçãoaoqueviriaemseguida.

QueimeitodasascartasdePepi,anãoseruma.Adataera26demaiode

1942,eachoqueamantiveporque,comtodaasuacompaixãoinfinita,elame

segurava:“Minhaqueridaratinha!Sejacorajosaeacreditetantonofuturoquantovocêtemacreditadoatéagora.Minhaqueridacriança,seeuapenaspudesseamenizarsuafome!Sinta-sebeijadamilvezeseabraçadapeloseuPepi.”

Mamãeenviou-metelegramas.“TEREIDEPARTIREMBREVE.VENHARÁPIDO.

VENHAIMEDIATAMENTE.”

EmAschersleben,fuiàpolícia.

—Minhamãeestápartindo!Precisoircomela!

Elesnãomederamnenhumaresposta.

Imploreiparameusupervisorparamemandarparacasa.FuiatéFrauReineke:

—Minhamãenãopodepartirsemmim—chorei.—Elaéidosa.Eusousuaúnicafilha.Porfavor.

EmViena,mamãeimplorouqueaGestapopermitissequeelaficasseatéaminhachegada.

—Quantosanostemsuafilha?

—Elatem28.

—Entãoelajátemidadesuficienteparaviajarsozinhadepoisdevocê.

—Porfavor.

—Não.

—Porfavor,senhor.

—Não.

Volteiàpolícia.Maselesnãomederamosdocumentosqueeuprecisavapara

viajar,eosjudeusnãotinhammaispermissãoparaviajarsemdocumentosespeciais.Sentiaportasefechandoentremimeminhamãe,efuieuquefiqueipresadoladodefora.

EladeixoucartasparamimcomPepi.“DigaaEdithquetenteiomáximoque

consegui.Esperoqueelanãofiquemuitoabatida.Elaviránopróximotrem.

Deusnosajudeparaquepossamosficarjuntasdenovo.”

E,então,elaescreveu.“AcomunidadejudaicaaquimedisseparadeixarEdithondeelaestá.Talvezsejaomelhor.Eladeveficar,mesmoqueissoseja

terrívelparamim.”

Suaúltimacarta:“Émeia-noiteemeia”,escreveuelaparaPepi.“EstamosesperandoaSS.Vocêpodeimaginarcomoestoumesentindo.HerrHausner

aindaestáfazendominhasmalas,porque,nomomento,nãosoucapazdefazernada.Porfavor,porfavor,ajudeEdithafazerasmalas.Porfavor,cuidedasúltimascoisasquemerestam.TemumamalaparaserpegacomHerrWeiss,queestásendodeixadaaquiporquetem75anos.Estácheiadecoisas

queEdithprecisalevarcomela.Quevocêfiquebem.Quepossamosnosencontrardenovocomsaúdeealegria.”

“Oh,queridoPepi,estoutãotriste.Euqueroviver.Porfavor,nãoseesqueçadenós.”

“Beijos,KlothildeHahn.”

Minhamãefoideportadaem9dejunhode1942.

AGestapoemAscherslebenserecusouamedeixarirparaVienaaté21de

junho.

CAPÍTULOSETE

AtransformaçãoemViena

SeisdenósestávamosdeixandoAscherslebeneseguindoparaViena.

Nossapermissãodeviagemestipulavaquedeveríamosnosreportarem

determinadolugaremdeterminadodiaparaUmsiedlung—“realocação”—

nooeste.Mastodososboatosqueouvimosinsinuavamquenãodevíamosmanteressecompromisso.

—Mascomo?—perguntouumameninachamadaHermiSchwarz,

enquantoarrumávamosasmalasparaaviagem.—Elesverãoaestrela

amarelaelogonosagarrarão.

—Eunãovouusaraminha—sussurrei.—Seusaraestrela,jamaistereia

chancedeverminhaprimaJultschieouvircomomamãeestavaantesdeir

embora.Eunãovouconseguirpassarnenhumtempocomminhaamiga

ChristlnemcomPepi.—Estavaimaginandoocalordesuasboas-vindas,algunsdiasdeamor.

—Masnempodemossubirnotremsemaestrela—argumentouHermi.

—Verdade—respondi.—Maspodemosdescerdotremsemela.

Encontramo-nosnoescurodamadrugada,asúltimasescravasde

Aschersleben.Abraçamo-nosesussurramosnossasdespedidase,paranão

chamaratenção,concordamosemviajaremgruposdeduas,cadaparemum

compartimentodiferente.Hermieeuseguimosjuntas.Eraumtrem

agradável,cheiodefamíliasdeférias.“Paraumpovoemguerra”,pensei,“os

alemãespareciammuitodespreocupados.”Nomeuisolamento,euaindanão

sabiaqueestavamtendovitóriasatrásdevitóriase,emjunhode1942,esperavamconquistartodaaEuropa.

Depoisdeumahoradeviagem,seguipelocorredordotrematéolavatório.

Espremi-meparapassarporumpolicial,murmurandoum“Comlicença”.

Segureimeucasacodobradonobraçoeminhabolsacobrindoolugarondea

estrelatinhasidocosturada.Quandoentreinobanheiro,solteiospontosfrouxosqueseguravamaestrelaeacoloqueinabolsa.Nocaminhodevolta,

passeiporHerminocorredorqueestavaacaminhodobanheiroparafazerexatamenteamesmacoisa.

VocêmeperguntaráporquenãopensamosemBerta,nossaamigaquefora

enviadaparaumcampodeconcentraçãoporfazerisso.Eeurespondereique

nãopensávamosemmaisnada,anãoseremBerta,quetodososhomensuniformizadosquepassavampelajaneladonossocompartimentonos

enchiamdeterror.Mastentamosaparentarcalma,etrocamosgentilezascom

outrospassageiros.UmadelasdissequeestavaindoparaVienaparavisitara

filha.Desejei-lheumafelizvisita.Vireiorostoparaqueelanãovissequeeuestavalutandocontraaslágrimas,pensandoemmamãe.

Naestação,minhasqueridasamigasdedissolveramentreosaustríacosdo

mesmojeitoqueocorposetransformaempó.Seráquealguémselembradelas?Seráquealguémasviunofinal?

Fiqueicompletamenteparada.Tinhaasensaçãodequeosburacosondeeu

haviacosturadoaestrelanomeucasacoformavamocontornoexatodo

símbolojudaicoparatodosverem.EutemiaqueaGestapomevisseeviesse

meprender.

Pepichegouderepente,tomou-menosbraçosemebeijou.Porumátimo

desegundo,perdi-menoamordenovoeacrediteiqueelemesalvaria.E,então,viamãedele—assobrancelhastraçadasalápis,apapadaeoqueixo

duplo.Elaveionaminhadireção,agarroumeubraçoemeseguroucomforça,

caminhandorápido,sibilandonomeuouvido.

—Ah,graçasaDeusvocênãousouaestrela,Edith;nósnempoderíamos

tercumprimentadovocêseaestivesseusando.Vocêdeveirdiretoparaacasa

dasuaprima,tirarumcochilo,comeralgumacoisa,então,amanhã,váomais

rápidopossívelparaPrinzEugenstrasseporqueestãoesperandoporvocê.

Assimcomosuamãe—certamente,elaestáemVartegaunaPolônia.Elaquerquevocêsejunteaelacomcerteza.

—Elaescreveuparavocê!Mamãe!

—Bem,nãodesdequesefoi,não,maseutenhocertezaabsolutadequeela

estálá.Vocêdevesejuntaraelaimediatamente.Nempenseemnãosereportaràescolaporqueelesvãocaçá-laeencontrá-la,easuamãeserá

punida,assimcomotodasaspessoasquevocêconhece.Vocênãovaiquerercolocaraspessoasquevocêconheceemperigomortal,nãoémesmo,Edith?

Olheparavocê!Estátãomagra!Certifique-sedequesuaprimalhedêumarefeiçãosubstancial!

Pepifinalmenteaarrancoudomeubraço.Estavalívidoderaiva.Elaficou

paratrás,assustadacomoolharfirmequeelelançou.Elecaminhouaomeu

lado,carregandominhamalaemumadasmãosesegurandominhamãocom

aoutra.Nossosombrossetocaram.PepiRosenfeldsemprefoidotamanhoperfeitoparamim.Annaseapressouatrásdenós,divididaentretentarouvir

oquefalávamosenãoquerendoandarnamesmaruacomumajudia.

FomosatéoprédiodeJultschi,queestavasentadanosdegrauscomseufilhinho,Otto,umacriançaadorável,comenormesolhosescurosegentiseorelhasgrandes,comoasdopai.Comumaexclamaçãodealegria,comeceia

pegá-lonocolo.EuqueriamejogarnosbraçosdeJultschi.

—Ah,vamosentrar,FräuleinOndrej—convidouJultschieducadamente,

apertandominhamão.—Quebomvê-lanovamente.—Umadesuas

vizinhasdesceuaescada.—EstaéaprimadomeumaridodeSudetos—

explicouela.

Avizinhasorriucalorosamente.

—Bem-vindaàViena.HeilHitler!

Eujátinhaouvidoaexpressãoantes,massóagorapercebiquetinhasetornadoumaformadecumprimentoentreaspessoascomuns.

—Amanhã,cincohorasdatarde,noBelvedere—sussurrouPepi.—Amo

você.Sempreamareivocê.

Suamãeopuxouparalonge.

EumesenteinacozinhadeJultschi.Elaestavapreparandocháefalando

comosemprefizera—umjorrodeinformações,umaexplosão.Adormecina

mesa.

OpequenoOttoestavaandandocomumafraldafedorentaededinhos

grudentos.Euolaveinapiaebrinqueideroubarseunarizecolocá-lodevolta,fazendo-orolarderir.Paramim,eleeraacriançamaislindaeangelicaldomundo.Jultschisesentouàmáquinaecomeçouacosturar.Obarulhoda

máquinaacobertavanossasvozesetornavapossívelqueconversássemos,

explicouela.Cuidadonuncaerademais.Aspessoasouviamedenunciavam.

Seusvizinhostinhamdesaparecido.

—Todasassemanas,osnazistastrazempedaçosdeestojosdemadeiraque

eudevocolar.Achoqueéparamedalhasourevólveres.Tenhoumacota.Vivo

dapensãodeOtto,quenãoétãoruim.Mas,éclaro,soujudia,então,omeupequenoOttoéconsideradojudeutambém.DeacordocomasLeisde

Nuremberg,eledeveriausaraestrelaamarela,maseletemmenosdecincoanoseelesaindanãoseincomodamcomele.PepitemmeajudadocomopedidoparadeclararqueeleéumMischling,écomoeleschamamumapessoaoficialmentereconhecidacomomestiça.Então,talvezeleslhedeemmaispara

comerepermitamquefrequenteaescolaepermitamqueeucontinue

morandoaqui,foradogueto.Elesdeixamalgunspoucosremanescentesaqui,

paraqueosvizinhosnosvejamenãoseincomodemcomasdeportações.

Quantotempovocêachaquevaificar?Doisdias?Três?

—Naverdade,penseiemficardurantetodaaguerra—disseeu,fazendo

cócegasnospezinhosdeOtto.

Jultschideuumgritinho.Euri.

—Nãosejaengraçadinha,Edith.Temhoraparatudoeessa

definitivamentenãoéahoraparapiadas.

—Conte-mesobremamãe.EoseuHerrHausner.

—Eleéumquerido.Aprimeiraesposafaleceu.Elesomandarampara

Arbeitslagernoinício,então,soltaram-noparaqueelepudesseirparaaPolônia.Sabe,ouvimosdizerque,emfevereiro,elestiraram12miljudeusdas

fábricasalemãseosmandaramparaoesteporquehaviaincontáveis

prisioneirosdospaísesocupadosparasubstituí-los.Ah,Edith,essesataquessurpresatipoBlitzkriegestãomedeixandoumapilhadenervos,ninguémmaisnaEuropapareceterumexército,sóaAlemanha.Oquevaiacontecer

quandoelesconquistaremaInglaterra?

—ElesnãovãoconquistaraInglaterra.

—Comovocêsabe?

—AgoraqueanossapequenaHansisejuntouàBrigadaJudaica,o

exércitobritânicoéinvencível.

Elariu,porfim,efezsuamáquinadecosturarugir.

—Agora,lembre-se,vocênãodevefalarsobreosjudeus,Edith.Ninguém

maisfalasobreeles.Vocênãodevedizerumapalavra.Aspessoasodeiamouvir.

Nosfundosdaestaçãoderaçõesparaosjudeus,Lieselesperavapormim,

todaconfianteecheiadesorrisoscomosempre.Elamedeuraçõesparapão,

carne,caféeóleodecozinha.

—Sevocêmedersuasrações,comoirácomer?

—Temcomidaaqui.Eupegoosuficiente.EntregueoscuponsparasuaprimaeparaPepi.Deixequeelescompremparavocê.Voltetodososdias.Eu

sempretereialgoparavocêcomer.Masnãovenhanomesmohoráriodoisdiasseguidos.Emudeovisual.Sempremude.

Eunãomeatreviaairaomeuantigobairro—alguémlápoderiamereconhecer.Então,eucaminhavapeloKohlmarkt,passavapeloantigo

restaurantedepapai,pelolugarondeeuouviraorádiopelaprimeiravez,aparelhoqueagoraestavasendousadoparadestruirmeumundo.Busqueium

sentimentodenostalgia.Mas,emrelaçãoàViena,naquelemomentoeusósentiaraiva.Ali,naminhaprópriacidade,eutinhametornadoumafugitivae

estavasendocaçada.Sefossevistaporqualquerpessoaquemeconhecesse,eutalvezfossedenunciada.Senãoprocurasseaspessoasquemeconheciam,

eumorreriadefome.

Pepiseencontroucomigonodiaseguintenoparque.Trouxeconsigoascoisasqueminhamãedeixaraparamim:umamalacomseisvestidosdeverãoeumpacotinhocomjoiasqueincluíaacorrentedeourodopapai.Ele

meentregouorecibodalojadepenhoresqueminhamãerecebeuquandoempenhounossocasacodepele.

—Nóstemosdenosencontraraqui?—perguntei.—Acheique

poderíamosiràsuacasa.

—Não,issoéimpossível—respondeuele.—Mamãesemprepreparao

almoçoparamime,então,tenhodetirarumcochilodetarde;casocontrário,

nãosirvoparanada.Eusemprevireiencontrá-lanofimdodia,evamosjantarjuntosaqui.

Eleestendeuamãoparamim.Eumeafastei.

—Seráquevocênãotemnenhumsentimento?—exclamei.—Comovocê

nãoconseguiuperceberqueeuestavaesperandoficarcomvocê?PorquevocêachaqueeudesafieiaGestapoemetorneiumafugitiva?Paraquepudéssemosjantarnoparque?

Elecomeçouadizeralgumacoisa.Eudeiumtapaemsuaboca.

—Durante14meses,eumesentitãosozinha,tãodesesperada,eaúnica

coisaquememantinhaseguindoerapensaremvocê!Porquevocênão

arranjouumjeitodeficarsozinhocomigo?Vocêamaoutrapessoa?

—Não!—sussurrouele,rouco.—Não.

Inflamadopelomeudesejo,elemepuxouparasi.Arianosvienensesderespeitolançaramolharesfeiosemnossadireção,chocadospornósnosbeijarmosempúblico.

—Vouencontrarumlugar.

FuivisitarMariaNiederallnaempresadeentregasAchter,narua

Malvengasse,nosegundodistrito.UmaassistentechamadaKäthereconheceu

meunome.

—ÉEdith,FrauDoktor!—chamouela.—AamigadeMina.

Dosfundosdaloja,surgiuumamulheraltadeolhosescuros.Elameolhou

decimaabaixoeabriuumgrandesorriso.

—Entre—convidouela.—Käthe,tragacaféesanduíches.

FrauDoktornãoerabonita,mas,ah,elatinhaestilo!Roupasesportivas,elegantescomoDietrich,tinhaunhascompridas,pernaslongasecabelo

castanhoarrumadoemondasecachosemvoltadorosto.Usavabrincosdeourodeverdadee,nopeito,tinhaumdistintivoespecialdehonranoformato

dasuásticaparamostrarqueelatinhaentradoparaoPartidoNazistanoiníciodosanos1930.Elasecasaracomumadvogadocomdoutorado,omesmotítuloqueeunãoconseguirareceber.Então,elaeraaesposadeumDoktor—daí:FrauDoktor.Elaobservouenquantoeucomia,notandocomoeuestavaesfomeadaecomominhasmãosdesgastadastremiamdetensão.

—Parece-mequevocêprecisadeumasférias—concluiuela.

—Acheiqueeuteriaalgunsdiascomomeunamorado.Masamãedelenãomedeixachegarpertodacasa.

—Eeleobedeceàmãe?

—Emtudo.

—Eleéhomem?

—Eleéadvogadoeumestudioso.

—Ah,bem,issoexplicaadocilidadedele.Vocêdormiucomele?

—Dormi.

—Então,elepertenceavocê,nãoàmãe.Käthe,tragaumpoucodaqueles

bolosdoces.

Comicadamigalhae,nofinal,passeiomindinhonopratopararasparaúltimapartedacoberturadopratinhodeporcelanaflorida.

—MinhaassistenteaquitemumtioemHainburgcomumagrande

fazenda,muitacomidaearfresco.Voutomarasprovidênciasparavocêsehospedarcomeleporumasemanaatérecuperarsuasforças.

—MasFrauDoktor,comopodereiviajar?Elescostumamfazerrazzia,asbuscasnostrens,eacabarãomeencontrando.

—Vocêvaiviajarànoite.EteráumcartãodemembrodoPartidoNazistacomsuafotosóparaocasodealguémverificar.Masninguémvaifazerisso,

tenhocerteza.Tomeumpoucomaisdecafé.

—EutinhaesperançadeasenhoratertidonotíciasdeMina.

—Nada—respondeuFrauDoktor.Seusolhos,derepente,brilharamcom

lágrimas.Elaasafastou.—Eupoderiatê-laajudado,sabe?ElapoderiaterpermanecidonaÁustria.

—Elaqueriaficarcomafamília—expliquei.—Seeupudesseterficado

comminhamãe,teriaidotambém.

Elatomouasminhasmãosnasdela.

—Vocêprecisaamaciarumpoucoessasmãos—disseela,espalhando

umaloçãodecheiroadocicadonasmãosrachadasecalejadas.Asensaçãodos

seusdedosfortesnomeupulso,ocheirodocreme:aquiloeraumluxotãourbano,tãocivilizado.—Leveocremecomvocê.Coloquenasmãostodosos

dias,duasvezespordia.Vocêlogovoltaráasesentircomoumamulher.

Nanoiteseguinte,paragrandealíviodeJultschi,partinotremparaHainburg,emumalindaáreapertodafronteiratcheca,famosaporseuspássaros,florestasbrumosasefazendasexuberantes.CarregavanabolsaosdocumentosqueFrauDoktormeentregou.Maseunãoconfiavaneles.Sentei-merigidamenteemmeuassento,eensaiandomentalmenteoquediriaseaGestapomeencontrasse:

Conseguiodinheiroparaapassagemjuntandomeupagamentodesde

Osterburg.OcartãodoPartidoNazistaeuroubeideumcompletoestranhoem

algumlugarnotremdeAschersleben.Então,coleiaminhaprópriafotografia.

NãotenhofamílianemamigosemViena.Todosseforam.Ninguémmeajudou.

Ninguémmeajudou.Ninguém.

Nomeiodessedevaneiodeansiedade,chegueiaumlugardecontode

fadasdosirmãosGrimm,iluminadoporumaluadeverão.Oimpetuosotiode

Kätheestavameaguardandocomumcavaloeumacarroça.Eleeragordo,peludoeamigável,assimcomoseucavalo.Disseramaotioqueeusofriade

ummalintestinaleprecisavadearpuroeboacomidaparamerecuperar.

Enquantopassávamospelaadorávelcidadeouvindoospassosdocavalo,ele

listoutodasascoisasmaravilhosasquesuaesposamedariaparacomer.

Costeletadeporcoefrangonoespeto,bolinhosesauerbraten,umacarneassadanovinagre,piclesdepepinoesaladadebatata.

—Parecedelicioso—murmurei,enjoada.

Dormiemumagrandecamaembaixodeumapilhadeedredons.Nacômoda,haviaumpequenorelicário—comfloresfrescaseminiaturasdasbandeirasnazistasemvoltadeumretratoemolduradodeAdolfHitler.O

Führerobservoumeusono.

Namesadecafédamanhã,olhandoparaosovos,opãoeobaconesentindoocheirodomingaudecereal,fiqueienjoada.Corriparaoladodefora,ofegante.Maistarde,orobustofazendeirolevouamimeseusoutrosconvidadosparaumpasseiodecarroçanocampoqueflorescia.Asoutraspessoasnafazenda—umhomem,suaesposaeseusdoisnetospálidos—

vinhamdeLíncia,emumaviagemapoiadapeloprograma“Forçapela

alegria”deHitler,queencorajavaoscidadãosavisitaremlocaisesantuários

portodooReich.Nossoanfitriãoorganizouumabundantepiqueniqueparanós.

Mordisqueiacomida,respirandofundoepensando:“Recuperesuasforças.

Cureoseucorpo.Aproveiteessachance.”

OfazendeirocomeçouafalarsobreagrandiosidadedoFührer.Que

homemeleera!Umhomemqueamavaascrianças,umpatronodasartes!

Queumfuturobrilhanteseabriadiantedenósporcausadesualiderançainspirada!Lebensraum—espaçopararespirar,irparafora.OscamposverdejantesdaRússia,asplanícies“vazias”daPolônia.Nóstínhamosvistoo

noticiáriodeHitlermarchando,triunfante,porParis?Quediasgloriosospara

aÁustria,finalmenteunidacomseusconfradesnaAlemanha,finalmente

aproveitandoaliderançamundialqueosjudeusdemoníacostinhamtiradodelescomsuafalsidadeeastúcia.

Eleergueuocopodecerveja.

—ÀsaúdedonossoFührer!HeilHitler!

Etodosexclamaramemumasóvoz,ali,pertodosriachosentreasflorestas

impressionanteseospássarosgorjeadores,saciadospeladeliciosarefeição,satisfeitoscomogatosnosol:

—HeilHitler!

Corriparaumgrupodemoitasevomiteiincontrolavelmente.Consegui

ouvirofazendeironazistasussurrandoàsminhascostas:

—Coitadinha.UmaamigadaminhasobrinhaKäthe.Muitodoente.Algum

tipodeproblemaestomacal.

Emmenosdeumasemana,euestavadevoltaàViena.Aesposado

fazendeirofezumpacotecompão,presuntoequeijoeStollen,pãocomfrutascristalizadasecoberturadeaçúcar,paramim.Coloqueiopacotenamesade

Jultschi.ObservamosopequenoOttocomerbolocomseunovodentinho.

Aquilo,pelomenos,foiumprazer.

Christlencontrou-secomigoemumcafé.Estavamaisbonitaemaisfortedo

quenunca,masseuslábiosestavamcontraídos,formandoumalinhade

tensão.AindaestavaescondendoBertschiondequerqueconseguisse.Vários

garotosquecortejaramaelaeàirmãtinhammorridonaguerra.

—VocêselembradeAntonRieder,aquelequeestudouparaser

diplomata?

—Não.Nãodiga.Não.

—ElemorreunaFrança.

ChoreiporAnton.Talvezpudéssemostersalvoumaooutro.

Christltemiaporseupai,queestavatrabalhandocomasWehrmacht,forçasarmadas,comoengenheironofrontrusso.

—Arádioridicularizaosrussos—disseela.—Falatodososdiascomoelessãoinferiores,comoobolchevismodeixouopovopassandofomeeostornouburros.Masaminhamãeerarussa.EelaaguentouadordasuadoençacomoAtena.Eeuachoqueteremosmaisproblemascomosrussosdo

queoFührerimagina.—Elaabraçouosmeusombros.—Oquevocêvaifazer?

—Eunãosei.AchoquetereideirparaaPolônia.

—FiquecomessamulherNiederall—disseChristl.—Elatemboas

ligações.Comorecompensapeloapoioinicialaopartido,elarecebeualojaquepertenciaàquelagentilfamíliaAchter,eles,pelomenos,foramsábiosobastanteparasaíremdaquilogonoinício.Diferentedevocê,minhabrilhante

amiga.

Elamesacudiudeformabrincalhona.Eunãori.ComoJultschidisse,havia

horadeserengraçada,eaquelenãoeraomomento.

FrauNiederallsesentouàsuamesadejantarextremamentepolida,servindocafédeverdadedeumrecipientedelicadodeporcelana.

—Dojeitoquevocêcomeunooutrodia,euestavacertadequeapreciaria

asrefeiçõesnafazendadotiodeKäthe.Masouvidizerquevocêmalconseguiamanterumbocadonoestômago.

—Sintomuito.Nãoqueropareceringrata.

—Vocêpareceestardoente.Emumasituaçãonormal,euamandariaparaohospital.Diga-me,vocêtinhaumtiochamadoIgnatzHoffman,ummédico

emFloridsdorf?

—Sim.Elesematou.

—Euoconhecia—contouela.—Quandoeuerapequena,morava

naqueledistrito,efiqueimuitodoente,eseutiosalvouaminhavida.Depois

queelemorreu,suaesposaprecisavadeajudaparatirarsuascoisasdaÁustria.

—Ah!Então,foiasenhora...

Inclinei-meemdireçãoaela,ansiosaparacompreenderquemelaera,por

queelasetornaraumanazista.

—Aindajovem,fuitrabalharparaoDoktorNiederall.Eunãoeraboaem

taquigrafia,maseraexcelenteemtodooresto.Eleencontrouumbom

apartamentoparamimememantevelá.Issoéoqueamaioriadoshomens

quer,sabe,Edith?Elesqueremumamulheresperando,emumaposento

confortável,comumaboarefeiçãoprontaeumacamaquente.Duranteanos,

eufuiseusegredoassumido.Maselenãopodiasedivorciardaesposa,aquem

odiavaeporquemeraodiadotambém,porqueasleiscatólicasdonossopaís

tementeaDeusproíbemodivórcio.

—Osnazistasdisseramquemudariamasleisdodivórcio.Então,euosapoiei.Eelesmerecompensaram.Finalmente,souaFrauDoktor.Tardedemaisparaterfilhos,sintodizer,masnãotardedemaisparaaproveitarorespeitoquevemcomalegitimidade.

Nãoéincrívelqueumamulhertãofinasejuntariaamonstrosapenaspara

conseguirumaaliançadecasamento?

Christlmedavacomida.Eudormianosfundosdesualoja.Ànoite,ovigiavinhacomsualanterna.Eumeescondiaatrásdeumaparededecaixas,com

medoderespirar,pensando:“Seelesmeencontrarem,minhaamigaqueme

escondeuiráparaumcampodeconcentração.Euprecisoencontraroutrolugarparaficar.”

EncontreitioFelixnarua.Elepassoupormim,eufuiparaumladoe,depois,virei-meparasegui-loatéumbeco.AGestapoforaaoseu

apartamentoeexigiraverseusdocumentos,maseledisseraquenãotinhaseusdocumentosporqueestavatentandoemigrarparaaÁfricadoSuleos

enviaraparalá.Eoinvestigadortinhaacreditado.Vejavocê,nemtodosnaSS

eramtãointeligentesquantoocoronelEichmann.

FiqueiapenasumanoitecomtioFelix.Ficarmaisseriaperigosodemais.Se

osvizinhosnotassemaqueleidosoabrigandoumajovem,elespoderiamolhar

duasvezes.Fiqueialideitada,ouvindoarespiraçãopesadadevelhoenquanto

eledormiaepensei:“Seformospegos,elesomandarãoparaumcampodeconcentração.Elenuncavaisobreviver.Precisoencontraroutrolugarparaficar.”

MinhamãemeescreveracontandoqueminhaprimaSelma,afilhado

irmãomaisvelhodomeupai,Isidore,tinhasidodesignadaparatransporte.

Quandoseunamoradoficousabendodisso,fugiudaArteitslager,aprisãodetrabalhosforçados,emSteyr,evoltouparaVienaparaquepudesseirparaaPolôniacomela.

Essahistóriameinspirou.

—VenhacomigoparaaPolônia—disseeuparaPepi.—Pelomenos

estaremosjuntoslá.

Elenãoconcordou,masusouessaideiaparaserbem-sucedidonaameaça

àmãe.

—Edithprecisadeumlugarparaficar!—insistiuele.—Sevocênãonos

ajudar,ireiparaolestecomela.

Assustada,elalhedeuachavedeoutroapartamentonoprédioque

pertenciaaumvizinhoqueestavadeférias.Dormiláváriasnoites.Maseunãopodiatomarbanhonemusarosanitárioouacenderaluz—aspessoas

achariamqueladrõestinhaminvadidoechamariamapolícia.Achoque

nuncanemmedespinaquelelugar.Annachegavademanhã.Elafaziaumgestomechamandoatéaporta,olhavaemvoltaparasecertificardequenão

havianinguémporpertoe,então,meempurravadizendo“Vá.Válogo.”

Euestavaarruinada.

Euvagavacomoumapessoadesamparada,emumtransedepreocupação.

Ondedormirianaquelanoite?Ondeestavamamãe?Seeudesistissee

finalmentefosseparaaPolônia,euaencontraria?Distraída,entreinafrente

deumjovemdebicicleta.Eledesviouparanãomeatingir.

—Olheporondeanda!

—Sintomuito.

Elesorriu.Lembrei-medelecomoumcolegamagrelo,usandoshort.

—Bem,nadaderuimaconteceu—disseele.—Masagoraqueeusalvei

suavida,issocertamentemedáodireitodecaminharumpoucocomvocê.—

Euestavamorrendodemedodele,maselenãosabiadisso.Elesóficavatagarelando.—OsmalditosnazistasarruinaramVienacomseuspontosdecontroleebloqueiosecoisasassim.Sevocêmeperguntar,estávamosmuito

melhorcomVonSchuschinigg,sejaláondeeleestáagora,massevocêcontar

queeudisseisso,vounegar.Venha,vamospararparatomarumrefresco.O

quemediz?

—Obrigada.Eutenhoqueir.Masobrigada...

—Ah,vamoslá,sómeiahora...

—Não,sério...

Elepareceumagoadoetalvezumpoucozangado.Issomeassustou

terrivelmente.Então,sentei-meumpoucocomele,eelefalouefalou.Porfim,

deixou-meseguirmeucaminho.

—Eisumacoisaparaselembrar—disseele,entregando-meuma

medalhinhadeSantoAntônio.Meusolhosseencheramdelágrimas.—Ah,nãofiqueassim,nãoéumpedidodecasamentonemnada,sóumacoisapara

darboasorte...

Mantiveamedalhacomigoparaorestodaminhavida.

Paratomarbanhodireito,euiaàspiscinaspúblicasdeAmalienbadno“diadasmulheres”naruaFavoritenstrassenodécimodistrito.Eraumaregiãoda

classetrabalhadora,ondeprovavelmenteninguémmeconhecia.Longedo

centrodacidade,acasadebanhoserviaamuitosvienensesquetinhamsanitários,masnãobanheiras,emcasa.Nãohaviaguardasnasportas.Nãohaviaplacasproibindoaentradadejudeus.Ninguémfaziaperguntasnemexigiaverqualquerdocumento.

Lavei-menapiscinarasaeensaboei-meeenxagueimeucabelosobaducha

esentei-meporumtemponovapordenso,sentindo-meseguraosuficienteparacochilar.

Derepente,sentiumtoquenoombro.Puleiecomeceiagritar.

—Calma.Soueu.Vocêselembrademim?—Umagarotaaltaepesadacomóculosdelicadoseembaçadoseumgrandesorriso.

EraLilyKramer,alíderculturaldaArbeitslager,prisãodetrabalhosforçados,emAschersleben.Fiqueitãofelizporvê-laquenãoconseguiaparar

deabraçá-la.Lilycontou-mequeseupaiconseguirairparaaNovaZelândia,e

queelaestavaseescondendocomagovernantaqueajudaraacriá-laequemoravanaquelebairro.

—Comovocêsuportaatensão?—perguntei.

Euesperavaocinismohabitual.Emvezdisso,recebiumacitaçãode

Schiller:

—“Ohomemémuitomaiordoqueaquiloquepensamosdele”—disseela,

citandoumadasfalasdomarquêsdePosa,opapelqueelarepresentaraem

DonCarlos.—“Eeleromperáoselosdaprolongadamatançaeexigiráseusdireitosconsagrados.”Euacreditonisso,Edith.Euacreditoqueomundovai

selevantarcontraessetiranodoHitlereomandarparaoinferno.

Atéhoje,nãofaçoideiaseaminhaamigaLilysobreviveuàguerra.Masprecisodizeravocê,naquelemomento,eunãoviaabsolutamentenenhummotivoparacompartilhardootimismodela.

—Encontreumquartoparamim—disseeuparaPepinoparquenaquelanoite.

—Nãohánenhumlugar—protestouele.

—OjovemmaisbemrelacionadoemViena,oadvogadosemportfóliopara

qualquerumqueprecisedecorrespondênciaoficial,nãoconseguearrumarumlugarparasuanamorada?

—PorquevocênãoficouemHainburg?Elesestavamdispostosahospedá-

la,masvocê...

—Porqueeunãoaguenteiouvirtodoopaponazista!Quandominhamãe

podeestarmorrendodefomeemalgumguetonaPolônia!Quandomeus

amigosestãoespalhadosporaí...Talvezmortos,queDeusnãopermita!Mina,

Trude,Berta,Lucy,AnnelieseeFrauCrohneKäthee...

—Shhh,minhaquerida,minharatinha,shhh,nãochore.

—DigaparasuamãesemudarparaacasadomaridoHerrHoferemYbbs,

edeixeeuficarnoseuapartamentocomvocê!

—Elatemequesesemudar,elesvãomeencontrar!—disseele.—Você

nãosabecomotemsidoaqui.Elesnãomedeixamtrabalharporquesoujudeu.

Mas,seeusair,elesnãosabemporqueeunãoestoutrabalhandoeachamque

soudesertordoexército.Tenteitrabalharlimpandochaminésemeurostoficariaescurodefuligem,masmesmoassimalguémmereconheceueeu

preciseidesaparecerdenovo.Tenteiaprenderaencadernarlivros,masnãotenhotalentoparacoisasartísticas.Tenhomedodeaparecernasruasportemerquealguémquemeconheciaperguntarporqueaindaestouaquieme

denunciar.Todomundoestácommedo,Edith.Vocênãoentendeoquepode

significarestarenvolvidocomalguémcomovocê,queéprocuradapelaGestapo.

Elepareciapálidoecarecaedelicadosoboluar—comoumacriança,não

comoumhomem.Sentipenadele.Euestavatãocansadaedesesperada.

TinhavindoparaVienaporele,porqueeutinhacertezanomeucoraçãoque

nãoimportavaoqueeletinhaescritonascartas,quandomevisse,iriamequererdenovo,enósviveríamosnosescondendopelacidadepelotempoque

aguerradurasse.Mastratava-sedeumaesperançavãeestúpida.Ofocoda

minhavidaforaomeucasodeamorcomPepiRosenfeld,eosnazistasdestruíramaquilo.Elesfizeramcomqueeletivessemedodemim.

Andeipelasruasdurantetodoomêsdejulho.Eumesentavanocinemaapenasparaficarnoescuroedescansar.Umdia,assistiaumaWochenshau—

umcinejornal—dejudeussendoagrupadosemumcampo.“Estaspessoassãoassassinas”,disseolocutor.“Assassinosquefinalmenteestãotendoocastigoquemerecem.”Saícorrendodocinema.Asruasestavamfervilhando.

Andeieatravesseialinhadobonde.Alguémgritoumeunomeemumtomde

surpresacalorosa:

—FräuleinHahn!

—Não—respondi.—Não!

Nemolheiparaverquemtinhamechamado.Corrieentreinobonde,

sentei-meefuiparaalgumlugar,paraqualquerlugar.

BatinaportadeJultschi.Elamedeuabrigo,masestavachorando:

—Tenhoumacriançaaqui,Edith—disseela.—Euentreicompedidode

documentaçãoparameufilho.Elesvirãoverificarquemestáficandoaquiconosco.Porfavor,vocêtemdeencontraroutrolugarparaficar.

FiqueinalojadeChristlnovamente.FiqueiváriasnoitescomHerrWeiss,o

amigoidosodaminhamãe.ProcureiopaideJultschi,outroraum

frequentadordelugaressofisticados,umbonvivant,semprefazendoacordos.

Agoraelepagavaaalguémumafortunaparaterpermissãoparaseesconder

emumquartinho.Elenãopodiameajudar.

BatinaportadaminhavelhaamigaElfiWestermeyer.Suamãeme

encontraraváriasvezesquandoElfieeuéramosmembrosdoSocialistischeMittleschülerbund.

—Olá,FrauWest...

—Váembora.

—AcheiquetalvezeupudessefalarcomElfi.

—Váembora.

—Sóummomentodasua...

—SevocêtentarentraremcontatocomElfinovamente,vouchamara

polícia.

Elafechouaporta.Eucorridelá.

Nosfundosdalojaderaçõesparajudeus,ondeLieselBrustmedavasuas

raçõesquesalvaramminhavida,encontreiHermiSchwarz,agarotaqueviera

deAscherslebenparacasacomigonotrem.

—Nãoconsigomaisviverassim—chorouela.—Ninguémmequer.

Todostêmmedo.Tenhotantomedodeprejudicá-los.Amanhã,vouàescola.

TalvezeuencontreumavidamelhornaPolônia.

Pegueiobondeesentei-meàjanela.Odesesperotomoucontademim.

Comeceiachorar.Nãoconseguiaparar.Todososgentisaustríacosse

aproximaramparameconfortar.“Pobrezinha.Deveterperdidoonamorado

naguerra”,diziameles.Todosbastantepreocupados.

JátinhamsepassadoquaseseissemanasdesdequeeucomeçaraaviverescondidaemViena.Eujáhaviaexploradotodaaboavontadequehaviadisponívelparamim,e,emboracertamentehouvessemais,eunãomesentia

confortávelemcolocaremperigoaspessoasqueeramgentiscomigo.Eunão

conseguiraencontrarumempregoquetalvezmesustentasse,nemumlugar

paramorar.AssimcomoHermi,minhasesperançasestavamnofim.DecidiqueiafazerumaúltimavisitaàFrauDoktor,tomarumaúltimaxícaradecafé,agradecê-laportodaaajudaeassumirmeulugaremumtransporteparaoleste.

—Vimmedespedir—declarei.

FrauDoktornãorespondeu.Pegouotelefone.

—Hansl—disseela—,estoucomumagarotaaqui.Elaperdeuseus

documentos.Vocêpodeajudá-la?

Arespostafoiclaramentesim,poiselamedisseparairimediatamenteaté

onúmero9daruaFleischmangassenoquartodistrito.

—Quandochegarlá—instruiu-meela—,conteaverdade.

Seguidiretoparalá,semmaisconversa.

AplacanaportadiziaJOHANNPLATNNER,SIPPENFORSCHER—ESCRITÓRIOPARA

ASSUNTOSRACIAIS.

Naquelaépoca,muitagenteprocuravaumSippenbuch,umlivroderegistrosexplicandoalinhagemdosseuspaiseavósdosdoisladosparaprovarqueeramarianoshaviatrêsgerações.Paraisso,precisavamdaajuda

deumSippenforscher,umaautoridadeemassuntosraciais.AqueleeraolugarparaondeFrauDoktormeenviara.

Pensei:“MeuDeus,fuitraída.”MasavozdeMinavoltou-meàmente:“Vá

atétitia.Vocêpodeconfiarnela.”

OsfilhosdePlattnermelevaramatéseuescritório.Quandoovi,meucoraçãoseapertounopeito.Eleestavausandoumuniformenazistacomasuásticanobraço.

—Vocêtevesortedemeencontraremcasa—declarouele.—Amanhã

voltareiparaaÁfricadoNorte.Diga-meexatamenteasuasituação.

Nãohaviacomovoltaratrás.Conteitudoparaele.Exatamente.

—Vocêtembonsamigosarianos?

—Tenho.

—Encontreumaamigaquesepareçacomvocê,quetenhaacordocabelo

parecida.Alguémmaisoumenosdamesmaidade.Peçaparaqueváatéopostoderacionamentoparaavisarsobresuaintençãodetirarférias.Elesentregarãoaelaumcertificadodandoaelaodireitodereceberraçõesdurantesuasférias,paraondequerqueelavá.Então,eladeveesperaralguns

dias.Depois,deveráiràpolíciaedizerque,enquantoestavadeférias,remandopelovelhoDanúbio,suabolsacaiunorio,levandotodososseusdocumentos,incluindoacadernetaderacionamento,paraofundodaságuas.

Nãodigaquehouveumincêndioouqueocachorrocomeuosdocumentos,poiselespedirãooquesobrou.Apenasoriomanteráosegredo.Apolícialhe

daráasegundaviadosdocumentos.Asenhoritaestáguardandotudoissona

suamemória,Fräulein?

—Estou.

—Suaamiga,então,lhedaráacadernetaoriginalderacionamento,assim

comosuacertidãodenascimentoedebatismo.Vocêassumiráonomedela,

pegaráseusdocumentosepartiráimediatamentedeVienaparamorarem

algumlugarnoReich.

—Emhipótesealguma,prestemuitaatençãonisso,emhipótesealgumaa

senhoritadevesolicitarumKleiderkarte,umacadernetaderacionamentopararoupas.Essassãomantidasemumregistronacionale,sevocêsolicitar

uma,asautoridadessaberãonahoraquealguémcomamesmaidentidadejá

temuma.

—Compreumapassagemdetemporada,umStreckenkarte,paraotrem.

Elaterásuafotografiaeservirácomoumaidentificaçãoaceitável.

—Useessapassagemeosdadospessoaisdasuaamigaeissolheprotegerá.

—Sim,senhor—ofeguei.—Obrigada,senhor.

—Maisumacoisa—acrescentouele.—Estamoscomfaltademãode

obranoReich,comojádeveterpercebidocomoseuhistórico.Logo,todasas

mulheresdopaísserãosolicitadasaseregistrarparatrabalhar.Issopodecausar-lheproblemas,porquesuaamigaserásolicitadaaseregistrartambém.

Então,vocêdeveirtrabalharparaaCruzVermelha,porqueéaúnicaorganizaçãoemquenãoénecessárioseregistrar.

Elesevirou.Aentrevistaestavaencerrada.Eununcaescutaraalgocomtantaatençãoemtodaaminhavida.Cadapalavraestavagravadanaminha

mente.

Elenãomedesejouboasorte.Elenãopediudinheiro.Elenãosedespediu.

Eununcamaisovi.

Elesalvouaminhavida.

PepiarranjouumencontrocomChristl.Falouemmeunome,explicandooplanodePlattner.Christlnãohesitounemporumsegundo.

—Éclaroqueelapodeficarcommeusdocumentos—disseela.—

Amanhãmesmovousolicitaracadernetaderacionamentodeférias.

Eassimfoi.

SeráquevocêcompreendeoquesignificariaparaChristlDennerse

descobrissemqueelaestavameajudandodaquelaforma?Elateriasido

enviadaparaumcampodeconcentraçãoeprovavelmenteseriaassassinada.

Lembre-sedisso.Lembre-sedarapidezcomqueaceitou,atotalausênciadedúvidaoumedo.

FrauNiederallconvidou-meparajantarjuntocomalgunsprofessores,membrosdaburocracianazista,amaiorparteenvolvidanadistribuiçãodecadernetasderacionamento,paraqueeupudesseouviraexplicaçãodo

sistema,comtodasassuastortuosassutilezas.

Christlconseguiusebronzearumpoucosentando-senoterraçoparaqueparecesseternavegadopelorio.Umsalpicodelicadodesardasdançavaemseunariz.Em30dejulhode1942,elafoiàpolíciaedeclarouquetinhasaído

defériasequetinhaperdidotodososseusdocumentosnorio.Eles

imediatamenteprovidenciaramumnovoconjunto.E,éclaro,ooficiala

convidouparatomarumcafé,eelafoi,eéclaroqueelequeriavê-ladenovo,

maselacontouahistóriadocorajosomarinheiroemalto-mar,outalvezado

corajosomédiconaAfrikaKorps,ouqualqueroutra.

Elamedeuseusdocumentosoriginais—certidãodenascimento,de

batismoeacadernetaderacionamentodeférias.Então,elaeElsaforamvisitaropaiemOsnabrück.EudeveriadeixarVienaimediatamente,maseu

nãosabiaparaondeir.EunãoconheciaaAlemanha—sóestiveraemduas

cidadezinhas,comoAscherslebeneOsterburg.Euestavacomtantomedoque

nãoconseguiaternenhumasimplesideia.

Fuiaocinemaparapensar.

Nocinejornal,elesmostraramalgumasimagensdeGoebbelsabrindoa

“GrandeExibiçãodeArteAlemãde1942”emMunique,emumnovoprédiofeioerebaixadoqueHitlerachavabonito;chamava-seDasHausder

DeutschenKunst,aCasadasArtesAlemãs.Músicamilitaraltatocava

enquantoasobrasdeartepassavamnatela.Haviaumquadroaterrorizante

daguerranofrontrusso,comsoldadosalemãesarrastando-sepelasgrandes

estepesemdireçãoàschamaseaocaosdabatalha.HaviaumbustodeHitler,

noqualtodasuavidadedaexpressãohumanapareciaestardistorcidaporuma

aparênciadeferocidadeedeterminaçãocruel.Haviaumretratodogrupode

ErnstKrausedosmembrosdoLeibstandarteSSAdolfHitler,condecoradoscomCruzdeCavaleirodaCruzdeFerro.OshomensmaisdetestáveisdaEuropatinhamsidoapresentadostãolindoscomoatoresdecinemae

apareciamdiantedenósemglóriacomosefossemheróisinvencíveisdeuma

causahonradaejusta.EuviOjuiz,umadasmedonhasesculturasemrelevode

ArnoBreker.Aquerepresentavaumvingadoralemãoderostosombrioprestesadesembainharaespada.

Mastambém...Mastambém,vejavocê,haviaduasestátuasdemármore

branco:MuttermitKinddeJosefThorak,umamãeamamentandoseubebê;eDieWoge—“Aonda”—deFritzKlimsch,umamulherdeitadaeesticada,apoiadaemumbraço,umjoelhodobradoeumadasmãosnojoelho.

Olheiparaaestátua,ealgoaconteceucomigo.Comopossoexplicarparavocê?Foiumtipodeepifania.Aondadesceusobremim.Ouviaestátuafalarcomigo.Komm,Edith,kommzumir(“Venhaparamim,Edith”).OuviavozdeAondamechamandocomavozdaminhamãe,enelaouviamor,segurança,

bondade,bênção.Eraumafantasia,éclaro;masaconteceu,juroparavocê—

aconteceucomigoemumaépocadegrandemedoeconfusão,quandoeu

estavaprestesadeixardesereumesma.Aquelaestátuabrancademármore

faloucomigosobrepazeliberdadeeapromessadavida.Sentiquenoinstanteseguinteeladeixariaatela,suasuperfíciedemármoreaquecendo-seevirandopele,eelameabraçariaemediriaqueeuficariaemsegurança.

—DecidiirparaMunique—eudisseparaFrauDoktor.

Nuncanaminhavidasentimaiscertezadaminhaprópriadecisão.

CompreiojornaldeMunique,MünchnerNachrichten.Naseçãode“Quartosparaalugar”,umamulherdacidadezinhasuburbanadeDeisenhofenoferecia

umquartoemtrocadecosturaeremendos.Pensei:“Issoéperfeitoparamim.

ÉumsinaldequeMuniqueéaescolhacerta.”

FrauDoktorvendeuocasacodecordeiropersadaminhamãeemedeuo

dinheiro.Deixeiasjoiascomela,nãocomopagamento—nenhumadenósjamaisconsiderariatalcoisa—masparaguardaremsegurança.Euaabracei,

abençoando-acomtodoomeucoração.

FuiatéacasadaminhaprimaJultschiepegueiminhamalacomosseisvestidosquemamãefezparamim,ossapatoseasroupasíntimas,easpoucas

camisolasqueeladeixara.Beijeiminhapobreprima,sentindotantapenadela

quantoelasentiapormim,ebeijeinossoqueridogarotinho.

FuiàcasadePepi.Annaestavalá,felizpormevervestidaparaviagem.

Falousobrecomoumasobrinhadelatinhapartidonaquelamanhãmesmo

paraviajarpeloReichdefériaspeloprograma“Forçapelaalegria”,comoela

tinhapreparadobolosesalsichasparaelalevar.Fiqueilásentadaemsilêncio,esperandoporPepi,eelanemmeofereceuumsanduícheparaaviagem.

Finalmente,elechegou.Trouxe-meumpresente.Eraumlivrodepoemas

deGoethequeelemesmotinhaencadernado—deformabemgrosseira—

emumacapadepapelazulempoeirado.Dentrodaencadernação,bem

escondidos,estavammeusdocumentosverdadeirosdeidentidade,osque

diziamqueeueraEdithHahn,umajudia,residenteemViena.Comelestambémestavamosdocumentosdaminhaúltimaprovaemeuhistórico

escolardauniversidade.

—Algumdia,talvezvocêprecisedeles—sussurrouele.—Paramostrara

alguémquevocêfoiumabrilhantealunadeDireitonasuavidaanterior.

Elefoicomigoatéaestaçãoferroviáriaemecolocouemumtremnoturno

paraMunique.Nãomedeuumbeijodedespedida.Aépocaparabeijostinha

terminado.

Nãohouverazzia,revistasdedocumentosdepassageirospelapolícia,notrem.Issoeraboasorte—tambémnãohouverarazzianotremdeArbeitslager,

quandoeupoderiatersidopresapornãousaraestrela;tambémnãohouveranotremparaHainburg,quandoeupoderiatersidopresaapenas

porestarnotrem;enenhumanotremparaMunique,quandoeuestava

carregandopelaprimeiravezosdocumentosquediziamqueeueraChristine

MariaMargaretheDenner,vinteanos,arianacristã.Viajeianoiteinteira,encolhidaparaque,quemquerqueeufosseagora,nãofossepercebida.

DuranteaquelaterrívelviagemparaMunique,eufinalmenteengoliapílula

amargadarejeiçãodomeuamanteemeenveneneicomela.Assassineiapersonalidadecomaqualnasciemetransformeideborboletaemlagarta.

Naquelanoite,aprendiabuscarassombraseapreferirosilêncio.

Demanhã,fiqueiempénaestaçãoeolheiemvoltaparaosalemães.Eles

pareciambem—saudáveis,rosados,bemalimentados.Braçadeirascom

suásticaeafotografiadeHitleremtodososlugares.Faixasvermelhas,pretas

ebrancasesvoaçavamnasparedesenostelhados,eamarchamilitartocava.

Haviatantasmulheresbonitaserisonhas;tantossoldadoscondecoradoseconfiantes.Vocêpoderiacomprartodotipodeflorevinhoecoisas

maravilhosasparacomer.Umlugardeférias,essacidadedeMunique,combomhumorepessoasfelizes.

Pensei:“AgorasoucomoDante.Caminhopeloinferno,masnãoestoume

queimando.”

CAPÍTULOOITO

OcavaleirobrancodeMunique

Naverdade,eunãotinhaviajadoparaoinferno,masparaumcantodo

paraíso,paraacidadezinhadeDeisenhofen,foradeMuniqueeolar

agradáveldeHerreFrauGerl.Quandoelaabriuaportadafrenteemeviu,ofegou.Entendioquedevetê-laalarmado.Elaviuumagarotapequena,magraeexausta,comolhosassombradoseumavoztímida,nervosademais

paradizeropróprionomedemaneiraadequada.

—Marga…reth…D…D…Denner.Mastodomundome…me…chama…

hum…deGrete.

—Vocêsabeoqueeuacho?—perguntouela.—Achoquevocêdeveir

diretoparaacamaeeuvoulevarparavocêcaféebolo.Agora,façaoqueeu

digo,vá.

TodavezquevouparaacamaànoitenomeuapartamentoemNetanyaé

umpoucocomoirparaacamanacasadeFrauGerlnaquelaprimeiramanhãdepoisdaviagemdetrematéMunique.Segurafinalmente—segurao

suficienteparafecharosolhosedormir.

FrauGerleraumamulhercomimaginaçãoehumor,umaenfermeirapor

profissão.Seumaridotrabalhavaparaostribunais,creioeu.Elaoconheceu

domesmomodoquemeconheceu—porumanúncionojornal.Elestinham

umfilhinhodeunsquatroanos.Comoprotestantesemumacidadecatólica,

viviamumpoucoisoladosdosvizinhos.Eissoerabomparamim.

Emvezdepagaraluguel,eucosturavaparaFrauGerltrêsvezesporsemana.Fizsaiascomotecidodastogasantigasdomarido,remodeleiascamisasdeleparaservirnela,fizroupinhasparaofilho,remendeioslençóis.

Conteiaelaqueminhamãemorreraemeupaisecasaracomumajovemapenasalgunsanosmaisvelhadoqueeu,equeanovaesposameodiavaetornou

minhavidaemVienauminferno,entãoeufugiepediumempregona

CruzVermelha.Elaacreditou.ElamechamavaDennerlein.Suaúnicaregraéquenãoqueriaquenenhumrapazviessemevisitar.Fiqueifelizemacatar.

—Antesdaguerra—contou-meela—,eutrabalhavaparaumadvogado

judeu,tomandocontadesuamãe.Masogovernodissequeeunãopodiamais

trabalharparaeles.Avelhasenhorachorouaomeverpartir.E,então,oadvogadofoipreso.E,então,eufuipresatambém.

Estávamossentadasnasuacozinhaensolarada.Euestavacosturandoeela,

amassandobatatas.

—Elesmeacusaramdeterumcasocommeupatrão.“Ondeeleguardao

ouro?”,perguntarameles.Comoeupoderiasaber,respondi,eumepareçoumamineira?“Vocêeraacriada!Vocêdevetervisto!”Euerauma

enfermeira.Respondiqueviacomadres.

Elariu.Àquelaalturaasbatatasjáestavamquaselíquidas.

—Eleslevarammeupatrãoparamevernaprisão—continuouFrauGerl.

—Ah,aquelepobrehomemtinhasofridotantaviolênciadeles.Esabeoque

elefez,Grete?Elecaiudejoelhosdiantedemimeimplorouomeuperdãoporqueminhaassociaçãocomsuafamíliamelevaraàqueleterrívellugar.

—Oqueaconteceucomele?—atrevi-meaperguntar.

—Elesefoi—respondeuela.—Desapareceu.Afamíliainteira.

SentadanacozinhadeFrauGerlnaquelasprimeirassemanasem

Deisenhofen,ouvihistóriasnasquaisnãoconseguiaacreditar.

—OshomensdaSScostumamsermuitoatraentes.Emtermosderaça,são

absolutamenteperfeitos,sabe?Mastodomundotemtantomedodelesqueninguémquerseramigodeleseelessãomuitosolitários.

Suspireipesarosamente—ah,pobreSS!

—Então,ogovernoficoucompenadeleseconvenceuasgarotasda

JuventudeHitleristaadormircomeleseterbebêsracialmenteperfeitosque

serãocriadosemcrechesgovernamentaiscomopinheiros.

Comeceiarir.

—Ah,issonãopodeserverdade.Deveserpropagandapolíticadealguém...

—IssosechamaLebensborn—disseela,enrolandoamassacomautoridade.—QuandovocêforaMunique,veráoescritório.

UmaboadisposiçãoanimavaacidadedeMuniqueemagostode1942,fazendo-avibraredançar,porqueosalemãesestavamvencendoaguerra.As

pessoasdefériasabarrotavamoslocaishistóricosnacionais,comoa

cervejarianaqualHitlerfizeraoseuPutsch(golpedeEstado)contraasautoridadesbávarasemnovembrode1923,eaCasadasArtesAlemãs,larda

minha“estátuamágica”.

Caminheipelasruasfervilhantes,encolhendo-medentrodasroupas,mas

muitocuriosa.Haviaexibições,óperas,showsdebandas.VihomensdaSSdos

paísesbálticos.Elesnãofalavamumapalavraemalemão,masaindausavam

aqueleuniforme.OqueaconteceriaaosjudeusdeVilna,acidadequemeupai

chamavaJerusalémEuropeia,comtaispessoasnopoder?Viprisioneirosde

guerrarussosfazendotrabalhosforçadosnaáreadeconstrução,vigiadospor

umalemãocomumrifle,suasroupasmarcadascomumcírculovermelho.

Viumjudeudemeia-idadecomaestrelaamarelanocasaco,esfregandoas

ruas.Meucoraçãosecontraiunopeito.Seaomenoseupudessetocá-lo,falar

comele.Passeiporelesemnemmeatreveraviraracabeça.Então,eumevi

olhandoparaosescritóriosdoprogramaLebensborn,exatamentecomoFrauGerldissera.

Juntocommeucomprovadodomdepassardespercebida,oqualdescobri

emVienadiasdepoisdoassassinatodeDollfuss,euagoraestavaaindamais

discretanomeudisfarcechamadoGrete.Elaerasilenciosa,tímida,muitojovemeinexperiente,semqualquerambição,opiniãoouplanos.Não

procuravaconhecerpessoas,masestavasempreprontaasercortêseútil.

Essagarotaàsvezesatraíaaatençãodejovenssoldadosalemãesdefolga

emMunique,solitários,semninguémcomquemconversar,eelespuxavamconversaesugeriamumaxícaradecafé.

Lembrando-medecomoChristllidavacomaGestapo,euaceitava.Paraser

honesta,eudesejavaprincipalmentealguémquecomprasseumarefeição

paramim.EuestavavivendododinheiroqueFrauDoktorconseguiraparamimcomavendadocasacodepeledamamãe,oqualestavaacabandobem

depressa.Cadasanduícheoufatiadeboloajudava.

Emgeral,aquelesrapazesqueriamconversarsobresimesmos.Eles

gostavamdemimporqueeueraumaexcelenteouvinte.Éclaroqueeunada

diziasobremim.Issoacabousendosurpreendentementefácil.Aspessoasnão

queriamsabermuitonaquelaépoca.Tinhamsuasprópriasopiniões,segredos

eproblemas.Afinal,estávamosemguerra.Seumjovemsoldadoquisesseme

encontrardenovo,euconcordava,marcavaoencontroenãoaparecia.Elenuncavinhameprocurar,porquenãosabiaondeprocurar.

Bemnaquelaépoca,aCruzVermelhameintimouparaumaentrevista.Era

umacasagrandeecaracomumamulherdaaltasociedade.Usavaumvestido

develudomarrom.SeuterraçotinhavistaparaorioIsar.AfotografiadeHitlerestavapenduradaemsuasalaeumpingentedediamantesdasuástica

pendiaemumacorrentedeouronopescoçodamulher.Perguntou-mesobrea

minhaexperiência.

Comprecisão,tagareleisobrecadadetalhequeeudecorarados

documentosquePepiguardaraparamimsobreosavósdeChristl.Meuavôpaternonasceuemtalcidade,estudouemtalescola,trabalhounaqueleemprego.Meuavômaternomorreudetaldoença,frequentavaaigrejatalefundoutalempresa.Aúnicafalhadomeuconhecimentoerasobreospaisda

minha—deChristl—mãe.Emboraosdocumentosarianossobreoavô

maternotenhamsidoencontrados,omesmonãoaconteceucomosdaavó

materna.Aindaassim,jáqueminhamãe—adeChristl—estavamortaeseu

paiforaumoficialdoexércitoalemão,amulherdaCruzVermelhadeixouissopassar.

—Vocêtemumconhecimentoadmiráveldosseusantepassados,Grete.

Umademonstraçãoimpressionante.Amaioriadascandidatasnãoétãobem

informada.

Meuestômagosecontraiu.“Tola!Vocêsabiamuito!”,pensei.“Vocêvaise

denunciarporsaberdemais!Presteatençãoaisso!”

Eladissequeeureceberiaumtrabalhoemalgumassemanas.

Gradualmente,fuiaprendendoausarmeudisfarcecommaisconforto.Eu

memoviacomoumgrãodepoeiraemumabolha—invisível,masmesmoassimvulnerávelàdestruiçãoaqualquermomento.

FuiàóperaLaBohème.AcreditoqueTrudeEipperleestavacantandoopapeldeMimì.Umsoldadoperguntousepoderiadizerqueeuerasuanoiva

porquecasaismilitaresnãoprecisavamesperarnafila.Éclaroqueconcordei.

Recebemosnossasentradasdeimediato.Entãoelemelevouaumrestaurante

lotado.Achoqueeledeviaterumaaltapatente,porque,quandoagarçonete

passoucomdoispratoscheiosdecomidaparaoutraspessoas,eleospegoudasmãosdelaeoscolocounanossamesaeninguémprotestou.

FrauGerldecidiucomprarumvestidoparamim.Elatinhaalgunspontos

extrasnoseuKleiderkarte—acadernetaderacionamentoparatecidoseroupas—ejáqueeudisseraquetinhausadotodososmeuspontos(na

verdade,eunãomeatreviaacomprarnenhumaroupaporqueJohannPlatnnermeavisaraparanãofazê-lo),elamedeuosseuspontos.Elamelevouaumalojaquevendiaotradicionaldirndl,ovestidotípicodosuldaAlemanhaedaÁustria,umestilopopularnaépocaporquerelembravaatradiçãonórdicacelebradapeloregimenazista.Lembro-meperfeitamentedo

vestido.Eravermelho,evinhacomumablusabrancaeumcasaquinho

combinando.FrauGerlficouatrásdemim.Euconseguiavê-lanoespelho.

Comoelaficousatisfeitaportermeservido,ocorteeoestilo!Derepente,lembrei-medaminhamãesorrindodomesmojeito,lembrei-medafita

métricaemvoltadoseupescoço,odedalprateadoeobrilhodosseusolhos.

—Grete?Vocêestábem?

Assenti,recuperando-merapidamente.

AdonadalojadevetercompartilhadodoentusiasmodeFrauGerl,poisnosvendeuaquelevestidopormenoscuponsdoqueteriaconseguido.

UseiaquelevestidoquandoosGerlsmelevaramaumacervejariaaoarlivrecomaapresentaçãodeCabaretdoatoralemãoWeissFerdl.OlugarestavaabarrotadodealemãesdaaltasociedadecomseusBlitzkrieg,saindoparaumanoitecomseusentesqueridos,sentindo-seprósperos,aproveitando

seusnovosapartamentoseseusnovosnegócios,adquiridosapreçosde

banana—deonde,elesnãoparavamparaseperguntar.

—Osnazistassãopessoasdebomcoraçãoetãogenerosos!—exclamouo

comediante.—Ouvidizerquepararamdetomarbanhoederamsuas

banheirasaosseusgansosparaqueelesfiquemlindoselimposegordospara

seremmortosparaojantardeNatal!

Aquelecomediantelogodesapareceu.

Vinteeoitodeagostode1942.Umasexta-feira,extremamentequente.

Lembro-medadataporqueeraoaniversáriodeGoethe.Nopalácio

Maximilianaeum,umafamosagaleriadearteemMunique,sentei-mediante

deumapaisagemluxuosaemtonsdedourado,provavelmenteumadas

pinturasdeSchimid-FichtebergouHermanUrbanqueosnazistastanto

amavamporquefaziamcomqueaAlemanhaseparecessecomcampos

elíseos.Tenteiveroqueelesviam,pensarnaterradelesnaquelesamarelose

alaranjadosheroicoseforteseapagardaminhamenteaimagemdegarotas

exaustasarrastando-senalamaatrásdofrancêsmacilento.

Umhomemaltosentou-seaomeulado.Eramagro,cabelolourosedoso,olhosazuisbrilhanteseumabocafinaedura—umarianoatéaraizdocabelo.Usavaroupascivise,nasualapela,haviaumbrochedasuástica,osímbolodeummembrodoPartidoNazista.Suasmãoseramforteselimpas,

asmãosdeumartesão.Eleolhouparamimesorriu.

—Estapaisagemquetemosdiantedenóséumperfeitoexemplodoestilo

bávaroHeimat—comentouele.—Mascomcertezaasenhoritajásabiadisso.

—Não,eunãosabia.

—Bem,nesseestilo,opintorcelebraapátria.Osfazendeirossãosempre

saudáveisefortes,oscamposeasvacassãoabundanteseplenoseotempo,

semprebonito.—Eleolhouparaasminhasmãos,procurandoumaaliançade

casamento,enãoencontrounenhuma.—Exatamentecomoasenhorita,

Fräulein...?

Nãorespondi.Afastei-meumpoucodelenobancoparademonstrarqueeu

nãotinhainteressenele.Elenãoficounemumpoucointimidado.

—TrabalhoemBrandenburgo-Havel—disseele.—Temostodootipode

fazendeirosnasproximidades,masnenhumtãobonitoerobustocomoestes

doquadro.Asenhoritaachaquetalvezalguémestejafantasiando?

Achoquedeiumpequenosorrisoaoouviraquilo.

—Asenhoritasabe,nossoFühreramaarte.Elecompraduzentasou

trezentaspinturastodososanos.SevocêconseguirqueumquadroseusejaselecionadoparaumaexibiçãonaCasadasArtesAlemãs,construirásuareputação.TambémajudaseseutiofizerpartedadiretoriadoKruppousesuamãetomarchácomFrauGoebbels.

—Osenhorépintor?

—Sou.

—Sério?Essaéasuaprofissão?

—MinhaprofissãoésupervisionarodepartamentodepinturadafábricadeaviõesArado.AsenhoritasoubequeoFührerdeuaSeppHilzseupróprio

dinheirodoseuprópriobolsoparaqueelecomprasseumestúdio?EqueGerhardingersetornouprofessorporqueoFührerordenou?Deumpintorcomumaprofessoruniversitário,dodiaparanoite.

—Não,eunãosabiadisso.

—Podemoscaminharpelagaleria?

—Tudobem.—Eleeramuitomaiorqueeu,etivedificuldadede

acompanhá-lo.Elefalavaefalava.

—Pessoalmente,gostodosclássicos.OFührerpreferepintoresaustro-bávarosdoséculoXIXcomoSpitzweg.EGrützner.EusougrandefãdeAngelikaKauffmann.

—Hum...Quem?

—ElafoiumgêniodoséculoXVIIIemuitobonitatambém,pelomenosde

acordocomseuautorretrato.Klopstockafezseinteressarpelahistóriaalemã,

eelapintoucenasdasvitóriasdeHermann.—Seurostoestavaanimado.

Seusolhosbrilhavam.—ExisteumquadrodeKauffmanndeHermann

voltandoparaaflorestadeTeutoburgo...Abonitaesposaqueestava

esperandoporeleenquantolutavacontraosromanossaíraparaseencontrar

comele,easgarotaslocaisdançavam.Euamoaquelequadro.

Eleofereceu-meamão.

—MeunomeéWernerVetter.

—OmeuéGreteDenner.

—Asenhoritagostariadealmoçarcomigo?

—Seosenhorcontinuarcontandohistóriasinteressantessobrepintores...

Efoioqueelefez.WernerVetterveiodeWuppertalnaRenâniapróximoa

Düsseldorf.Sabiamuitascoisassobrearte,muitomaisqueeu,eissomeimpressionou.ElevieraaMuniqueparafériasdeduassemanas.Restavam-lhe

setedias.

Elepediuqueeucontribuíssecommeuscuponsdecomida(foioúnicohomemqueconheciquefezisso)e,então,pediusanduíches.Wernercortouo

seucomafacaecomeucomgarfocomosefosseumschnitzel(filédevitelaàmilanesa).Eleviuqueeuestavaolhando.

—MinhatantePaulameensinouanuncacomerusandoasmãos—

explicou-meele.—Eutinhauns12anosnaépoca,masalgumascoisaspermanecemcomagente.

Elepareciatãodoceeexcêntrico,aquelehomenzarrãocomendoum

sanduíchecomtantadelicadeza,eaquilomeencantou.Poroutrolado,eramembrodoPartidoNazista.Poroutro,eletinhaumsorrisotãoamigável.Por

outro,elepoderiaserummembrodisfarçadodaSS.Poroutro,elesabiatanto

sobrearte...

—MaxLiebermanntambémeraumpintormuitobom—disseele,

tomandoumgoledecerveja.—Penaqueerajudeu.

Concordeiemmeencontrarcomelenodiaseguinte.Foiaprimeiravezque

concordeiemmeencontrarcomumalemãopelasegundavez.Acabamos

passandoorestantedesuasfériasjuntos.

Quandopensonoriscoquecorri—elepoderiaserqualquerum!—,ficosurpresa,atéhoje.MaseugosteideWerner,vejavocê.Eleeracalmoedivertido.Amavafalar,entãoeunãoprecisavafalarmuitacoisa.Eeleparecia

comostípicosalemãesàminhavolta:comprometidocomFührer,confiante

natotalvitóriamilitar,debochadodosrussos,cheiodefofocassobreGoebbels

esuasamantes.DuranteaquelasemanacomWerner,aprendioqueprecisava

saberparaserbem-sucedidaaofingirserumadeles.FoioperíododetreinamentodeGrete.

E,então,éclaro,haviaofatodeelemefazermesentirumamulhernovamente,omodocomoeleabriaportasparamimemeofereciaamãopara

subirnotremtodasasnoites.Senti-mecomosetivesseentradoemumdaquelesquadrosHeimat,queeuestavaficandodouradaealaranjadacomoosmilharaisidealizados.Eraumasensaçãosurrealeestranha.Ummêsantes,

vocêestavafaminta,sendocaçadaeumriscoindesejado.Noseguinte,vocêé

umamoçasolteiraemumaviagemturística,eoreidosvikingsestá

elogiando-aetentandoconvencê-laapegaroúltimotremparaDeisenhofen

antesdoblackout,paraquevocêpossapassaranoitecomele.

ElemelevouaopaláciodeNymphenburg,aresidênciadeverãodos

Wittelsbachs,osantigosregentesdaBavária.Passeamospelosvastosjardins,

pelospavilhõesbarrocos.Admiramosaexibiçãocheiadeimagensde

porcelana—janotasdoséculoXVIIcomperucasenroladasesapatos

dourados,atoresgraciososusandofantasiasdacommediadell’arte.

Wernerridicularizoutudoaquilo.Eletinhaumdesdémdetrabalhadorpela

aristocracia.Faziaposesdebochadascomoumcortesão,fazendoaspessoasrirem.Elemecolocouemumpedestalparaqueeupudesseimitarum

querubimeabraçarobrasãodosWittelbachs.Eunãomeatreviaapensarem

mamãe,trabalhandocomoescrava,comoumacriadaouumacostureiraem

algumgueto.TentavameconcentraremserGrete,umaturistaariana,esentirqueeutinhatotaldireitoàsminhas“férias”.Mas,quandoumpolicial

passoupornós,entreiempânicoerapidamentemeescondiatrásdomeualto

acompanhante.

Fomosaojardiminglêseseusinfindáveisgramados.Elesedeitouna

gramasobosoldefimdeverão,suacabeçanomeujoelho.

—Tenhotrêsirmãos—contou-meele.—RoberteGertestãonofront.

Meuoutroirmãoconseguiuumtrabalhofácilnoqualficacomorabosentado

trabalhandoparaopartido.GerttemumafilhinhafofachamadaBärbl,minhasobrinhafavorita.

Compramosumabonecadepanoparaamenina,comtrançasmarronse

bocabordada.Paramosparatomarcerveja.Wernervirouadele;eudeiumgolinhonaminha.Eleachavaissomuitoengraçado,ojeitocomoeutomava

pequenosgolesdecerveja.Fizumaanotaçãomentalparatentaraprenderabeberdeformamaisvigorosa,comoumagarotalocal.

—Quandoeueracriança,meupainosabandonou—contou-meele.—E

minhamãe,bem,aminhamãegostavadecervejaumpoucomaisdoquevocê.Então,nós,meninos,éramosmuitopobresemuitoselvagens.Mamãese

mantinhalimpaosuficiente.Masnãoosfilhos,nemacasa.Nossacasaeraumabagunça.Euodiavaisso.

—TantePaula,irmãdaminhamãe,vinhatomarcontadenós.Umdia,ela

chegoueencontrouminhamãedesmaiada,eelaolhouembaixodacamaeviutodasasgarrafasfétidasevaziasesimplesmentenospegou,amimeao

meuirmãozinhoGert,enoslevouparacasacomela,paraBerlim.

—SeumaridoeraumjudeuchamadoSimon-Colani,umprofessorde

sânscrito,muitointeligente,sabe?Umdessesverdadeirospensadores.Achoqueeleachouqueeutinhaalgumtalentoporquedecidiumemandarparaa

escoladearteparaqueeutivesseumnegócio.

“Haviajudeusnafamíliadele”,pensei.“Nãosomostodosmonstrosparaele.”

—SertreinadoetertalentonãosignificavaquevocêconseguiaempregonaDepressão—continuouWerner.—Euestavatãofalidoquefuiobrigadoa

dormirnaflorestaemumverão.Haviaváriosdenós,jovens,quenãoconseguiamganharavida.—Avozdeleestavabaixaeáspera.—Osnazistas

noscolocaramemumaorganizaçãodetrabalhovoluntárioenosderamumlugarparamorareumuniforme.Então,comeceiamesentirumpouco

melhoremrelaçãoamimmesmo,sabe?EuqueriavoltarparatantePaulaemostraraelaeaomeutiooquantoeutinhamesaídobem.E,então,elemorreu.

Solteiumapequenaexclamação.Eunãoesperavaessefimparaahistória.

—Então,fuiaofuneraldele.

Imagineiumfuneralcomoodomeupai,comoraçõeshebraicas,os

homenscantandooslouvores,eaquelesobrinhoaltoelourocomouniforme

nazistaentrando.Sódeimaginaracenafiqueisemar.

—Foiporissoquevocêconseguiuumempregoqueomantémlongedaguerra?—perguntei.—Porquevocêentrouparaopartido?

—Ah,não,não.Éporquesoucegodeumolho.Sofriumacidentedemotocicletaequebreiacabeçaeomeunervoópticoserompeu.Olhedeperto,vocêvaiver.—Elesedebruçounamesaparamemostrarseuolhocego.Eumeinclineiparaver.Eleseaproximoumais.Euolheicommaisatenção.Elemebeijou.

Foiumchoqueoquantogosteidaexperiência.Fiqueisurpresacomigoedevoterenrubescido.Wernerriudaminhavergonha.

—MeuDeus,vocêéumadocemenina—disseele.

WernereeufomosàFrauenkirche,igrejadeNossaSenhora,eà

Peterskirche,igrejadeSãoPedro,eaopaláciodeverãodeSchleissheim.

FomosaGarmischPartenkirchen,umalindaregiãoderesort,epassamosum

diainteirosubindoasmontanhas,passeandopeloscórregos.Permitiqueele

mepegassenocoloemecarregassepeloterrenoirregular.Comoestávamos

sozinhos,semsoldadosnempoliciaisporperto,senti-memaisrelaxada,oque

eraumgrandeperigo—porqueeupoderiameesquecerdomeudisfarceeme

tornareumesma.Então,eucensuravacadapalavraecadaexpressão.

Aparentemente,Wernergostavadaquilo.Minhaversãolimitadaoagradava.

Elenãoconheciaaoutraversão.

Todasastardes,juntávamo-nosaumamultidãoemdeterminadocafépara

ouvirmosaradiodifusãodoWehrmachtBericht,onoticiáriodaguerra,enos

atualizarmossobreabatalhadeStalingradoqueacontecianaépoca.HitlerinvadiraaRússiaemjunhode1941,asWehrmacht,forçasarmadas,vinhamconquistandoumacidaderussaatrásdaoutra.Mas,recentemente,osrussos

começaramcontra-ataquesviolentos.Eoinvernoestavachegando.Pela

primeiravez,namultidãonaquelecafé,euviumbrilhodepreocupaçãonosalemães.DevoltaàcasadeFrauGerl,recebiumacartadeFrauDoktordizendoqueela—quetinhatantacoisacontraaigreja—estavaindoàmissa

todososdias,fazendooraçõesespeciaisdepenitênciaparasalvaras

WehrmachtemStalingrado.

Wernernãoestavapreocupado.“GeneralPauluséumgêniomilitar”,

afirmouele.“Logotomaráacidade,enossoshomensvãodormiremabrigos,

protegidosdofriodoinverno.”

Caminheiaolongodoterceirodegraudeummonumentoadorávelpara

ficarmaisalta.Elecaminhavaaomeulado,masnodegrauabaixo,seubraço

descansandoemmeusombros.Aproximamo-nosdeumaestátuadeuma

mulhernua.Elemepuxouparalongedasvistas,atrásdela,emebeijouapaixonadamente.Seuabraçomeenvolvendoporcompleto—grande,forte,

umasensaçãodeestarcompletamenteenterrada,escondida.Paramim,na

situaçãoemqueeumeencontrava,aquiloeraumconfortoinegável.Eupoderiameesconderemsuasombra.Suatagarelicetornavadesnecessárioqueeufalassemuito.EumesentiaprotegidacomWerner,comoseelecompletassemeudisfarce.

Enquantoestávamosseguindoparapegarotremnoturno,Wernersedeu

contadequetinhaseesquecidodacâmeranacafeteria.Acâmeraeramuito

valiosa;nãoerapossívelcomprarumanaquelaépoca.Noentanto,se

voltássemosparapegá-la,euperderiaminhaconexãoparaDeisenhofen,enós

teríamosdepassaranoite.Eucertamentenãoestavaprontaparaaquilo.

—Vocêdeveficareprocuraracâmera—disseeu.—Euvoltoparacasa

sozinha.

—Não.Vocêestácomigo.Eudevolevá-laparacasa.

—Masémaisimportante...

Euviumbrilhoderaivaemseusolhos,eaquilomeamedrontou.

—Nãodiscutacomigo,Grete.Nuncadiscutacomigo,enuncamedigaoquefazer.

Galantee,aomesmotempo,assustador—essaeraaessênciadeWerner.

ElemeescreveuváriasvezesdepoisquevoltouparaBrandemburgoeme

enviouumpequenomodelodeumaesculturachamadaTheInnocentoftheSeine.Paraseuaniversárioemsetembro,penseiemcomprarparaeleumpardeluvas.

—Não,não,não—protestouFrauGerl.—Vocêdevemandar-lheumbolo!

—Maseunãoseiassarumbolo.

Elasorriu.

—Eusei.

EfoiassimqueWernerVetteremBrandemburgorecebeuumbolodeGrete

DenneremDeisenhofencomopresentedeaniversário,umgestodoqualnão

seesqueceria.

MeutreinamentonaCruzVermelhacomeçouemoutubro.Ocursolevavatrês

semanaseaconteceuemumrefúgiomuitobonitonaflorestanacidadedeGräfelfing,ondeosmembrosdaassociaçãodepadeirospassavaasférias.Era

umaconstruçãoàmodaantigademadeiraereboco,comumainsígniaextravagantedaassociaçãopintadanotetosobreaáreadejantar.Afloresta

dooutonopareciaoparaíso.TantascoisasnaAlemanhaeramassim:cenários

lindos,comportamentosbizarros.

EunãofiqueipróximaàsoutrasmulheresquetrabalhavamnaCruz

Vermelha.Euficavasozinhaefaziaoqueeranecessário.Eudizia“Bom-dia”e

“Boa-noite”.Nasmanhãs,enfermeirasdeverdadenosensinavamrudimentos

deanatomiaenosmostravamcomoprepararcurativosebandagens.Mas,

então,nastardes,representantesdaFrauenschaft,asauxiliaresdoPartidoNazista,vinhamnosinstruiremrelaçãoànossaverdadeiramissão:levantara

moraldosferidoseespalharapropagandadainvencibilidadealemã.

—Vocêsdevemsecertificardequecadasoldadoaosseuscuidadossaiba

que,apesardoscovardesataquesaéreosbritânicosemmaiopassado,a

catedraldeColôniaaindaestádepé—disseumarobustainstrutora

uniformizada.—Vocêstambémdevemcontaratodosquenãohouve

bombardeiosnaRenânia.Fuiclara?

—Sim,senhora—respondemostodas.

Naverdade,aRenâniaforamassacradapelosataquesaéreosdosAliados.

—VocêsagoraestãoconvidadasaparticipardagermanizaçãodeVartegau

naPolôniaocupadaparamorarecriargrandesfamíliaslá.Ascondiçõessão

excelentes.Vocêsreceberãoumapropriedadecomgrandeforçadetrabalhobarata.OspolonesescompreenderamquesãoÜntermenschen,quesãoinferiores,equeoseudestinoétrabalharparaosalemãessuperiores.

EunãoacheiquemuitasgarotasdaCruzVermelhalevariamaquilotudotãoasério,masacabouquemilharesdealemãesforameaproveitaramseutempocomoconquistadoresemVartegau.Maistarde,quandoaguerrafoiperdida,eelesvoltaramaosmontes,destituídoscomasmãosestendidas,muitopoucosdosseusconterrâneosestavamdispostosaajudá-los.

Vocêiráseperguntarcomofoipossívelqueeuenfrentasseomesmopapo

de“futurodomundo”quemefizerafugirdeHainburg.Arespostaé

simplesmentequeeufugiadelugaresparairparalugares.Cercadaporuma

populaçãoquecompraracompletamenteideiasmonstruosas,eu

simplesmentemeretraía,cadavezmais,tentandoviverumaimitaçãodoescritoralemãoErichKästner,aquemsempreadmireiequereagiuaosanos

nazistascomoquechamara“emigraçãointerior”.

Minhaalmaserecolheuaumsilêncioracional.Ocorpopermaneciaalinaquelaloucura.

—Lembrem-se—continuounossainstrutoranazista.—AsenfermeirasdaCruzVermelhaestãopróximasaocoraçãodeHitlerelhesãomuitoqueridas.Eleamavocês.Evocêsdevemretribuiresseamorsemreservas.

ElanosfezfazerumjuramentoespecialaoFührer.Erguemosnossos

braços.Dissemos“HeilHitler!”Nafortalezadaminhaalma,rezei:“QueomonstrodoHitlersejadestruído.QueosamericanoseasbombasdaRAF

transformemosnazistasempó.Queoexércitoalemãocongeleem

Stalingrado.Queeunãosejaesquecidaaqui.Quealguémselembredequem

realmentesou.”

Oinvernoestavachegando,eeuestavaaguardandoparaadesignaçãodomeuhospital.Conformeesfriava,penseiqueeutalvezpudessefazerumaúltimaviagemaViena.Euqueriadesesperadamenteconversarcomalguém;

precisavaquebrarosilêncioquesefechavasobremim,passaralgumashoras

compessoascomquemeupudesseconversarabertamente.

DisseaFrauGerlqueeutinhadeirparaVienapegaralgumasroupasde

inverno—elanuncaquestionouessaexplicação—,eeupegueiumtremde

volta.Aviagempareceu-memaisseguraagoraporqueeutinhaaidentidade

daCruzVermelhacomaminhafoto.

ArecepçãoemVienapartiumeucoração.Pepipareceuconstrangidocoma

minhaapariçãorepentina;nãosabiamaisoquefazeremrelaçãoamim.AvidadeJultschihaviasedeteriorado.Elatinhamuitopoucotrabalho.Asraçõesparajudeustinhamsidocortadas.OpequenoOttonãoforadeclarado

Mischling,mestiço,então,agora,assimcomotodasascriançasjudias,elenãorecebianemleite.Nãopoderiairàescola.TenteicontarsobreaCruzVermelha,FrauGerleMunique,maselanãoquisouvir.

—Volteparalá—disseela.—Nãoqueromaisvocêaqui.

Euesperaraficarportrêsdias.Depoisdeapenasdois,volteipara

Deisenhofen,infelizerejeitada.Ehaviaumtelegramanosaguãodafrentede

FrauGerldeWernerdizendoquechegariaemMuniquedemanhãesimplesmenteprecisavamever.Éincrívelpensarnessasreviravoltasdodestino.SeeutivesseficadotrêsdiasemViena,eujamaisteriachegadoatempodereceberotelegrama.Mas,porsorte,recebi—porsorte.

Cedonamanhãseguinte,fuiaMuniquemeencontrarcomWerner.Na

estaçãodetrem,tireimeuchapéu,temendoqueelenãomereconhecesseem

roupasdeinverno.Maselemeviunahora.Gritouseucumprimento,tomou-

menosbraçosemedeuumachuvadebeijos,sentou-meemumcafénaCasadasArtesAlemãsparatomarmosodesjejum.

—Acaminhodotrabalhoontemdecidiqueprecisotê-la—declarouele,

acariciandominhamão.

—Oquê?

—Issomesmo.Temqueserassim.Vocêdevesetornaraminhaesposa.

—Oquê?

—Então,eutireiumafolganotrabalho.DisseaomeuchefenaAradoque

acasadaminhamãefoibombardeadanaRenâniaequeeutinhaquemecertificarqueelaestavabem.

—Werner!Vocêpodeserpresoporisso!Desculpasfalsas!Faltaao

trabalho!

—Maselesacreditaramemmim.Olhebemparaesserosto—elesorriu.

—Essaéaexpressãoquevocêtemdeacreditar.Então,quandovocêvaisecasarcomigo?

—Nósestamosnomeiodaguerra!Aspessoasnãosecasamemépocade

guerra.

—Euestouloucamenteapaixonadoporvocê!Vocênãosaidaminha

cabeçanemumminutosequer.Eumesentonabanheira,pensoemvocê,ea

águacomeçaaferver.

—Ah,Werner,parecomisso...

—Queroconhecerseupai.VouaVienaconhecê-lo.Eleveráquesou

maravilhoso.Vocêvaiver.

Minhamenteestavaamilporhora.Acheiqueeuiapassarodiacomum

homemcharmoso,curandomeuegoferido.Jamaissonheicomumacoisa

daquelas!Oqueeuiafazer?Wernerestavaprontoparapegarumtrempara

Vienaparapedirminhamãoparameupai.Ondeeuiaconseguirumpai?

—Vamoslá,vamosmaisdevagar.Issonãoéracional.Sónosconhecemos

háalgunsdias.

—Paramiméoquebasta.Souumhomemdeação.

—Masporquevocênãomeescreveu?Porquecorreuoriscodementirparasuaempresa?

Eleserecostounacadeira,suspirou,ebaixouacabeça.

—Porqueeumesenticulpado.Porqueeumentiparavocêsobreser

solteiro.Eusoucasadoeestounomeiodeumdivórcio,essaéaverdade.Ea

minhasobrinhaBärbldaqualfalei...Bem,ela,naverdade,éminhafilha.

Então,euacheiquejáqueeunãotinhasidocompletamentesincerocom

você,euprecisavavê-lapessoalmente,caraacara,paradizeravocêaverdade.Euamovocê,Grete.Vocêéaminhainspiração.Venhavivercomigo

emBrandemburgo,e,assimquesairmeudivórcio,poderemosnoscasar.

Meucaféderramounamesaporqueminhamãotrêmulanãoconseguia

controlaraxícara.Euestavaapavorada.ElequeriaqueeuconhecesseseuirmãoRobertesuacunhadaGertrudeeafamosatantePaula;queriaapresentar-measeusamigos;nãotinhafim.

Fomosaomuseu.Elemepressionouemepressionouenquanto

passávamosporaquelesenormesquadrosefaixasnazistas,porHelmut

SchaarschmidteHermannEisenmengereConradHommel,retratosdeHitler

eGöring,céuscheiosdefogoeáguias,soldadosderostossombrioscomcapacetesdeaço,oshomens-deusesdepedradeArnoBrekercomsuapostura

doParthenon,sacudindosuasespadas.Wernernemolhouparanadadaquilo.

Eleseguravaminhamãoesussurravanomeuouvido,dizendoquetinhaum

bomapartamento,equeoempregodeleeramuitobom,comoelemefariafeliz.

—Pensenabanheira!Pensenosofá!PensenoVolkswagenquevou

comprarparanósdois!

Issocontinuouporhoras.

—Omundoestáincerto—protestei.—Esevocêforenviadoparaofront

eformortoembatalha?

Wernersoltouumagargalhada.

—Elesjamaismemandarãoparaofront!Soucegodeumolho!

—EseohospitaldaCruzVermelhaforbombardeadoeeumorrer?

—Eseelesamandaremparaoutrohospitalealgumsoldadocolocarosolhosemvocêeseapaixonarporvocêcomoaconteceucomigo,eeuacabar

perdendovocê?Seriainsuportável!Eunãoconseguiriacontinuaraviver!

—Ah,Werner,parecomisso...

—Conte-mesobreseupai.

Eleeraumjudeudedicado,eseelesoubessequeestavaapenaspasseandoem

ummuseucomumtipinhocomovocêelemematariae,então,teriaoutroataquedocoraçãoemorrerianovamente.

—Conte-mesobresuamãe.

ElaestánaPolônia,paraondeseuodiosoFühreramandou.

—Conte-mesobresuasirmãs.

ElasestãonaPalestina,lutandoaoladodosbritânicosparadestruirseuexército,queDeusasajude.

—Seustios,tias,seusprimos,seusantigosnamorados.

Todosseforam.Talvezestejammortos.Escondendo-setantodapragadosnazistasquepoderiammuitobemestarmortos.

—Euamovocê.Precisotê-la.

Não,não,deixe-meempaz.Váembora.Tenhomuitaspessoasparaproteger.

Christl.FrauDoktor.Pepi.Você.

—Você!—exclamei.—Nãopossomeenvolvercomvocê.

Rassenchande,oescândalodamisturaracial—umcrime.

—Porquenão?MeuDeus,Grete,vocêfoiprometidaparaoutrapessoa?

Vocêrouboumeucoraçãoenãomedissenada?Comopodeser?

Elepareceumagoado,destruídopelaideiadequeeutalveznãooquisesse.

Reconhecisuadorporqueeumesmaasenti.Jogueimeusbraçosnopescoço

deleesussurreiviolentamentenoouvidodele.

—Eunãopossomecasarcomvocêporquesoujudia!Meusdocumentos

sãofalsos!MinhafotoestánosarquivosdaGestapoemViena!

Wernerparoudecaminhar.Elemeafastoudesicomosbraços.Fiqueipenduradanasmãosdele.Seurostoendureceu.Seusolhosseestreitaram.Sua

bocasecontraiu.

—Nossa,suapequenamentirosa—disseele.—Vocêmeenganou

completamente.

ElepareciatãosombrioedeterminadoquantoumdoshomensdaSSna

pinturadeKrause.

“Idiota”,pensei.“Vocêacaboudeassinaraprópriasentençademorte.”

Espereiqueaespadadohomem-deusdeBrekercaísse.Imagineimeusangue

escorrendopelochãodemármore,abatidahorrendanaportadeChristl.

—Então,agoraestamosquites—declarouWerner.—Eumentiparavocê

sobreserdivorciado,evocêmentiuparamimsobreserariana.Estamosquites

epodemosnoscasar.—Elemeabraçouemebeijou.

Achoquedevoterficadohistéricanaquelemomento.

—Vocêélouco!Nãopodemosficarjuntos.Elesvãonosdescobrir!

—Como?Vocêvaicontarparamaisalguémalémdemimsobreasua

verdadeiraidentidade?

—Paredebrincar,Werner;issoésério.Talvezvocê,dealgumaforma,não

compreenda,maselespodemprendervocêporestarcomigo.Elesvãomematareosmeusamigostambémevãomandá-loparaumdaquelesterríveis

camposdeconcentração.Vocênãotemmedo?Vocêdevetermedo!

Eleriu.Euestavaimaginando-openduradoemumaforcanazista,comoaquele

francêsqueficaracomumajudianaArbeitslager,eeleestavarindo,levando-meparaumasalacheiadepaisagensdouradas.

AtéhojenãocompreendooquetornouWernerVettertãocorajosoquando

seuscompatriotaseramtãocovardes.

—Naverdadeeutenho28anosenão21—disseeu.

—Bom.Issoéumalívioporqueaos21vocêtalvezfossejovemdemaispara

secasar.

EleparouemumaalcovacomobustodeHitler.

—Vocêcozinhatudotãobemquantooboloquevocêenviouparaomeu

aniversário?

Juroquefoioespíritodaminhamãe,aparecendoparamimcomoumanjo

semprequeeuprecisavadealgumconselhodoméstico,quedevetermedito

pararespondersim.

Éclaroqueaquelaeraumabaitamentira.ParacompreenderWerner

Vetter,lembre-sedequeeraperfeitamentepossívelqueeufosseumajudiana

Alemanhanoaugedopodernazista,maseraessencialqueeumentissesobre

serumaboacozinheira.

—VolteparaBrandemburgo—sussurrei.—Esqueçasobretudoisso,eu

nãovoucobrarnadadevocê.

ElevoltouparaBrandemburgo,masnãorepensouascoisas.Eletinha

decidido,vejavocê,equandoWernerfaziaisso,nãohavianadaqueodetivesse.

Vocêpodemeperguntarseeupenseiqueelepudessemedenunciar,sea

GestapoviriabaternaportadeFrauGerl.Eunãopenseinisso.EuconfiavaemWerner.Juroquenãoseioporquê.Talvezfosseporqueeurealmentenão

tivesseescolha.

Eleenviouváriostelegramasdizendoquetinhaarrumadoascoisasparaqueeuficassecomamulherdeumamigodele.SeunomeeraHildeSchlegel.

Elatinhaumquartoextraemereceberiaatéqueodivórciosaísse.

Fiqueicommedoderecebermaisumdaquelestelegramasardorosos,

temerosadequeaquilochamasseaatençãodaSS.EutinhamedoquemeutrabalhonaCruzVermelha,quandochegasse,meenviasseaterritóriosnaPolônia,ondeeuprecisariadaminhaidentidadenacional,aqualeunãotinha.EutinhamedodequesepermanecessenacasadeFrauGerl,aGestapocomeçasseaseperguntarquemeuera.Afinal,elatinhaantecedentes

antinazistas.Penseique,seeufossecomWerner,estariamaisbemescondida:

umapequenaHausfrau,umadonadecasa,nacozinha,morandocomummembrodoPartidoNazistaquetrabalhavaparaaempresaqueconstruía

aviõesquebombardeariamLondres.Umhomemcomautorizações.Um

homemconfiávelquenuncaseriaquestionado.Éclaroqueseramulherdesse

homemeraumdisfarcemelhordoquesersolteira.

QuandoescreviparaPepiparacontarqueeuficaranoivadeWerner,eleficouirado.Comoeupoderiafazertalcoisa?Comoeupoderiasequer

considerarmecasarcomumnãojudeu?“Pensenoqueseupaidiria!”,protestouele.“Pensenoquantoeuaamo.”

Bem,eutinhaaprendidodomodomaisdifíciloquantoelemeamava.Pepi

tinhaconseguidoumlugarseguroparaeudormirmesmoqueporumanoite

emViena?Suamãe,comtodasassuasconexões—elatinhasequer

preparadoumaxícaradecháenquantoeumeescondia?Vocêsabeque,

quandoPepisoubeoqueFrauDoktordisserasobreele—queelepertenciaamimporqueeutinhadormidocomele—,eleserecusouafalarcomela?

Aquelamulhermaravilhosa,quetantomeajudou,quepoderiatê-loajudado

também—elenuncanemaagradeceupeloqueelafez;nuncafoise

encontrarcomela.Elepoderiaterfugidocomigoantesdaguerra.Poderíamos

teridoparaaInglaterramuitotempoantes;poderíamosteridoparaIsraelparaconstruiropaísdosjudeus;poderíamosterfugidodaquelepesadelo.Mas

não.Pepinãoiaemboraporcausadasuadetestáveleracistamãe!Eraesseo

tantoqueelemeamava!

EaliestavaaquelecavaleirobrancodeMunique,queviera

destemidamenteecheiodeadoração,eofereceu-menãoapenassegurança,masamor.Éclaroqueaceitei.AceiteieagradeciaDeuspelaminhaboasorte.

FrauGerleseumaridoforamatéobosqueeroubaramumapequenaárvoredeNatalparamim.Erailegalcortarárvoresnaquelaépocadoano,maselesqueriammedarumpresenteantesdeeuirembora.Em13dedezembrode1942,fuiparaBrandemburgo,paraWernerVetter,comaquelaárvoreamarradanaminhamala.

CAPÍTULONOVE

UmavidatranquilanaruaImmelmannstrasse

ComeceiaviverumamentiracomoumaHausfrau,umadonadecasa,

comum.Eraumamentiratãoboaquantoqualqueroutraqueuma

mulherpoderiavivernaAlemanhanazista,porqueoregimecelebravaa

domesticidadefemininaeeraextremamentegenerosocomasdonasdecasa.

Meujeitoeratranquilo.Meuhábitoeraouvir.Eumecomportavadeforma

amigávelcomtodos;nãometorneipróximadeninguém.Comtodaaminha

força,tenteimeconvencerdequeeuerarealmenteetotalmenteGreteDenner.Obriguei-meaesquecertudoquemeeracaro,todaaminha

experiênciadevida,minhaeducaçãoparametornarumapessoameiga,

comumeeducada,quenuncadiziaoufaziaqualquercoisaparachamar

atenção.Oresultadofoiqueexternamenteeupareciaummarserenoe

silencioso,mas,pordentro,euviviaumatempestade—tensa,turbulenta,estressadaeinsone,preocupando-meconstantementeporqueeusempre

precisavaaparentarnãomepreocuparcomnada.

Wernermoravaemumacasadaempresa,emumdosmaisdetrêsmil

apartamentosconstruídosparaosempregadosdafábricadeaviõesAradoem

umaterrodeprédiosidênticoseretos,viradosparaolestedacidade.Nosso

apartamentoficavanaruaImmelmannstrasse,queagorasechamaruaGartz.

ElesdescontavamoalugueldiretamentedosaláriodeWernerantesdeeletrazê-loparacasa.

AAradofabricavaaviõesdeguerra,entreelesoprimeirobombardeiroajatodomundo.Duranteaguerra,eraamaiorindústriadearmamentosnodistritodeBrandemburgo,oqueincluíanãoapenasacidadede

Brandemburgo,mastambémPotsdameBerlim.Osdiretoresdaempresa,FelixWagonfüreWalterBlume,eramricosefamosos.BlumesetornouochefedaeconomiamilitarparaoReich,eAlbertSpeerotornouprofessor.

Porvoltade1940,aAradotinhaoitomiltrabalhadores;em1944,eramnovemilequinhentos.Quase35%eramestrangeiros.Vocêpodeperguntarporqueos

nazistaspermitiamquetantosestrangeirostrabalhassememuma

empresadealtasegurança.Eeudigoparavocê,eurealmenteacreditoqueera

porqueHitlerinsistiaqueasmulheresarianasdeviamsermáquinasde

reproduçãoprotegidascujaprincipaltarefaeraficaremcasaeterbebês.

Ouvimosdizerqueosamericanoseosinglesesencorajavamasmãesa

trabalharemnasindústriasdeguerra,queelesforneciamcrechesparaascriançasepagavamaltossaláriosparaumamãodeobraaltamentemotivada

epatriótica.MasoFührerrejeitavaessaideia.Asalemãsrecebiamraçõesextras,atémesmomedalhasdehonra,porreproduziremprofusamente.

Então,lugarescomoaAradodependiamprincipalmentedegarotosqueeram

jovensdemais,homensqueeramvelhosdemais,garotasquesabiamqueseria

melhorseengravidassemetrabalhadoresdospaísesconquistados,umgrupo

nãoespecialmentemotivadoaquebrarrecordesdeproduçãoparaLuftwaffe,aforçaaéreaalemã.

OstrabalhadoresestrangeirosdaAradoviviamemoitocamposde

trabalho.Osholandeses,especialmenteosdesenhistasdeaeronaves,viviamdeformabastantedecente.Assimcomoosfranceses,aquemosalemãescomeçaramaadmirarporsuashabilidadesediligência.Etambémos

italianos,quedeveriamsernossosaliados.Quealiançaeraaquela!Deforma

geral,osalemãesachavamqueositalianoseramcovardesemal-educados,e

ositalianosachavamqueosalemãeserambombásticoseincultos.Além

disso,ositalianosodiavamcomidaalemã.Umavizinhaminhacertavez

contou-me,horrorizada,quetinhavistoumtrabalhadoritalianoemum

restaurantecuspirasalsichacomum“Eca!”(“Bemnochão!”,exclamaraela)

e,então,saíra,gritandoqueapenasbárbaroshunospoderiamconsumir

aquelassobras.

Todosostrabalhadoresdo“Oriente”—poloneses,sérvios,russoseoutros

—viviamnamiséria,vigiadosecommedo.

Felizmente,eramprincipalmentefranceseseholandesesquetrabalhavam

sobasupervisãodeWernernodepartamentodepinturadaArado.Elesecertificavadequehaviatintasuficienteequeainsígniaeraaplicada

corretamentenaaeronaveeganhavaumsaláriobastantebom.Seuapartamentoera,delonge,omelhordoprédio.

Cadaumdosprédiosdostrabalhadorestinhaquatroandares,comtrês

apartamentosporandar.Nossoapartamentoficavanoprimeiroandar,de

frenteparaarua.Umgrandelotevaziodooutrolado,listadoparasetornar

umapraça,nãocontinhanada,anãoserumafileiradelixeiras.Tínhamosum

quarto,umgrandeaposentoqueeraumamisturadecozinhaesala,umquartomenoreumbanheiro—combanheira!Naverdade,tratava-sedeuma

unidadedeaquecimentoagáscomumagrandecaldeiraemcimae,então,esvaziavanabanheiraparaobanho.Apenasnós,entretodososmoradores,possuíamostalluxo.

Nossofornojávierapreparadoparaaguerra.Eraelétrico;masseaeletricidadefossecortada,poderiaseralimentadocompedaçosdecarvão.

Wernertomavamuitocuidadoparanãoprovocarafofocadosvizinhos.Ele

nãomelevouparamorarcomeleatéqueodivórciofossefinalizadoemjaneirode1943.Antesdisso,fiqueicomaesposadoseuamigo,HildeSchlegel,

umagarotaafetuosacomcachossaltitantes,quemoravaaalgumascasasde

distância.OmaridodeHilde,Heinz,tambémpintor,foraenviadoparaofront

oriente.Elaqueriamuitoumfilhoepassararecentementeporumaoperação

paraajudá-laaconceber.Jáqueosnazistaseramgenerososcomasesposas

desoldados,elatinhaosuficienteparaviverenãoprecisavatrabalhar.

—QuandoHeinzentrouparaoexército,elemedeudinheirosuficienteparairvê-lo—contou-meHilde.—Elefoiferido,massódeleve,eficouno

hospitalemMetz.Ah,queépocamaravilhosafoiaquela,Grete.Uma

verdadeiraluademel,asprimeirasfériasquejátive.Porque,comovocêdeve

saber,ascoisasnemsempreforamassim.Deixe-mecontarparavocê,

enfrentamostemposdifíceisquandoeueracriança.Durante12anos,meupai

nãotinhaempregofixo.Então,quandonossoqueridoFührersubiuaopoder,

ascoisasmelhorarammuito.Praticamentetodososjovensqueconhecíamos

entraramparaaJuventudeHitlerista.Quandoeutinha15anos,fuiaumbanquetedoPartidoNazista,eelesservirampãezinhoscommanteiga.Foia

primeiravezqueeucomimanteiga.—Seráqueesseeraomotivo,perguntei-

me.Seráqueeraporissoqueelesdesviavamoolharebancavamoscegos?

Porcausademanteiga?—Sintoquetudoquetemosdevemosaonosso

queridoFührer,queelevivaparasempre.

Elabateuaxícaranaminhaemumbrinde.

Hildesetornouaminha“amiga”maispróximaemBrandemburgo,seéquesepodedizerissoemrelaçãoaumapessoaquenãofazamenorideiadequem

vocêrealmenteé.ElacaminhavacomigopelaruaWilhelmstrasseemdireção

àcidade,paramemostraraslojasondeeupoderiafazerminhascompras.E

tambémmecontoutudosobreaprimeiraesposadeWerner,Elisabeth.

—Enorme!MaisaltaqueWerner!Linda.Mastemperamental.Ah,que

gritaria,quebrigas!PergunteparaFrauZieglernoapartamentoemfrenteaodeWernerseeunãoestoudizendoaverdade.Elestinhambrigasterríveis.Ele

bateunela!Eelarevidou!Nãoédeseestranharqueelefinalmentetenhaencontradoumameninaadequadaedocecomovocê.

Elisabethlevouamaiorpartedosmóveisquandosemudou,masficamos

comosuficienteparavivermos.Wernerguardavatodasassuasferramentase

tintasepincéisno“quartinho”,transformando-onasuaoficina.Mantínhamos

umacamadesolteiroláparaocasodealguémvirfazerumavisita.Contraa

paredeinterna,elemontouumamesadetrabalho;e,então,empequenosganchos,penduroutodasassuasferramentasbemorganizadasportamanhoe

função.Parafazercomqueeumesentissebem-vinda,decidiudecoraroapartamentosemcorpintandoummuralnaseçãodemadeiradaparededa

sala.

Todasasnoites,elechegavadotrabalho,trocavaderoupaecomiaarefeiçãodanoitequeeupreparava.Emseguida,iatrabalharnaquelemural.

UsouumatécnicachamadaSchleiflack.Senãomefalhaamemória,eramnecessáriasváriasetapasdelixamento,aplicaçãodeverniz,pinturae

acabamento—umtrabalhosujo,empoeiradoelento.EleroubavatintanoarmazémdaArado,coresalegresquegeralmentebrilhavamnasasasdos

aviõesquebombardeavamaInglaterra.Noiteapósnoite,Wernerlixava,

rascunhavaumtraçado,colocavaumacamadadebase,deixavasecar,lixava

denovo,pintavadenovo.Eumesentavapertodaportaeoobservava,lembrando-medosartesãosqueeuviraemViena,subindocomoacrobatasemseusandaimes,pintandoasfachadasdasbutiquesedoshotéis.Euestava

tãoimpressionadacomele,tãocheiadeadmiração,queeunãoprecisavade

nenhumaoutradistraçãoanãoservê-lotrabalhar.Seurostoficava

manchadoebrilhandodesuorecomaintensidadedoseuprazercomaquele

projeto.Ospeloslourosdosseusfortesantebraçosficavamcobertosdepóe

emplastro.Logoumfrisodefrutasefloresapareceu,circundandoacozinha,

umarededevideirasentrelaçadas,folhascurvadas,maçãs,cenouras,cebolas

ecerejas—umagrinaldarepresentandoaliberdadedostemposdepazdentrodaqualnósdoisviveríamos,comoemumcírculoencantado.

Quandoterminouomural,Wernerseagachounomeiodochãoegirou

devagarcomossapatossujosdetinta.Seusolhosazuiscríticosbrilhavamcomintensidadecríticaenquantoprocuravalugaresnosquaiseram

necessáriostoquesfinais.

—Oquevocêacha?—perguntouele.

—Achoqueestálindo—respondi.—Equevocêéumgrandeartista.

Sentei-menochãoaoladodeleeoabraceibemforte.Eunãomeimportei

nemumpoucodetersujadoasminhasroupasdetinta.

Emjaneiro,depoisqueodivórciofoifinalizado,mudei-meparaaqueleapartamento,e,quandoWernerfechouaportaatrásdenós,tornei-meumaalemãprivilegiadadeclassemédia.Eutinhaumlar,umlocalseguro,umprotetor.Lembrei-medasbênçãosdorabinoquesentaranaminhacamaebateranasminhasmãoserezaraemhebraicopormimemBadgastein.Sentimeumamulher

desorte.

Tínhamosumrelacionamentomuitotranquiloesereno,Wernereeu.Mas

vocêdevecompreenderqueeunãoeraumacompanheiranormal,como

ElisabethouFrauDoktor,cheiadeexigênciaseopiniões.EuestavapreocupadaquetudofossecomoWernergostava.Eununcaolembrei

deliberadamentequeerajudia.Eusóqueriaqueeleesquecesseaquilo,queenterrassenofundodasuamente,domesmojeitoqueeufizeracomEdithHahn,deixandoqueainformaçãopegassepoeira,malsendolembrada.Eucolocavatodaminhaenergiaeimaginaçãoparaaprenderafazeraúnicacoisa

quementisobresercapazdefazer—cozinhar.FrauDoktorenviou-mepacotesdelentilhaseumlivrodereceitas:“Cozinhecomamor”,diziaolivro,

evocêpodetercertezadequeeraoqueeufazia.

Todasasmanhãseumelevantavaàscincohorasdamanhã,preparava

nossocafédamanhãeoalmoçodeWerner,eeleiaparaotrabalhodebicicleta.Eucomiaumabatatademanhãparaqueeletivessepãosuficiente

paraseusanduíchedealmoço.Percebiclaramentequeantesdaminha

chegadaelenãocomiaosuficiente,queelenãosabiasealimentardeforma

adequada.Anteseletinhadoresdecabeçaterríveisànoite,doresdecabeça

defome;eumesmaconheciaaquelador,entãoeusabiacomoelesofria,eesforcei-meparaalimentá-lomuitobem.Paraocasodeeuficarpresano

StädtischeKrankenhaus,ohospitalpúblico,noqualaCruzVermelhamecolocara,euoensineicomoprepararKartoffel-puffer,panquecasfeitasdebatatasfritasequalqueroutracoisaquevocêconseguisseencontrar.Werner

Vetterengordoudoisquilosdepoisquememudei.

TantePaulaSimon-Colani,umamulherpequenaepoderosaporquemlogo

caídeadoração,vinhafrequentementedeBerlimparanosvisitarparasealiviarumpoucodosconstantesbombardeiosporlá.ElamedissequeafamíliadeWernerherdaraumaobsessãoporlimpeza.

—Espaneapoeira,minhaquerida—dissetantePaula.—Espanecomose

suavidadependessedisso.

Acabouquefoiumbomconselho.Certodia,Wernerchegouemcasaantes

demime,sóparasatisfazeraobsessãodafamília,estendeuobraçoepassouo

indicadorpelabeiradasuperiordaportaparaversehaviapoeiraali.Eleera

altoosuficienteparafazerisso.Paralimparoaltodaporta,eutinhaquesubiremumacadeira.Masfizisso,graçasaDeus,porquetantePaulameavisara.

Então,nãohaviapoeira.

—Estouextremamentesatisfeitocomomodoquevocêvemmantendoa

casa—elogiou-meele,certanoite.—Atémesmoasbeiradasdaportaestão

limpas.Issoébom,muitobom.

—Ah,bem,maseutenhoumavantagem.TantePaulameavisouquevocê

iaverificar.—Euri,sentando-menoseucolo,passandoosdedospelosbotões

desuacamisaefazendocócegasemsuabarriga.Achoqueeletalveztenhaficadoumpoucoconstrangido.Elenuncamaisdissenadasobrelimpeza

novamente.

Wernertinhaumproblemacomautoridade,oqueconstituíaumsério

problemaquandovocêconsideraqueeleestavavivendonasociedademaisautoritáriadomundonaquelaépoca.

Acreditoqueelelidavacomseuproblemamentindo.Eraummentiroso

inspirado.Minhasmentiraserampequenas,críveis.Asdeleeramenormese

exuberantes.Seelenãoqueriaacordarparairtrabalharemumamanhã,ele

diziaqueacasadoirmãoemBerlimforaatingidaporumabombadaRAF,as

criançasestavamnaruasemterparaondeir,eelesimplesmenteprecisavair

ajudá-los.EaAradoacreditavanele.

Eleamavamentirparaseussuperiores.Suasmentirasfaziamcomquese

sentisselivre—naverdade,superioraosseussuperiores—porqueelesabia

algoqueelesnãosabiam,eeleestavatendoumdiadefolgaenquantoelesestavamtrabalhando.

Anosmaistarde,fizamizadecomumadesuasoutrasesposas.EladissequeWernerlhecontaraquemeupaitinhacometidosuicídio,saltandodeumajanelacomumamáquinadeescrevernopescoço.PorqueWernercontariaumahistóriadessas?Talvezapenasparaentretê-la,talvezapenasparasedivertir,paratornaravidaumpoucomaisemocionante.Àsvezes,euachoquefoiissoquedespertouointeressedelepormim:aemoçãodeumamentira.Afinal,umaamanteobediente,dócil,disposta,amorosa,cozinheira,

faxineira,costureiranãoeraalgoquetodoalemãotinhaemcasanoinverno

de1942-1943.

Wernereeununcaconversávamossobreosjudeusouoquepoderiaestar

acontecendocomminhamãenoleste.Falarsobreaquilopoderiaser

simplesmenteperigosoparamim,porqueaquilopoderiafazercomqueelese

sentisseculpado,comoalemão;outalvezcomquesesentisseamedrontado,comoalguémqueestavacorrendoumriscoporajudarumafugitiva.

Elesabiaqueeueraumamulherbem-educada,masaquilocertamentenão

eraalgodequeeuolembrasse.Elenãogostavadepessoasquetivessemalguma

pretensãodesuperioridadeemrelaçãoaele.Então,eu

cuidadosamentelimitavaasminhasopiniõesaquestõespráticas.Por

exemplo,quandoWernerestavasedivorciandodeElisabeth,eulhedisseque

emumabatalhadecustódiapelapequenaBärbl,eledeveriapedirseissemanasdevisitação.

—Seelasóvierporperíodoscurtos,vocênãoteráqualquerinfluênciasobreela—expliquei.—Masseelavierporseissemanas,entãoserãoverdadeirasfériascomopai,eelalogoconhecerávocêeoamará.

Wernerfezessasolicitaçãoaotribunal.Quandoseudivórciosaiu—emjaneirode1943—,elerecebeuseissemanasdedireitodevisita,ficoutãofelizquedançouumavalsaaoredordoapartamento,cantando(bembaixinho):

“Nãoémaravilhosoterumaadvogadaemcasa?”

Todososmeses,elemandavadinheiroparacomprarocarroquefora

inventadoespecialmenteparaosnazistasparaseroveículodossonhosdohomemcomum—oVolkswagen.Eunãotinhafénaquilo.Achavaqueera

apenasalgoqueogovernoestavafazendoparatirardinheirodaspessoas.

—Vocênuncavaireceberessecarro—disseeu,enquantopassavasuascamisas.

—Eujápagueidiversasprestações.

—Juroparavocê,querido,vocênuncavairecebê-lo.

Elemeolhoupensativamenteporummomento.Alguminstintodeveterditoaelequeoqueeudiziaeraverdade,porqueelelogoparoudepagare,logo,tornou-seumdospoucosalemãesquenãoforamroubadosdaquela

formapeculiar.

Emtermossexuais,Wernereraumhomemvigoroso.Insistiaquenos

arrumássemosparaacamajuntos.Nuncaficavaacordadoatémaistardeque

eu.Nemeudepoisdele.Outramulhercujoestresseetensãoprovocasseinsôniananoiteanterior,quetrabalharaodiainteirocomoajudantedeenfermeiranohospitalmunicipal,quelimparaacasaeprepararaojantar,talvezdissesse:“Não,hojenão.Estoucansada.”Masnãoeu.Eusabiaqueestavavivendocomumtigre.Euqueriaqueotigreestivessesaciadoefeliz,

comabarrigacheia,camisaspassadasenenhumadiscussão.

Seráqueissopareceimpossível?Seráqueumamulherpodesersatisfatória

nacamaenquantofingeseroutrapessoa,quandotudoqueelaamavatinhadesaparecidoeelaviviaemumperpétuoestadodeterrordeserdescobertae

morta?Arespostabemsinceraésim.Osexoéumadaspoucascoisasquevocêconseguefazernavidaquefazcomquevocêseesqueçadetudoquenão

podefazer.

Alémdisso—vocêdevecompreenderisso—,eugostavadeWerner,mais

emaisacadadia.

Suaprimeiraesposa,Elisabeth,assombrava-me.Elanemmoravamaisem

Brandemburgo;mudara-secomBärblparaBitterfeldanoroestedeHalle,na

Alemanhacentral—mas,àsvezes,eusentiacomoseelaestivesseàmesaconoscooudormindononossotravesseiro.

—Elapassouaquiquandovocêestavanotrabalho—contou-meFrauZiegler.—Estavafazendoperguntassobrevocê.Queméessavienense?Qual

éasuahistória?Eudisseaela:“Elisabeth,Greteéumaótimapessoa.VocêdeveriaficarfelizporBärblterumamadrastatãoboa.”

PercebipelobrilhomaliciosoemseuolharoquantoaantigavizinhadeElisabethapreciaraaumentarodesconfortodaoutraemrelaçãoamim.Seela

apenastivesseideiadoquantoestavaaumentandomeudesconfortoem

relaçãoaElisabeth!

ElisabethperguntouàoutravizinhasehaviachancesdequeWernerainda

aamasseetalvezaquisessedevolta.Oqueeufariaarespeitodaquilo?EuqueriaficarcomWerner,masodiavaaideiadecasamento—asverificações

deantecedentes,osdocumentoseasperguntas.Poroutrolado,euviviacom

medodequesenãomecasasselogocomWerner,suaex-mulherotirariademim.

SepareciaqueeueraassombradaporElisabeth,então,vocêdeveriatervistoWerner.Láestávamosnósnacozinhacertanoite,aimagemdapazdoméstica.EuestavacosendoosfurosnasmeiasdeWerner.Eleestavalendo

umromancequepegaranabibliotecadaArado.Derepente,olivrocaiunochão.Eleseempertigou.Ecomeçouafalar.

—Vocêéaresponsávelportodososnossosproblemasdedinheiro—disse

ele,furioso.—Vocênãotemsensosobrecomogastarnemcomoeconomizar.

Vocêcompraroupas,vocêasusaumavezedepoisasjogafora.Éporquevocê

épreguiçosa,preguiçosademaisparalavarasroupas,passá-las,comportar-se

comoumamulherdeveria.

Eunãosabiaoquepensar.Eleestavafalandocomigo?Eueraaúnicapessoanaqueleaposento,masapessoacomquemeleestavafalandonãoera

nadacomoeu.

—Werner?Qualéoproblema?—perguntei,baixinho.Elenemmeouviu.

Começouaandardeumladoparaoutronacozinha,esfregandoopeitoetentandonãoterumataquecardíaco,passandoosdedospelocabelo

arrumado.

—Trabalhocomoumburrodecarga.MintoeinventohistóriasnaArado

paraquevocêtenhatodasascoisasquequer.Compropresentes,compropresentesparaapequenaBärbl,evocêaindanãoestásatisfeita.Aindadizque

suaamigatemissoequeaoutratemaquilo!Vocêsemprequermaisemaise

mais!

PercebiqueeleestavafalandocomElisabeth,que,dealgumaforma,suamenteolevaraparaomeiodeumaconversaqueeletiveracomela,

provavelmentenaquelecômodo.

—Werner,porfavor,vocêsedivorcioudeElisabeth.Vocêéumprovedor

maravilhoso.Olheparamim.Soueu:Grete.Estamosvivendojuntosempaze

felizes.Estouremendandosuasmeias.Paredegritar.

Elesocouamesadacozinha.Osgarfosefacasvoaram.Ospratos

chacoalharam.

—Nãovoumaisaguentarisso—berrouele.—Souochefedessacasae

esperoserrespeitado!NadadenovoserácompradoatéaVitória!Vocêteráde

vivercomasroupasquetem!EqualquercoisaparaBärbl,eumesmoireicomprar!

Elecaiudevoltanacadeira,ofeganteeexausto.Espereiqueelevoltasseasi.Demorouumpouco.Pensei:“Edith,vocêestávivendocomumlouco.Mas

mesmoassim,quemmaisserialoucoosuficienteparavivercomvocê?”

ObemqueWernermaisvalorizavaeraseurádio,umexcelenteequipamento.

Nosintonizador,eleinseriraumpedaçodepapelpardo.Enquantoaquelepedaçodepapelestivessenolugar,tudoquevocêconseguiaouvireraonoticiárioalemão.

Orádioeranossaprincipalfontedeentretenimento,nossoterrorenosso

consolo.OWehrmachtBericht,onoticiáriodaguerra,estavadisponívelparatodomundo.EraissoqueWernereeuouvíamosquandoestávamos

namorandoemMunique.Orádionostrazianossoprogramafavoritode

música,cançõesromânticasdeZarahLeander,pequenosconcertosda

FilarmônicadeBerlimnasnoitesdedomingo,eGoebbelsdeclamandoseueditorialsemanaldoDasReich,a“revistadenotícias”dosnazistas(seéquealguémconsegueimaginarumacoisadessas).Sevocêseatrevesseaouvirnotíciasestrangeirasefossepego,poderiaserenviadoaumcampodeconcentração—emilhareseram.

Duranteosprimeirosdiasdefevereirode1943,orádionosavisousobrea

derrotadoexércitoalemãoemStalingrado.Atémesmoessaterrívelnotíciafoiapresentadadeumaformateatralequasebonitaporordensdobrilhante

Goebbels.

Ouvimososoardetambores—osegundomovimentoda“QuintaSinfonia”

deBeethoven.

“ABatalhadeStalingradoacabou”—anunciouolocutor.“Fielaoseu

juramentodelutaratéoúltimofôlego,oSextoExércitosobaliderançaexemplardeFieldMarshallPaulusfoivencidopelasuperioridadedoinimigo

epelascircunstânciasdesfavoráveiscontranossasforças.”

Hitlerdeclarouquehaveriaquatrodiasdelutonacionalduranteoqualtodososlocaisdeentretenimentodeveriampermanecerfechados.

Anotíciafoimanipuladaecontroladatãodepertoqueatémesmotaldesastrepoderia,dealgumaforma,estimulararenovaçãodadeterminaçãodosalemãesdelutar.Nodia18defevereiro,arádionostrouxeodiscursoda

“guerratotal”deGoebbelsproferidonoSportspalast,opaláciodeesportes,no

qualconclamouosalemãesafazersacrifícioscadavezmaiores,paraacreditar

comcadavezmaisfervornavitóriafinal,adoarem-sedecorpoealmaao

Führer,aadotaremolema“Chegouahoradeopovoseerguer,atacareselibertar!”Nessemeio-tempo,milharesdepessoasnoestádiogritavam

loucamente:Führerbefiehl,wirfolgen!“Führer,comande-nos,enósoseguiremos!”Comtamanhahisteria,comtotalcontroledanotícia,foiquase

totalmentepossívelnãosentiragravidadequeforaaderrotadeStalingrado.

Nãocolocá-lajuntocomasnotíciasdaderrotadeRommelemElAlameineo

desembarquedosAliadosnaÁfricadoNorte,nãocompreenderqueaguerra

tinhasevoltadocontraaAlemanhaequeaquiloeraocomeçodofim,masaindaacreditarqueHitlerlogoconquistariaaInglaterraeomundo.

Paravivernaignorância,tudoquevocêprecisavafazereraouvirapenasao

noticiárionazista.

Eranoite.Wernerestavatrabalhandoatétarde,eeu,sozinha.Estava

sentadaolhandoparaaquelepedaçodepapelpardosegurandofirmementeo

mostradordorádiodeformafirmeepermanentenolugarpoliticamente

correto.

—Eseeumemexesse?—sugeriuopapelzinho.

—Vocênãopodesemexer—respondi.

—Eupoderiaescorregardomeulugar.

—Nãosemajuda.

—Vocêpoderiameajudar...

—Não!Impossível!Qualquerpessoaquefaçaissoseráenviadapara

DachauouBuchenwaldouOranienburgouDeussabeparaonde.Uma

enfermeiradaCruzVermelhaqueajudavocêasairdoseulugarno

sintonizadorpoderiaacabaremRavensbrück.

—Então,sevocêestácommedo—disseopapelzinhopardo—,deixe-me

ondeestouecontinuevivendonoescuro.

Euvireiascostasparaorádio,pensandocommeusbotõesqueeuestava

enlouquecendo,exatamentecomomeumarido,discutindocomprodutosda

minhaimaginação.Agachei-medequatroeesfregueiochãodacozinha.Mas

opedacinhodepapelmechamou.

—Olá,você!Hausfrau!Vocêsabeoquehánooutroladodessesincronizador?ABBC.

—Psiu!

—EaRádioMoscou.

—Silêncio.

—EaVozdaAmérica.

—Cale-se!

—Tudoemalemão,éclaro.

Ohomemdoandardecimacomeçouamartelarumaestantedelivrosque

estavamontando,comoelefaziaquasetodasasnoitesdepoisdotrabalho.Sua

esposa—achoqueoseunomeeraKarla—estavacantandoenquanto

passavaaroupa.

—VocêjáconsiderouestesversosdeGoethe?—perguntou-meo

papelzinho.

Pensamentoscovardes,ansiosahesitação,

Timidezfeminina,tímidasreclamações,

Oteusofrimentonãoafastarão

Nematilibertarão.

Então,desafiadapelomeuprópriolema,porfim,tireiopedacinhodepapel

dosintonizadordorádioeojogueifora.Comaproteçãodasmarteladasnoandardecima,sintonizeinaBBC.

Wernerchegoudotrabalho,cansadoefaminto.Eulhedeiojantar.

Abracei-oforteemmeusbraços.Ebemantesdeirmosdormir,eudissepara

ele:“Ouça...”Bembaixinho,usandoostravesseiroseedredonsparaabafaro

som,eusintonizeinonoticiáriodaBBC.Fomosinformadosquedos285milsoltadosalemãesnabatalhadeStalingrado,apenas49milforamevacuados.

Maisde140milforammassacrados,e91milforamfeitosprisioneiros.Osprisioneirosestavampassandofome,frio,sofrendodeulceraçõesdefrio,sendotransportadosemtemperaturascongelantesabaixodezero.Embora

nãotivéssemoscomosaberdaquilonaépoca,apenasseismildesseshomens

voltariamparaaAlemanha.

LágrimasescorrerampelorostodeWerner.

Apartirdeentão,euouviaarádioestrangeiratrêsouquatrovezespordia,

eWernertambém.NarádiodeMoscou,nãoacreditávamos.(Suas

transmissõessemprecomeçavamcom“TodderDeutschenOkkupanten!”—

“Morteaosinvasoresalemães!”)Àsvezes,achávamosqueaBBCexagerava.O

sinaldaVozdaAméricanãoeramuitoclaro.TendíamosaacharqueaBeromünsterdaSuíçaeramaisobjetiva.

CompartilhamosnossanovadescobertacomtantePauladuranteumadesuasvisitas.Elanosescreveuenosagradeceuportermoslhemostradoas

“lindasfotos”.

Umdia,quandoatravesseiocorredorparalevarumpoucodefarinhapara

FrauZiegler,ouviumsomfamiliarvindodoapartamentodeKarla.Foisóumtom,maseuoreconhecicomoumadasnotasdechamadadaBBC.

Instantaneamente,entendiquenossosvizinhosbarulhentosnoandardecimaenganavamtodomundocomsuasmarteladasecanções.Elesestavam

ouvindoàsrádiosproibidas,assimcomonós.

Foradanossacasa,Wernerpareciaserumlealmembrodopartido,

inabalávelemsuaféemHitler.Seidissoporqueconhecipessoascomquem

eletrabalhavanaArado,quefalavamcomigocomoseesperassemqueeucompartilhasseasopiniõesqueachavamqueWernertinha.

—ConcordocomWerner,FräuleinDenner—disseumadasnossas

vizinhas.—Churchilléumbêbadoeumesnobedeclassealtaeelenãotema

concordânciadoseupovo.Elesnãooadoramcomonósadoramosnosso

Führer.Elesoabandonarãomaiscedooumaistarde,eaInglaterraseránossa.

—ComoWernersemprediz,oFührersabeoqueémelhor—disseoutro

sobreumhomemqueviviacomumafugitivajudiaeouviatodasasnoitesao

noticiárioestrangeiro.

TrabalharnoStädtischeKrankenhaus,ohospitalmunicipal,resolveuumproblemaparamim:eunãoprecisavamaisirtodososmesespara

carimbaremminhacadernetaderacionamento.

Vejabem,cidadãoscomunsdoReichcomoWernerrecebiamsuas

cadernetasderacionamentodeumentregador.Nãoeu.Eutinhadeiratéoescritórioderacionamentopessoalmente—umaviagematerrorizante,

porqueeunãotinhaumcartãoderegistrolegal,nenhumaidentificaçãoque

diziaquemeueraeondeeumorava.Aquelecartão,quepossibilitavaqueapessoaadquirissetodososoutroscartõesnecessáriosparacomidaeroupas,estavaemumarquivoemVienaepertenciaaChristlDenner.

Quandovocêmudavaseuendereço,suaidentificaçãoentravaemumtipo

dearquivoemtrânsito.Quandovocêchegavaaoseunovoendereço,suaidentificaçãochegavalogodepois.MeuúltimoregistrofoiemAschersleben.

QuandovolteiparaViena,deveriatermeregistradolá,maséclaroquenão

fizisso.Então,agoraeumorriademedodefazeralgumatransaçãoqueobrigasseosalemãesaprocurarminhaidentificaçãoedizer“Mas,Fräulein,ondeestáseucartãodeidentificação?EqueméessaoutraFräuleinChristineMariaMargaretheDenner,emViena?”

Euprecisavaevitartalencontrodetodasasformas—poisaquiloseriadesastrosotantoparamimcomoparaChristl.Então,eucontinuavame

alimentandocomcartõesemitidosnoregistrodeChristlparafériasdeseismeses.Minhacadernetaestavaquasecompletamentepreenchidaeeutemia

queelesmedissessemqueeunãopoderiamaisusá-la,queeudeveriamorar

nolugarondeeuestavapassandoasférias.Eutinhamuitomedodisso.

Durantediasantesdeiraopostodealimentação,euficavadeitada,insonede

ansiedade.Euensaiavaamentirarepetidasvezes.Nobalcãodoposto,

aguardandopelocarimboburocrático,eutremiaerezada:“Umavezmais,queridoDeus.Porfavor,permitaqueelesdeixempassaracadernetalotadaumavezmais.”EununcacompartilheimeustemorescomWernerporqueele

poderiaficarcommedotambém.

Imagine,então,quealíviofoiquando,apartirdefevereirode1943,fuiregistradaGemeinschafts-verpflefungnaCruzVermelha,ogrupodeserviçodebufêdohospital.Eunãoprecisavamaisfazeraquelaviagemterrívelatéopostoderacionamentodealimentosporquenãoprecisavaqueacadernetafossecarimbada.

Eutrabalhavaemplantõesde12horaserecebia30reichmarkspormês.

Aquiloeramaisumtrocadodoqueumpagamento,maséclaroqueeramonumentalcomparadocomopagamentodefomeemArbeitslager.Todasas

enfermeirascomiamarefeiçãodomeio-diaemumamesacomprida.A

enfermeira-chefesentava-seàcabeceira;asoutrasseorganizavamdeacordo

comahierarquiaemambososlados.Euficavabemnofimdamesa.Noinício,

aenfermeira-chefefaziaumaoraçãoantesdecomermos,mas,naprimavera

de1943,aoraçãofoideclaradailegal.

Nomeuuniforme,eutinhaumbrochedaCruzVermelha,enocentroda

cruz,haviaumasuástica.Eudeveriausá-losobremeucoração,masnãoconseguiasuportaraquilo,entãonãousava.Devezemquando,umadasenfermeirasmaisantigasnotavaechamavaminhaatenção.

Eufaziaumaexpressãohumildenorosto,deburra.Murmuravaqueeu

tinhaesquecido,esperandoque,depoisdeumtempo,elaspresumissemqueeueraumaidiotaequetinhaperdidoobroche.Essaeraminharespostapara

muitasquestões“arianas”—parecerligeiramentetolaparaqueme

deixassemempaz.

Porexemplo,quandoeuestavatrabalhandocompacientesestrangeiros,eu

sempretentavafalarfrancêscomosfranceses.

—Digaparaeles—pediuumadasminhascolegascomumarisada—,que

todososfrancesessãoporcos.

—Ah,sintomuitomesmo—respondi.—Maseunãoseiapalavraemfrancêspara“porcos”.

E,então,teveaquestãodesermembrodopartido.

—FräuleinDenner,jálhedissemosmaisdeumavezqueesperamosquetodasasauxiliaressejammembrosdoFrauenschaften,opartidodasmulheres

auxiliadoras.Estáclaro?

—Sim,senhora.

—Váamanhãàtardeefilie-se.

—Sim,senhora.

—Issoétudo.

Eufaziaasaudação.Devíamossemprefazerasaudaçãoparaumsuperior

nachegadaenasaída,comoseaCruzVermelhaalemãfosseoexércitoalemão.

—Ah,aondeéquedevoir,senhora?

Minhasuperiorasuspiravae,comenormepaciência,meexplicavaumavez

maisaondeeudeveriair.E,novamente,eu“meesqueceria”deir.

Certodia,enquantoeuestavanajaneladaala,olhandoparaosjardins,doishomensgrisalhos,vestidosemfarrapos,saíramcorrendoderepentedos

arbustoseapressaram-separaasportasdosfundos.Desapareceramporuminstanteereapareceram,tentandoesconderpedaçosdepãoequeijoembaixo

dascamisas.Minhasuperior—aenfermeiradeHamburgoqueguardarauma

cebolaparaopacienterussomoribundo—chegouàalaparatrocaralgunscurativos.Eunãodissenada.Elanãodissenada.Eusabiaqueelaestavaalimentandoaqueleshomens.Elasabiaqueeusabia.Nenhumapalavrafoiditasobreoassunto.Quandoacasadeseuspaisfoibombardeadaporataques

aéreosemHamburgoemjulhode1943,elatevedeirembora.Fiqueicompenadevê-lapartir,porqueoutraenfermeiraassumiuseulugarcomominha

superiora,equaseimediatamentemedenuncioucomoajovemtolaqueerabondosademaiscomosestrangeiroseexigiuminhatransferênciaparaoutro

serviço.

Foiassimqueacabeitrabalhandonaaladamaternidade—umexcelente

lugarparamim,omaisdistantepossíveldaguerraedesuasperdas.

Naquelaépoca,ocostumeeraqueamulherficassenohospitalpornovediasdepoisdedaràluz.Osbebêserammantidosemumquartoespecialelevadosparaasmãesparaamamentarem.Aspacientesusuaisda

maternidadeeramesposasdefazendeiroscomgrandesfamílias.Osfilhosmaisvelhosvinhamvisitar,trazendobonecasecavalinhosdemadeiracomo

seorecém-nascidofosseumacriançaeparceirodebrincadeiras.ComoerabizarroveraquelaspessoascomunserobustasenrolaremseusfilhosemroupasdebebêdesedaenviadasparacasapelosocupantesemParis!

Nãotínhamosincubadoras,então,quandoosbebêsnasciamprematuros,

nósosalimentávamoscomconta-gotas.Euosaconchegava,trocavaasfraldas

eoslevavaaosseiosdasmães.Seamãenãotivesseleite,eupreparavapequenasmamadeiras.Algumasvezes,aspessoasmepediamparairàigreja

parasermadrinha.Eusemprerespondiaquesim,mas,naúltimahora,

inventavaumadesculpaenãoia.Seeufosseàigreja,ficariaóbvioparatodos

queeununcaestiveraemumamissacristãnavida.

Euamavaaqueletrabalho.Sentiaqueminhamãecaminhavacomigopela

aladamaternidade,estabilizandominhamão.Eufalavasuavementecomas

crianças,comasuavoz.Naépoca,quandocadapassonocorredor,cadabatidanaporta,criavapânico,aquilometraziapazdeespírito.

Haviamomentosdecrise,éclaro.Umamulhertevetrombosedepoisdedar

àluz,esuapernatevedeseramputada.Outrachegouaohospitalespancadae

dilacerada.Seufilhonãoviveunempordezminutos.Elajátinhatrêsfilhos

pequenos,comcercadedoisanosdediferençaentreeles.Elesaesperaramdo

ladodefora,jogadoslápelopai.Enquantoestavaserecuperando,contou-me

sobreabrutalidadedomarido,seusataquesdefúria.Quandoelechegoupara

buscá-la,elanãoqueriairemboracomele.Seusolhosmachucadoscintilaram

deterror.Masnãotínhamoscomoficarcomela.

Oquemaismeimpressionoufoiofatodeque,quandoasmulheres

recebiamaanestesiaparaoparto,elasbalbuciavamtodootipodecoisasque

poderiatê-lascolocadoemsériosproblemas.Umagarotapraticamente

admitiuqueseufilhonãoeradomarido,massimdeumescravopolonês.Ela

ficavagritando:

—Jan!Jan!Meuquerido!

Coloqueiaminhamãosobresuaboca,aproximei-medoseuouvidoe

sussurrei:

—Shhh.

Umafazendeiraquetinhaacabadodedaràluzgêmeosadmitiuqueelae

seumaridovinhamarmazenandoqueijoematandoporcosilegalmente.

Outra,emseudelírio,confessouterouvidoavozdofilhomaisvelhonaRádio

deMoscou,aqualcomeçaraatransmitirmensagenspessoaisdesoldadosalemãescapturados.Essefoidelongeocrimepolíticomaissériosobreoqual

alguémfalou.Euconseguiaimaginarafelicidadedesaberqueofilho

sobreviveraaomassacrerusso.Quesorteadelaporeutersidoaúnicaaouvirsuaconfissão.

Emmaiode1943,umdosmédicosnotouqueeupareciamagraeexaustaeme

chamouparaumexame.Elemediagnosticoucomosubnutridaerecomendou

algunsdiasdecamaeboaalimentação.

WernereeuusamososdiasextrasdefolgaparafazermosumaviagemaViena,poiseulhecontarasobreFrauDoktor,Jultschi,ChristlePepi,eeleestavamuitointeressadoemconhecê-los.Euoapresenteicomummistodeorgulho—Olhe,euencontreiumamigo,umprotetor;eledizquemeama—eapreensão—maseleébastanteexcêntrico;temumtemperamentoperigoso;poroutrolado,eletalvezpossaajudardealgumaforma.

WernerficounoHotelWandlnapraçaPeterplatz.Eunãomeatreviaame

registraremnenhumhotel,entãofiqueicomminhaprima.LeveiWernerao

WienerwaldparaapreciaravistadoDanúbio.Levei-oparasubiras

montanhassobreacidade.

Aquiéondeeuvinhaquandoeragarota,nãodisseeu.Poressastrilhas,eucantavaLabandeirarossa(“Abandeiravermelha”),naépocaquandooscidadãospodiamcantarumacançãosocialistacomoaquelaemvozalta,comliberdade.

Umatempestaderepentinafezocéurugiracimadenós—raiosetrovões.

Fiqueicommedo,masnãoWerner;elegostavadeumaboatempestade.

Encontramosabrigoemumalpendrepróximoàtrilhaeelemeabraçouemseusbraçosemeacalmouenquantooventosopravadoladodefora.Quando

voltamosàcidadenodiaseguinte,Christljáestavaprontaparasairdacidade,JultschiestavafrenéticaeFrauDoktorandavadeumladoparaooutrocomoumaleoa,sombriadepreocupação.Todosacharamqueeutinhasido

capturada,vejavocê.AcharamqueeuestavanasmãosdaGestapo.

Antesdepartirmos,Christlnosmostrouumgranderolodesedaqueelatinhacomprado.Eradifícilconseguirestoqueparasualojaeelaestavapensandoquepoderiacortarasedaemquadradosparaservircomolençosde

souvenir.Mascomoelaosdecoraria?

Wernersorriu.Eletinhaumaideia.

—VouestamparcadalençocomumacenadeViena—disseele.—Saint

Stephannocantodeste.AÓperanocantodesteoutro.Esteéazuleoutroé

dourado.

—Masondeconseguiremosastintas?—quissaberChristl.

—Podedeixarcomigo—respondeuele.

Compreendiquelogoalgumasoutraslatasdetintadesapareceriamdas

prateleirasdoarmazémdaArado.

Odieideixarmeusamigosdenovo,maseusabiaqueagoracruzaraumalinha;

eutinhametornadoamulherdeWerneraosolhosdelesassimcomoaosmeus.Elesavaliaramsuaforçaedisseramparasimesmos:“Edithficará

seguracomestehomem”—assimcomoeudisseraparamimmesma:“Hansi

estáseguracomosbritânicos.”Eunãoeramaisumavítimadesesperadaaseusolhos,famintaesemterondemorar.Agora,porcausadomeuprotetor

comseustalentoscriativos,suahabilidadecomoartistaeseuacessoamateriais,eu,naverdade,estavaemcondiçãodeajudá-los.

Atingioutroníveldebem-estar.Maseunãopodiabaixaraguardaporuminstantesequer.Opreçoqueeuestavapagandoparaminhaascensãoerasimultaneamenteafundartantonomeudisfarcequeeucorriaoriscodeme

perdercompletamentenele.ComVienaafrouxandosuainfluênciasobremim,

eumesentiacadavezmaisdesligadadetudoqueumdiaeuchamava

“verdadeiro”.Comeceiatemerquelogoeumeolharianoespelhoeveriaalguémqueeunãoreconheceria.“Quemsabequemsouagora?”,pergunteiparamimmesma.“Queméquemeconhece?”

Láestavaeunaaladamaternidade,comtodososbebezinhos,banhando-os

ealimentando-os,aconchegando-oseacalmando-osquandochoravam.Eu

observavaaalegriadasmãesquandoeuoslevavaparaseremalimentados.

Pensavacomigomesma:“Eutenhoquase30anos.Nãosoumaisjovem.

Conheçodeprimeiramãoasensaçãohorrendadeperderminhamenstruação

eviversemesperançadeterumfilho.Agorasoufértilnovamente,mastalvez

nãopormuitotempo.Quemsabe?Quemsabeporquantotempoessaguerra

aindavaidurarequefuturonosaguarda?Talvezagorasejaaminhaúnicachance.Eutenhoumamanteforteeviril,queéinteligenteecapazdecontar

mentirasfantásticas,eunãoestareisozinha.Alguémserámeu.”

ComeceiafalarcomWernersobreterumfilho.Elenãoqueriaum.Nãocomigo.Vejavocê,eletinhaabsorvidotantacoisasobreapropagandanazista

sobreraça,eeleacreditavaqueosanguejudeuia,dealgumaforma,dominar

qualquerfilhodele.Elenãoqueriaisso.Euprecisavaencontrarumamaneira

desuperarsuarelutância.

EspereiWernervoltarparacasaànoite.Fiqueipertodofogãoeouviseuspassosnacurtaescadadoladodefora.Eusabiaqueelecostumavaespiarpela

fechadura,sóporquegostavamuitodemevercozinhandoseujantar.AspalavrasdeFrauDoktorvieramaomeuouvido.“Elesqueremumamulheresperando,emumaposentoconfortável,comumaboarefeiçãoprontaeuma

camaquente.”Euconseguiasentirenquantoelemeobservava.Sentiaocouro

cabeludoformigar.Eleentrou.Fingiestartãoenvolvidacomopreparodojantarquenemonoteientrar.Eeleseaproximouportrásdemimemeafastoudofogão,enquantoeuaindaseguravaacolherdepau.

Depoisdojantar,sugeriquejogássemosxadrez.Eujogavamalparaelesempreganhar.Ecomoeraxadrez,elesempresabiabemantesdofimdojogo

queeleiaganhar,compreendendo,enquantoeufingiaquenãosabiaqueeu

tinhafeitoummovimentoerrado.EuamavaobservarocorpodeWerner

relaxareseurostoseiluminarquandopercebiaqueiaganhar.Euachavaadorávelatransparênciadesuafelicidade.Oxadrezsemprefuncionava—

eraojogoperfeitoparatermosrelações.

Euavaliavacadajogada.Balançavaatorreentreoindicadoreopolegar.

Rolavaoreicomcuidadonapalmadamão.Euocolocavanolugarerrado.

Wernerocapturavacomfacilidade.Minharainhaestavacompletamente

exposta.

Euolhavaparaeleesorriaedavadeombros.

—Bem,parecequevocêvenceunovamente—disseeu.—Parabéns.—

Eumeinclineisobreamesaeobeijei.

Wernermepegavaemseusbraçosemecarregavaparaacama.Apressado,

eleabriaagavetaondeguardavaospreservativos.

—Não—sussurreieu.—Nãoessanoite.

—Eunãoqueroquevocêengravide—respondeuele.

—Eunãomeimportodeficargrávida—sussurreidevolta.—Éissoque

euquero.

—Não—respondeuele.

—Porfavor—implorei.

—Não.

—Querido...

—Pare,Grete...

—Shhh.

FoiaprimeiravezquemeatreviadiscutircomWernerVetter.Masvaleua

pena.Emsetembrode1943,eusabiaqueeuiaterumbebê.

CAPÍTULODEZ

Umrespeitávellarariano

Emboraeuquisesseterumfilho,aquilonãosignificavaqueeuqueriame

casar.Aideiadeteroutroburocratanazistaexaminandomeus

documentosfalsosparamequalificarparaumalicençadecasamentome

deixavadoentedemedo.Eoqueanoçãodeilegitimidadepoderiasignificar

naminhasituação?Penseiquequandoononomêsterminasse,osnazistasteriamperdidoaguerraeeupegariameufilhoilegítimoe,então,talvezeume

casassecomseupaie,seeunãoquisesseisso,talvezeumecasassecomoutra

pessoa.

MasWernerVettereraumverdadeirocidadãodoReich.Tinhaumareputaçãoazelar,erecusou-seterminantementeaserpaideumfilhoilegítimo.“Alémdisso,tantePauladissequeseeunãoforbomparavocê,elanuncamaisvaifalarcomigo”,disseele,alegremente.“Então,tenhoquefazer

devocêumamulherhonesta.”

Nãotinhacomolutarcomele.Tínhamosdenoscasar.

CaminheipelaruaprincipalemBrandemburgo,cumprimentandocomum

acenodecabeçaosconhecidos,semnotaroclimabrilhante.Emoutro

escritórioadministrativosombrio,encontrei-mecomumhomemque,para

mim,eraoguardiãodasportasdoinferno,umescrivãocomrostocinzentoe

semhumor.Apartirdosmeusdocumentos,descobriqueseunometalvezfosseHeineburg.Elesependuravacomoumaaranhaentreseusarquivos,listasecaixasdeíndiceseregistrospotencialmentemortais,esperando,atrevo-meadizer,esperando,encontraralguminimigodoEstadocomoeu

entrarnoseucovil.Aoseulado,haviaumbustodepedradeHitler.Atrásdele,umabandeiranazista.

—Ospaisdoseupaisãoarianos.Opaidasuamãe,vejoaqui,temumacertidãodenascimentoedebatismo.Agora...—olhandoparaosdocumentos.

—Agoraequantoasuamãe?

—MinhamãeeradaRússiaBranca—respondi.—Meupaiatrouxedelá

depoisdaPrimeiraGuerraMundial.Eletrabalhoucomosengenheirosdoczar.

—Sim,sim,sim.Estouvendoissoaqui.Mas...—Eleprocuranovamente.

—Masequantoàmãedasuamãe?Ondeestãoosdocumentosraciaisdela?

—Nãoconseguimosrecebercópiasdelesporcausadasbatalhaseda

interrupçãodascomunicações.

—Masissosignificaquenãotemoscomosaberquemelarealmenteera.

—Elaeraminhaavó.

—Maselatalveztenhasidojudia.Oquesignificaquetalvezvocêmesma

sejajudia.

Ofegueiefingiterrordiantedaideiaeaperteiosolhosenquantoolhavaparaelecomoseeletivesseenlouquecido.Elebateucomaunhanosdentese

olhouparamimcalmamenteatravésdaslentesgrossasquetinhamalgumas

marcasdepoeira.Eletinhaolhospequenos.Meucoraçãobateucomoumtambornopeito.Fiqueisemrespirar.

—Bem—olhandoparamim—,estáóbvioparamimsódeolharpara

você,quenãopoderiasernadaalémdeumaarianapurosangue—declarou

ele.

Derepente,comumgrunhidoaudível,elebateucomocarimbode

borrachanosformulários.“Deutschblütig”—“sanguealemão”—diziammeusdocumentosporfim.Elemeentregoualicençadecasamento,eeurespireinovamente.

AquelemesmohomemcasouamimeWerner,namesmaescrivaninha,

comomesmobustodeHitlereamesmabandeiranazistanodia16deoutubro

de1943.Tenteimaginarqueeventoromânticofoiaquele,comoescrivãopresidindo.Achoqueacerimônianãoduroumaisdetrêsminutos.

HildeSchlegel,queagoraestavagrávidadeseismeses,eseumarido,Heinz,emlicençadofront,foramtestemunhas.Useiumdosvestidosqueminhamãefizeraparamim,paraconvocarsuapresençaemespírito,comose

elapudesse,dealgumaforma,proteger-medaquelafarsapotencialmente

fatal.Maseuestavadevastada,estavamorrendodemedodeesquecerde

assinartodososmeusnomes—ChristineMariaMargaretheDenner—eque,dealgumaforma,acanetafosseescreversozinha“EdithHahn,EdithHahn,

estasoueu,seusbastardos,euodeiovocêserezoparaqueasbombasdosamericanoscaiambememcimadesteescritórioetransformesuaestátua,sua

bandeiraetodososseusregistrosfascistasempó”.

DeveríamosreceberumacópiadoMeinKampf—opresentedecasamento

deHitlerparatodososcasaisrecém-casados—masjustamentenaquela

semanaoestoquedeBrandemburgotinhaacabado.

Recebemoscartõesextrasderacionamentoporcausadocasamento:150

gramasdecarne,50gramasdecereal,100gramasdeaçúcar,25gramasdesubstitutodecaféeumovoporconvidadodecasamento.Fiqueicommedode

irpegaraqueletesouro.

—Aquiestoueu,grávida—reclameicomHilde.—Wernerqueracasaimaculadadeformaquepudéssemoscomeraténopisodobanheiro.Quando

tereitempodeiraoescritórioderacionamentoparapegarmeuscartõesextras?

Felizmente,Hildeconcordouemirpegarasraçõesdocasamentopara

mim.

HeinzSchlegelsugeriuquetodosfôssemosaumrestaurantegastaros

cartõesextrasefazerumapequenacomemoração.Foiespecialmente

agradávelparamimporquemeufamosopaciente,oqualtinhaserecuperado

osuficienteparavoltarparaBerlim,pediraaosseusfilhosparamandaremvinhodeMoselleparamimcomopresentedecasamento,umprazerraropara

cidadãoscomunsdoReichemépocadeguerra.

Vocêvaimeperguntarcomoeumesentisobrepassartantotempocom

pessoasqueapoiavamoregimedeHitler.Eeuvoudizeroseguinte:jáqueeu

nãotinhaescolhanaquestão,eunãomeatreviamaisapensarnaquilo.Viver

naAlemanhanaquelaépoca,fingindoserariana,significavaquevocê

automaticamentesocializavacomosnazistas.Paramim,eleseramtodos

nazistas,pertencendoounãoaopartido.Seeutivessefeitodistinçõesnaquela

época—dizerqueHildeeraumanazista“boa”eoescrivãoeraumnazista

“mau”—teriasidotoliceeperigosoporqueosbonspoderiamdenunciarvocê

tãofácilecaprichosamentequantoosmauspoderiamsalvarsuavida.

Meunovomaridoeraomaiscomplicadodetodoseles.Umtotal

oportunistaemuminstanteeumcrenteverdadeironoseguinte.Nanossanoitedenúpcias,quandoeuestavalavandoalouça,Wernerveioportrásde

mimepousouasmãosnaminhabarriguinha.“Vaiserummenino”,declarou

elecomcertezaabsoluta.“Vamoschamá-loKlaus.”Elemeenvolveuemumabraço.Costumavadizerquesentiaquearaçajudaicaeramaisforte,queosanguejudeusempreseriadominante.Aprenderaessaideiacomosnazistase

aindaacreditavanaquilo.Elesemprediziaquesesentiaapenascomoum

“elementodisparador”naminhagravidez,“dasauslösendeElement”—

aquelaseramaspalavrasqueusava.Masissonãopareciaincomodá-lo,desde

queconseguisseteroquemaisdesejava—umfilho.

Porquemeunovomaridonãoacreditavaqueosanguealemãoeramais

forte,queacriançasempreseriaumaarianaporcausadaparticipaçãodopai,

eujamaiscompreenderei.Quandoumaideiaéimbecillogonoinício,suaaplicaçãonuncafazsentido.

Omédicomeexaminouemeneouacabeça.Descobriraalgodequeeumeesqueceracompletamente.Quandocriança,eutivedifteriaeissomedeixou

comsoprocardíaco.Omédicovienensenaépocadisseraqueeuprecisariatomarmuitocuidadoduranteagravidez.Masoseventosturbulentosdosúltimosanostornaramtaisconsideraçõesinsignificantes.

—Vocêsearriscoumuito,aqui,Grete—disseomédicoalemão.—Você

temcoraçãofraco.Osoproémuitoforte.Vocênuncadeveriaterengravidado.

Masagoraquevocêestágrávida,vouescreverumaprescriçãodedigitalinae

quesaiadoempregoefiqueemcasaatéobebênascer.

Notíciasmaravilhosas?Bem,nãoexatamente,porqueagoraeutinhauma

novacrisecomasminhasrações.EuestiverarecebendoraçõesadequadasparaumafuncionáriadaCruzVermelhacomendocomogruponohospital.

Agoraqueeuficariasemtrabalhoeemcasaporseismeses,comoeucomeria?Euprecisavadeumanovacadernetaderacionamento.Masnão

poderiareceberumasemumcartãoderegistronacional,umafichade

indexaçãoemitidaparacadacidadãodoReichpeloMinistériodaEconomia,o

Wirtschaftsamt.Ecomoeuconseguiriaumdessessemchamaraatençãoda

Gestapo?

—Porfavor,meuDeus—rezei.—Permitaqueeupasseporisso.Eulogo

tereiumfilhoparaproteger.Ajude-meapassarporesteteste.

Pelaprimeiravez,decidiircontraaaparênciadiscretaemearrumeipara

ficaromaisatraentepossívelefuiatéacentralderegistros.Daquelavez,encontreiumamulhergorda,arrumadaeperfumada.Elamantinhauma

plantanasuamesaimaculada.EntregueiaelameudocumentodaCruz

Vermelha,quemostravaqueeuestavadelicençanotrabalhoeprecisavarecebercartõesderacionamentoemcasaporquenãoiriamaiscomernohospital.

Elacomeçouaprocurarminhaficha.Nãohaviasinaldelanoarquivo

principal.Procurouquatrovezes.Observeiseusdedospassandopelas

fichinhasnasquaistodososcidadãosdoReichestavamorganizadamente

armazenados.

Elaolhouparamim.

—Nãoestáaqui.

Eusorri.

—Bem,deveestaremalgumlugar.

Elaprocuroualgumtomdereprovaçãonomeurostoenaminhavoz,mas

eumecertifiqueidequenãoencontrassenenhum.Eunãoqueriaqueelase

sentisseculpada.Nãoqueriaqueelaficassenadefensiva.Euqueriaqueelase

sentissesegura.

Elasorriuparamimderepente,comosetivessetidoumaideiabrilhante;

comentusiasmorenovado,foiprocuraremumasériedearquivosporfichas

depessoasquetinhamvindodeoutrascidades,asquaisaindanãohaviamsidotransferidasparaoarquivoprincipal.Certamenteminhafichaestarialá.

Elaprocurou.Procuroudenovo.Edenovo.

—Nãoestáaqui.

Umacamadadesuorbrilhavapertodesuasorelhasesobreseuslábios.Ela

estavaaterrorizada.Concentreitodasasminhasforçasemocionaispara

esconderofatodequeeutambémestavaapavorada.

—Bem,talvezvocêconsigaencontrarafichadomeumarido—sugeri.

ElaprocuroueencontrouimediatamenteafichadeWerner.Conseguiver

suamentefuncionando.ComopoderiaumaassistentedaCruzVermelha,

umafuncionáriadoStädtischeKrankenhaus,aesposagrávidadeumsupervisordaAradoqueeraummembrodelongadatadoPartidoNazista,nãoterumaficha?Impossível!

—Deveteracontecidoalgumerro...—murmurouela.

Eunãodissenada.

—Jáseioquedevofazer—disseela.

Euesperei.

—Jáquesuafichaextraviou-sedealgumaforma,voufazerumanova

fichaparavocêagoramesmo—decidiuela,efoiexatamenteoquefez.

Entrouparaoarquivo:ChristineMariaMargaretheVetter.

Concentreitodasasminhasforçasemocionaisparanãoparecerfeliz.Masprecisocontarparavocê,seeupudesseteriaabraçadoebeijadoaquelamulhergorda,gentileinseguraedançadosobresuamesaimaculada.Porque,

porfim,eutinhaumafichaderegistroepoderiareceberminhasraçõesdeformacomumesemchamaratenção.Umadasminhasgrandes

vulnerabilidades,pelaqualaGestapopoderiatermeencontradoaqualquermomento,foraapagada.

Euaindatinhaoproblemasobreoqueusar.Lembre-sequeHerrPlattner,oSippenforscheremViena,meavisaraparajamaispedirumKleiderkarte,umacadernetaderoupas.Meussapatosprecisavamdeconserto,Werneros

consertava.Seeuprecisassedeumvestido,eucosturavaosretalhosdealguémefaziaumparamim.Agoraqueeuestavagrávida,FrauDoktorenviou-mealgunstecidoseeufizumaventalparausarsoltosobretodasasminhasroupasàmedidaqueficavamapertadas.Porfim,desistiepasseiausarapenasascamisasvelhasdeWerner.Masacriança—comoqueeuavestiria?Afinal,eunãoconhecianenhumsoldadoemParisparaenviar

roupinhasdesedadebebê.Christlenviou-meumcasacodetricô,paradesfazê-loefazerumpequenosuéter.

Então,donada,WernerrecebeuumacartadetantePaula.

“Quetipodeirmãovocêé?”,escreveuela.“SeupobreirmãoRobertestáno

front,suaesposaeseustrêsfilhosforamevacuadosdaPrússiaOcidental,oapartamentodelesestásendobombardeado,asportasnãofuncionam,as

janelasnãofecham,todososladrõeseintrusosedesertoresnacidadepodem

simplesmenteentrarláeseestabelecer.Peguesuasferramentasesuasmãos

hábeiseváláagoramesmoconsertartudo!”

Bem,éclaroquemeumaridofortenãopoderiaresistiràsordensdiretasde

suapequenatia.ContoualgumamentiranaAradoecorreuparaBerlim.

Acasadoirmãoestavapraticamentevazia.Gertrudelevaraquasetudo.

Apenasalgunsitensresistiram,incluindoumberçodobrávelequarentacasaquinhosdebebêefraldas!WernerescreveuparaRobertparaperguntarse

poderiausarascoisasdebebêe,jáqueosfilhosdeRoberteramgrandesdemaisparausar,eleficoufelizemnosdarpermissão.Wernerfechouasjanelascomripasdemadeira,consertouasportasetrancouoapartamento.

Nofinaldascontas,comtodososbombardeiosemBerlim,aquele

apartamentoemparticularnuncafoitocado.

Emumaquestãodepoucomaisdeumano,passeidamaisdesprezadacriaturanoTerceiroReich—umaescravajudiaprocuradapormeesquivar

deumtransporteparaaPolônia—aumadasmaisvalorizadascidadãs,uma

donadecasaarianagrávida.Aspessoasmetratavamcompreocupaçãoerespeito.Seelesapenassoubessemquemeutinhasido!Sesoubessemavida

dequemeuestavagestando!

Aloucuradetudoaquilomedeixouumpoucohistérica.

Euolhavaparaocéuparaosaviõesdebombardeioamericanosque

sobrevoavamtodososdiasacaminhodeBerlim.Euosviacomoseocéufosse

umagrandeteladecinema,naqualalgumgrandeépicoficcionalestavasendoexibido—aviõesvoandoemformaçãocomograndespatosatravésdas

nuvens,baforadaspretasdaartilhariaantiaéreaelevando-separaenvolvê-los.

Euenviavamensagensdevitórianadireçãodocéuparameussalvadores.

Quandoviaumpilotoamericanoserderrubado,meucoraçãocaíacomele.Eu

rezavaparaterumvislumbredeumparaquedas;apossibilidadedesuamorte

faziameusanguegelardetristeza.

AapariçãodosAliadosnocéu,apossibilidaderealdeumaderrotaalemã,o

outono,minhanovasensaçãodesegurança,tudoissocombinadocolocou

pensamentosperigososnaminhacabeça,pensamentosqueeuhavia

reprimidoportantotempo:osferiadosjudaicos,meupai,minhasirmãs,minhamãe,minhafamíliaemViena.Ondeestavamtodos?Seráquehaviaalguémlá?Seráquesentiamsaudadedemimcomoeusentiadeles?

Sozinhaemcasa,cozinhando,limpando,euestavaouvindoarádioBBCe,

derepente,paraminhasurpresa,emvezdeonoticiáriousual,euestavaouvindoumamensagemenviadaprecisaeparticularmenteparamim.Era

partedeumsermãoqueorabino-morbritânicoHertzestavadandopelaaproximaçãodoRoshHashaná,oano--novojudaico,eoYomKippur,odiadoperdão.Elefalavaemalemão.

“Nossagrandecompaixãovaiparaosremanescentesdosnossosirmãosnas

terrasnazistasquecaminhampelovaledasombradamorte”,disseorabino.

“Eleestásereferindoamim”,pensei,“amimeaomeubebê”.Masporque

eledisse“remanescentes”?Seráquesomostudooqueresta?Serápossívelquetodososoutrosestejammortos?

“Homensbonsefiéisdetodoomundolembram-sedelesemsuasoraçõese

desejamardentementepelahoraquandoaterradoexterminadorserá

paralisadaetodososseusplanoscruéisserãofrustrados.”

“Elesselembramdenós”,pensei.Aquelesdenósquesãocaçadoseperseguidos,escondendo-senassombras,estamosnasoraçõesdosnossos

irmãoseirmãs.Nãofomosesquecidos.

“Eeuseiqueosmeusouvintesjudeusirão,empreparaçãoparaodiadoperdão,unir-seamimnasantigasorações.Lembrai-nosparaavida,oh,Rei

quesedeleitaemvida,einscrevei-nosnoLivrodaVidadeacordocomseus

própriospropósitos,oh,Deusvivo!”

Wernerchegouemcasaemeperguntouporqueeuhaviachorado.

Acreditoqueeutenhaditoalgosobreasalteraçõesdehumordagravidez—

qualquercoisaparanãosobrecarregá-locommeusverdadeirospensamentos

nanoitedoRoshHashanáde1943.

Quandoeuestavagrávidadecercadeseismeses,noinvernode1944,fuitomadaporumagrandetristeza.AquiloinquietavaWerner;elegostavademe

verfeliz.

—Sóestoucomsaudadedecasa—chorei.

Sempararumsegundoparapensar,eledisse:

—Arrumeasmalas.

EledeuumapassadanaArado,eimaginoquetenhaditoqueacasadamãe

tinhasidobombardeada,equeelaforaevacuadaequeacasaagoraestavasendoinvadidaporumaganguededesertoresqueroubaratudoequebraratodasasjanelaseportasequeeleprecisavairpreenchertodososrelatórios

policiaisoualgodotipo,eelesacreditaramnele—enóspartimosparaViena.

Tudoestavanamesma,masaomesmotempo,diferente.Osaustríacos

agoratinhamcomeçadoasofrer.SeupequenoditadordeLíncianãoprovara

serograndegêniomilitarquetodosacreditavamqueeraem1941.Estavamperdendofilhos,suportandoataquesaéreos.Elesgostavamquandopodiam

apenassaquearasvidasdapopulaçãocivileindefesa,masessesexércitosinimigos—esseZhukhov,esseEisenhower,esseMontgomery—nãoeramo

quetinhamemmentequandovotaramafavordaAnschluss,aanexaçãodaÁustria.

DuranteessasegundaviagemqueWernereeufizemosparaViena,

caminheilentamentepelaruaRingstrasse,tentandodespertarlembrançasda

minhainfância.ApolíciatinhaisoladotodoolugarporqueHitlerestavavindoparasehospedarnoHotelImperialehaveriaumareuniãogigantesca.

Umpolicialseaproximoudemim.Meuestômagocontraiu.Minhagargantasecou.“FrauWestermayermevira”,pensei,“ecumpriuaameaçadeligarparaapolícia”.

—Talvezasenhoraqueiracaminharatéaqui,madame—disseele.—

Porqueestamosesperandoumamultidãoparachegaraqualquermomentoe

umasenhoranoseuestadonãodeveriaserpegaemumgrandemovimentodesses.

Caminheiporváriosquarteirõeseespereipelamultidão,maselanão

chegou.AchoqueosnazistaslocaisficaramcommedodequeoFührertalvez

ficasseinsatisfeitocomasruasvaziaseassumiramapartirdali.Então,elesfinalmentecolocaramumbandodealunosemumônibuseorientaramquegritassem“WirwollenunserFührersehen!”—“QueremosveroFührer!”—

paraqueoloucofosse“estimulado”aaparecernavaranda,comosefosseda

realeza.

Nodiaseguinte,Pepi,Wernereeunosencontramosemumcafé.Aqueles

meusdoishomensdesenvolveramumtipodeconcordância,nãoexatamente

umaamizade,masalgopróximoaumaaliança.Todosnomeugrupovienense

admiraramacapacidadedeWernerabastecerChristlcomlençosdesouvenir

estampados,osquaisseusclientescompravamavidamente.Agorafoiavezde

Pepipedirajuda.

Aaparênciadeleestavapéssima—maisvelha,miserável.

—Homensestãodesertando—disseelesuavemente.—Quantopioras

coisasficamnofront,maiorahostilidadedoregimecontraseuprópriopovo.

Então,elesestãoenviandoapolícia,atéaSS,paraencontrarosdesertores.

Qualquerjovemquenãoestejauniformizadopodeserpegoaqualquer

momento.

Eununcaoviratãosombrio,tãoamedrontado.

—Oquedevofazerquandoelesmepararemeexigiremverosdocumentos

explicandoporquenãoestounoexército?Pegarmeucartãoazulquemedesqualificaporquesoujudeu?

—Vocêprecisadeumadesculpa—disseWerner,pensativo.

—Isso.

—Umadesculpaoficial...

—Queeupossacarregarnomeubolso...

—Atestandoquevocêestáfazendoalgumtrabalhoexigidopeloesforçode

guerra.

—Sim.Éisso.Exatamente.

Ficamosemsilêncionocafé,todospensando.Então,Wernerdisse:

—Vápegaralgunspapéistimbradosdacompanhiadesegurosdoseu

padrastoeumaamostradaassinaturadochefe.

—Tambémdeveterumcarimbo—acrescentouPepi,nervoso.—Do

MinistériodoTrabalhooudoInteriorou...

—Issonãoseráproblema—respondeuWerner.

Pepiriusemhumor.

—Nãoseráumproblema?Meuqueridocompanheiro,tudoéum

problema.

—VocêpodeconfiaremWerner—assegurei.—Eletemmãosdeouro.

Quandovoltamosparacasa,Wernerfoitrabalhar.Comproualguns

carimbosprontoscomdataenúmerodefatura,“Recebido,obrigado”,eoutros

dotipo.Então,removeualgumasletrasdeumcarimboecortououtrasdeoutrocarimbo;encaixou-asnoprimeiro;elogoumnovocarimboquediziao

queprecisavaserditoestavapronto.Comsuasfaquinhasetalhadeiras,eleentalhouoformatocerto,então,comumapinçainseriuasletraseadata.Na

Arado,eledatilografouumacartanopapeltimbradoquePepipegaranaempresadeHerrHofer.DiziaqueodoutorJosefRosenfeldestavaUnabkömmlich—ocupado—sendonecessárionaempresadesegurosDonau

pararealizarumtrabalhovitalemnomedoReich.Elefalsificouaassinatura

dochefedeHofereacrescentouumcarimboincrivelmenteverossímiledeaparênciaoficial.Então,recostou-seedeuumaolhadanoseutrabalhocomolhoscríticos.

—Estámuitobom,hein?—disseele.

—Absolutamentemaravilhoso.

Aosmeusolhos,estavaperfeito,umdocumentomágicoquemanteriaPepi

seguroduranteaguerra.Eunãoseiseelechegouausá-lo,maseleotinha,vocêpercebe?Aquilolhedavaaconfiançadequeestavaprotegido;eessaera

metadedabatalhaparaosclandestinoscomonósqueseescondiamentreos

inimigos.Sevocêtivesseessaconfiança,oterroreoestressedavidadiáriaqueodenunciavamnãoapareciamemseurosto.

—Apostoqueeupoderiaterganhomuitodinheirofazendocoisasassimna

décadade1930.Documentosdequeaspessoasprecisavam...

—Verdade,achoquevocêpoderiaterfeitoisso.

—Droga.Malditasorte.Estousempreatrasadoparaganhardinheiro.

—Masvocêémeugênio—disseeu,beijando-o.

Eleeraespecial,WernerVetter.Umhomemrealmentetalentoso.Eumeperguntosealguémchegouavalorizarseustalentostantoquantoeu.

Eraabril.Wernertinhacomeçadoaviajarmuitoparaencontrarsuprimentos

paraaAradoporqueaguerratinhainterrompidoasentregasnormais.Estava

cansado.Jogávamosumpoucodexadrez,ouvíamosasnotíciaseíamospara

camaeeleapagavanahora.

Sentiasprimeirasdoresdoparto.Masnãoquisacordá-lologo.Fiqueiandandodeumladoparaooutronobanheiro.Porvoltadasonze,euoacordei.

—Achoqueestoutendoobebê,Werner.

—Ah,tudobem.Voulerparavocêoquevaiacontecer.—Elepegouolivronaestante.—Primeiro,asdoressãobastanteespaçadasebemfracas.

Depois,àmedidaqueobebêseposiciona...

—Tudobem,tudobem,issosoamuitobemempalavrasefrases,mas

agoravamoslogoparaohospital.

CaminhamospelasruassilenciosasdeBrandemburgo.Euseguravaseu

braço.Nóslevamosquaseumahoraporqueeucaminhavamuitodevagar.No

hospital,asenfermeirasmecolocaramemumagrandesalacomoutras

mulheresemtrabalhodeparto.

Otique-taquedosrelógiossoavaaltoemtodasasparedes.Eleseramloucos

porrelógios,osalemães.Euconseguiaouvirasoutrasmulheresgemendo.O

médicoveioparameexaminar.Eledisseparaaenfermeira:“Espereumpouco.Depois,apliqueumsedativo.”

Euestavameconcentrandoemgerenciarador,entãonãodissenada.No

entanto,comeceiamelembrardetodasasoutraspacientesqueeuviraque

tinhamsaídodacirurgiaouquetinhamsidosedadasduranteoparto,eque

diziamcoisasquepoderiamincriminá-laseaosseusentesqueridos.Derepente,percebiasituaçãoperigosaemquemeencontrava—eunãopoderia

tomarnadaparaador,porquesefizesseisso,eutambémpoderiadeliraremencionarnomes.“Christl”,“FrauDoktor”.Deusmelivre,eupoderiaatédizer“judeu”.Comeceiadarumapalestraparamimmesmacomoum

propagandista.

“Todomundoquevocêadoraserámortoporquevocêfoiumafracoteque

nãoconseguiuaguentarasdoresdoparto.Pormilharesemilharesdeanos,as

mulherespassaramporissosemanestesia.Vocêdeveserumadelas.Vocêdevesercomosuasavósesuasbisavóseteroseubebêcomoumatonatural.”

Quandoaenfermeirachegoucomaagulha,faleiemvozbaixaerouca:

—Não.Não.Eusoujovemeforteenãoprecisodenadaparaador.

Elanãodiscutiu.Guardouaagulhaefoiembora.Desdequeeunãogritasse

ecausasseumacomoção,porqueelaseimportaria?

E,depoisdisso,pelaprimeiravezduranteaquelaterrívelguerra,eu

realmentequeriamorrer.

NodomingodePáscoa,nodia9deabrilde1944,minhafilhafinalmentenasceu.Omédicoveioduranteaquelesúltimosminutoscruciaiseatrouxeparaomundo.Quandoviqueeralinda,quetinhaumrostodoceedoisolhos

perfeitosetodososdedinhosdasmãosedospés,eumesentiextremamente

feliz.

—Meumaridoqueriaummenino—conteiparaomédico.—Talvezfique

insatisfeitocomisso.

—Entãooquedevemosfazer,FrauVetter?Seráquedevemoscolocá-lade

voltaeesperarquerenasçacomomenino?Digaaoseumaridoqueteveuma

filhasaudável,que,nestaépoca,éummilagreaindamaiordoqueousual.

DigaaeleparaagradeceraDeusesergrato.—Elecomeçouaseafastar,mas

virou-separamimedisse:—Lembre-sedequeéohomemquedeterminao

sexodobebê.Então,seumaridonãopodeculpá-laporessaadorávelmenina.

Étudoculpadele.

Elesacolocaramnosmeusbraços.Euestavadilacerada,sangrando,

sentindodor,masrespireifundo,sentindopazefelicidade.

Derepente,assirenescomeçaramasoar—umataqueaéreonorte-

americano.Osbombardeirosestavambemacimadenóse,daquelavez,

pareciaqueelesnãobombardeariamapenasBerlimePotsdam,mas

Brandemburgotambém.

Todosqueconseguiamandarcorreramembuscadeabrigo.Alguém

empurrouamacanaqualeuestavadeitadaatéumlugarescuroesemar.Que

sortequeomeubebêestavacomigonaquelemomento,queelestinhamlhedadoumpoucodeáguaparaensiná-laasugar.Todosnósouvimos,na

escuridão,comouvidostreinadosdeumpovoquejásofrerabombardeiosantes,paraouvirondeasbombasestavamcaindo.

Penseicommeusbotões:“Burra!Oquefoiquevocêfez?Vocêtrouxeuma

criançacondenadaaomundo.Sevocêsnãoforementerradaspelasbombasamericanas,serãodescobertaspelosnazistas!Todaasuafamília,todosque

vocêconhecepodemterseperdidooumorrido.Equandovocêmorrer,queméquevaifazeroshivá,oluto?”

Eumesentimuitosolitárianaquelemomento,tãoaterrorizada.Etudono

queconseguiapensareranaminhamãe.

Wernertentouchegaraohospital,masfoiimpedidoporcausade“todosos

pontos”deavisonasruas.Levoualgumtempoparatudoserliberado.Acabou

queosamericanosnãobombardearamBrandemburgonofinaldascontas,

masseguiramdiretoparaBerlim,comosempre.

Quandooviandandopelobunker,chamandomeunome,meucoração

derreteudeafeto.Elepareciatãodoce.Nemtinhasebarbeado.Seurostoestavamarcadopelafaltadesono.Seucabelogeralmentepenteadocom

esmero,estavaumaconfusão.

—Grete!—chamouelegentilmente.—Grete,ondevocêestá?

Euachavaquetinharespondidocomvozaltaeforteaoseuchamado.Mas

provavelmentearespostasaíracomoumsussurroporqueelepassoupormim

umasduasvezesantesdemever.

Eleseinclinou,sorrindo,seusolhosazuisbrilhandodeprazer.Pegouobebêeabriuoscobertoreseviuqueeraumamenina,eviroupedra.

—Issotudofoiideiasua!Todaessacoisadegravidezfoiideiasua!Eoque

eutenhoagora?Outrafilha!Outrafilha!

Wernerestavafurioso.Pareciaqueseusolhostinhamficadobrancos.Achamadeamorqueeusentiraporelemomentosantesseextinguiu.Ummaridonazista:oqueeupoderiaesperar?Aquelenãoeraumregimequedesprezavaasmulheresesóvalorizavasuacapacidadedeparir?Aquelenão

eraumpaísquecriaraumareligiãodevirilidadeprimitivaepervertida?Ele

ficouandandodeumladoparaooutroaoladodaminhamaca,fulminandoe

resmungandoderaiva.Euoodieitantonaquelemomento,nãoqueriavê-lonuncamaisnavida.Edisseamimmesma:“Estaéminhafilha,minhafilha,

minhafilha.Estaéminhafilha.Sóminha.”

Nodiaseguinte,recebiumacartadeWernerpedindoperdãopeloseu

péssimocomportamentonobunker.

Sabe,nóstemosmomentosdecóleraquandoestamossofrendo.E,então,é

claro,quandoomomentopassa,ecomeleacóleraeador,nósperdoamose

esquecemos.Maseuachoquetodavezquevocêmagoaalguémdequem

gosta,apareceumarachaduranoseurelacionamento,umpequeno

enfraquecimento—eelaficaali,perigosa,aguardandopelapróxima

oportunidadedeseabriredestruirtudo.Aindaassim,eunãoestavaem

posiçãodeficarcontraWerner.Eleeraopaidaminhafilha,meuprotetor,oprotetordela.Então,quandoelevoltouaohospitalepegouaminhamãoealevouaoslábios,eupermitiquemeucoraçãoamolecesse.

—Vocêverá—,eudisse.Elatraráalegriaparasuavida.Eleabriuumpequenosorrisoetentouolharamorosamenteparaafilharecém-nascida;tentoudeverdade.Escreveuumalindadedicatóriadenascimentoeenviouparamuitosamigos.Maseracomoumaguirlandadefrutaseflorespintadananossacozinha,apenasumadecoraçãoparamascararquestõesmaissérias.

AverdadeéqueWernerestavaprofundamentedecepcionadoeassimficaria

pelorestodavida.Elequeriaumfilho.

Àmedidaqueosdiassepassavam,elepareciacadavezmaisdesgrenhado.

Estavaficandomaismagro.Acreditosinceramentequeeraincapazdesealimentarsozinho.Tinhaseacostumadoaterumamulhertomandoconta

deleenãoconseguiafazerissosozinho.Talveztenhaachadoqueseparecesse

desamparadonohospital,comacamisasujaeorostoencovadodefome,eu

seriacompreensiva,parariadesangraremerecuperariarapidamentedo

partoevoltariaparacasa.Sefoiissoqueelepensou,bem,eleestavaabsolutamentecerto.Todasasvezesqueeuolhavaparaele,meucoraçãose

contraía,eeunãoconseguificarnohospitalpornovediascomodeveria.

Volteiparacasaemumasemanaporquemeumaridoficavacompletamente

perdidosemmim.

DeiànossafilhaonomedeMaria,umahomenagemaFrauDoktor,minha

salvadoraemViena.AcrescentamosonomeAngelika,emhomenagemà

grandepintoradoséculoXVIII,AngelikaKauffmann—amigadeGoethe,

Herder,JoshuaReynolds,ThomasGainsborough—umamulherqueWerner

admirava.Seusfabulososquadrosretratandoasguerrasgermânicascontraos

romanosagoraestavampenduradosnachancelariadoReich,poisela

tambémeraafavoritadeHitler.(Anosmaistarde,quandonosmudamospara

aInglaterra,nossafilhadesistiudonomeAngelikaepassouasechamarAngela.Usareiessenomeparamereferiraelaapartirdeagoraemminhahistória,poiselaprefereassim.)

Vocêpodeperguntarporquenãodeionomeàminhafilhaemhomenagem

àminhamãe.Arespostaéporqueatradiçãojudaicadizparasedaràscriançasnomesapenasemhomenagemaalguémquejámorreue,emabrilde

1944,euacreditavaqueminhamãeestivesseviva.

Sentiasuapresençaemtudoqueeufaziacomminhafilha,sentia-a

inclinadanoberço,sentiaocheirodoseuperfumenoar.Asensaçãoeratão

vívida,tãofísica,queeutinhacertezaabsolutadequeelaestavavivaebem.

ApequenaBärbl,filhade4anosdeWerner,chegouemumaterça-feirade

manhãumpoucodepoisdonascimentodeAngela.Noinstantequeentrouem

casa,segurandosuabonecadecabelocastanho,ergueuobracinhoegritou:

—HeilHitler!

Suamãe,Elisabeth,deuumsorrisodeaprovação.

Achoqueraramentenaminhavidaumapessoameaterrorizoutanto

quantoElisabethVetter.Elaeratãolinda,tãoalta,tãofortee,paramim,friacomogelo.Achoqueelapoderiasertãomaciaegentilquantominhaestátua

mágica.Masamimmepareciaqueelaeracompletamentecomoomármore.

Wernerficouatémaistardeemcasapararecebê-laeaBärbl.Ahostilidadee

aatraçãoelétricaentreeleeaex-mulhertornavamoardoapartamentoquenteesufocante.Euconseguiaperceberclaramentequeeleaindaa

desejava.Elebeijouapressadamenteafilhaeseguiuapressadoparao

trabalho.

SozinhacomElisabeth,adoteiminhapersonalidademaisinofensiva.Eu

praticamentesussurrava.Andavapelacasaoferecendocaféeboloparaela,umacadeira,umavisitaaoapartamento.Bärblficouemumcanto,uma

meninalouraealta,naturalmentetímidacomigo.

ElisabetholhouparaAngelaemsuacamaemumcestodelavanderia.

—Elascertamentenãoparecemirmãs—declarouela.

Elaolhouparaaguirlandapintadaaoredordacozinha.

—Bem,Wernerfezesforçosporvocêquenãofezpornós,nãoémesmoBärbl?

Elaolhouparaasferramentasarrumadasealinhadaseparaastintas.

—Eleachaqueéumartista.Penaquenãotemtalento.

EunãomelembroseElisabethbeijouBärblquandofoiembora.Espereique

elaestivessedoladodeforadocorredor.Fiqueinajanelaesperandoqueela

tivessedescidoarua.Espereieespereiatéqueelativessedesaparecidonoquarteirão.Apenasquandoelasumiudevistafoiqueconseguirespirarcom

maiscalma.

—OndeestáoretratodeHitler?—perguntouBärbl.—Temosuma

fotografiadeleemcadacômododanossacasa.

—Estánoconserto—respondi.—Caiuequebrouetivemosdemandar

consertar.Vailevarumtempo,maslogoestarádevolta.Vocêquerumbiscoito?

—Quero.

ServiaelaumKnödl,bolinhosaçucaradosdebatata,cadaqualcomummorangodentro.Quandojáeraadulta,muitolonge,emoutropaís,casadacomumescocês,mãedefilhosbritânicos,eradissoqueelaselembrava—o

Knödlvienensecomasurpresademorango.

Todososdiassaíamosparaumpasseio:eu,minhabebênocarrinhoeameninaaltade4anos.TudoqueeufaziacomAngela,Bärblfaziacomaboneca.Eudavabanho;eladavabanho.Eubombeavaleitedomeupeitopara

colocarnamamadeira;elatentavafingirquefaziaissoedavaamamadeiraparaaboneca.Semprequeencontrávamosalguémnarua,eudizia“Bom-dia”

eBärbldizia“HeilHitler!”

“HeilHitler!”,paraojardineiro,paraamulherquevarriaasruas,paraohomemqueentregavaasrações.Aspessoasdeviamacreditarqueeuerauma

esplêndidamãenazista.

Noentanto,eurealmenteamavaBärbl.Elaeraumdocedemeninae,

depoisdeumtempo,paroudedizer“HeilHitler”,porqueestavasobomeuteto.Eunãoerarigorosa.Eunãoestavatrabalhando.Eunãotinhanadaalém

detempoparaascrianças.

AsfériasdeseissemanasconoscoforamtãoboasqueElisabethdeveterse

sentidobastanteameaçada.Paramanteroespíritodaépoca,eladenunciouWernereeuparaasautoridadesdizendoqueéramos“inadequados”para

recebersuafilha.Otribunalenviouumadelegaçãodeduasassistentessociais

paravisitarnossacasa.

Comosempre,comaburocracia,entreiempânico.Eujámoravacom

Wernerhaviaalgumtempo,maisdeumano,enóshavíamosrelaxadoumcomooutro.Seráquehaviaalgumsinaldaminhaascendênciajudaicaqueelenempercebiamais,maselastalveznotassem?Seráquehaviaalgoemnossacasaquepoderiadenunciar“estamulherfrequentouumauniversidade,

estudouDireito,sabiacomosevestircomestilo...?”.

PediàminhavizinhaKarla,quemoravanoandardecima,seeupoderia

pegaremprestadooquadrodoFührer,jáqueomeuestavanoconserto.Ela

encontrouumnagaveta.

Asassistentessociaischegaramsemaviso—asnazistasusuaise

importantescomseusblocosechapéus.Euasconvideiparaentrar.Minhalindaanjinhaestavadormindoemseucesto.Pensei:“MeuDeus,naquelecestinhodevime,elapareceMoisésflutuandonomeiodejuncos!”

Perguntaram-mesobrearotinadodia,anaturezadasnossasrefeições;abriramofornoparaverseestavasujo;verificaramcadacantoembuscade

poeira;anotaramotítulodecadaumdoslivrosnanossaestanteeforamembora.

Depoisdeváriassemanas,recebemosumacartadizendoquetínhamos

passadopelainspeção,tínhamosprovadoqueéramosumrespeitávellar

ariano,equeopedidodeElisabethparateracustódiaexclusivadeBärbltinhasidonegado.“FarámuitobemaestacriançapassaromaiortempopossívelnacasadeHerreFrauVetter”,escreveramelasemseurelatório.Eusemprequismostrarparaaquelasduasnazistasorelatórioqueescreveram.

Anosmaistarde,euteriaficadomuitosatisfeitadeentraremseusescritórios

edizer:“Olhe,foiissoquevocêsescreveramsobreumajudia,suasterríveishipócritas!”

Masodestinoraramentenosdáessassatisfações.

CAPÍTULOONZE

AquedadeBrandemburgo

Euviviacheiadeesperança.Nãopensavanasminhasirmãs,anãoser

algumasvezes,comoconsolodesaberqueestavamemsegurançana

Palestina.EunãopensavaemMinaouemnenhumadasminhasoutras

amigasdocampodetrabalho.Eutentavadesesperadamentenãopensaremminhamãe.Porque,vejabem,seeupensassenelas,teriaenlouquecido.Eunãoteriasuportadousarmeudisfarcepornemmaisumminutosequer.

Então,euusavatodasasminhasforçasparameprotegercontraopoderdeprimentedasugestãodorabinoHertzdequeeraapenasuma

“remanescente”emeenganarqueeuestavalevandoumavida“normal”.

“Normal.”Eraissoqueeudiziaparatodomundoemanosposteriores.Eu

viviacomoumadonadecasa,umamãe.Tínhamosumavida“normal”.Meu

Deus.

Oleiteiroentregavanossaraçãodeleite.Ojornalnazista—DerVölkische

Beobachter—eraentreguetodososdiasporummeninodebicicleta.Tentavafazercomprasemlugaresemquenãoeranecessáriocumprimentaro

vendedorcomasaudaçãonazista.Vivíamosdasnossasrações.FrauDoktornosenviavaalgumascoisasextras:nãoperecíveiscomoarroz,macarrão,lentilhaseervilhas.FrauGerlàsvezesmeenviavacartõesderacionamentoparapão.Euenviavatantosdosmeuscartõesderacionamentodeleitepara

JultschieseuOttoquantopossível,eeueconomizavatodasasminhasrações

decaféparatantePaula,queadoravaumaxícaradecafémaisdoquetudo.

Tínhamosrepolhoebatatas;tínhamospão,açúcar,sale,àsvezes,umpouco

decarne—eissoerasuficienteparaeualimentarnossafamília.

Osfazendeirosforadacidadeganharamfortunacomescambo,porqueaspessoaslevavamseusmóveismaisvaliososparatrocarporalgumascenouras,

talvezumpedaçodebaconouqueijofresco.Aspessoasbrincavamqueagora

osfazendeirostinhamtantostapetespersasquecolocavamnosestábulos.

Ouvidizerquehaviatrocasderoupasusadas,maseutemiaqueexigissemque

eumostrassemeucartãoinexistentederoupas,então,nuncafui.Eusócosturavaotempotodo.

EraamigávelosuficientecomKarla,minhavizinhaquecantavanoandar

decima.Elaeseumarido,umhomemmaisvelho,queriamhaviamuito

tempoadotarumfilho,mas,poralgummotivo,mesmocomtodosos

orfanatosnopaís,elesnãoconseguiamencontrarum.Umdia,chegaramem

casacomumarecém-nascida.Eusabiaqueatinhamrecebidodiretamentedosbraçosdamãe,esópoderiaimaginarotipodeconexõesquetinhaoriginado.Masqualeraoproblema?Ameninatinhasortedeteraquelaspessoasbondosascomopais.EucostumavadarparaKarlaasroupinhasdebebêquenãoserviammaisemAngela.Karla,porsuavez,guardavatudoque

avizinhadafrente,FrauZiegler,lhedava,umavezqueelajátinhaumfilhodeunsdoisanosequeestavagrávidadenovodesdeaúltimavindadomarido

dofront.

AúnicapessoaquevinhaconversareraHildeSchlegel.Elasesentavana

cozinhaemecontavacomoaguardavaansiosaapróximalicençadeHeinz.

Conversávamossobreotempo,sobreoracionamento,asdificuldadesdelavar

roupa,comoeutinhasortedeterumaamigaemVienaquemeenviavasabão

empó.(Naverdade,osabãoeradeAnnaRofer;Pepioroubaradedebaixoda

pia.)Hildecostumavafalarmuitodasogra.Issomedeuumaideia.

—Vamosconvidarsuamãeparaumavisita—disseeuparaWerner.

—Oquê?

—Elanãoconhecenossafilha.

—Elanãovailigarparanossafilha.

—Issoéimpossível.Quemnãoficariaencantadocomnossafilhaquerida?

EntãoFrauVetterpassouumasemanaconosco.Tinhaumrostoenrugadoe

impassíveleusavaocabelogrisalhopresoemumcoquenanuca.Raramente

falavacomigo.Usavaumaventalbrancoengomado.Eratãoarrumadaelimpa

quenemqueriatocaremAngelapormedodesesujarcomumafraldasujaou

umpoucodebaba.Elabebiacervejaodiainteiro,emsilêncio,edormia,roncando,seuaventalaindaimaculado.ElamefezlembrardeAschersleben

naneve—brancaelimpaporfora,mas,pordentro,friaesemamor.Umdia,

chegueiemcasacomAngela,eelatinhaidoembora.Elanãotrouxenada.

Nãolevounada.Wernerestiveraabsolutamentecertosobresuamãe.

Aconchegueiminhalindafilhaesussurrei:

—Nãosepreocupe,minhapequena.Nãoimportaqueavovónãotenhase

despedido.Logoaguerravaiacabar;sóprecisamosesperarparasermosresgatadaspeloexércitosoviéticovencedor.E,quandoosguetosdaPolônia

foremabertos,suaavóvaisairevocêvaiver,elavaicantarparavocêeniná-

laebeijarseusolhos.

ComoPepidissera,osnazistasficarammaisperigososàmedidaqueaguerra

viravacontraeles.Amáquinadapropagandatentavafomentaraesperançadapopulaçãocomodiscursode“armassecretas”.Mastaisarmasnuncapareceramsematerializar.AGestaponãoconfiavaqueaspessoas

permaneceriamleaisaoFühreremépocasdedificuldade.Caçavamos

desertores,queeramexecutadosquandoencontrados.Elesrevistavamos

abrigosdostrabalhadoresestrangeiros,embuscadesinaisdesabotagem.

Desprezavammulherescasadasesolitárias,muitasdasquaisviúvasàquelaaltura,queacolhiamostrabalhadoresestrangeiros.Porvoltade1944,quaseumquartodoscasosnostribunaiseramrelativosaoconcubinatoentrealemãs

eestrangeiros,etodososdiastrêsouquatrotrabalhadoresestrangeiroseram

executadosporcrimescomotentativadefurtoeadultério.

Ataquesrepentinos,razzias,aconteciamdonada,pornenhummotivo,colocandocidadãoscomunsemestadodetensãoeenchendoosmeusdiasde

estresse.Lembro-medeque,umdia,euestavanafarmácia,edoisagentesda

SSentrarameexigiramverosdocumentosdaproprietária.Elaosentregousemdizernada.OshomensdaSSexaminaramoscarimboseassinaturas

oficiais.Fiqueiatrásdeumaprateleiraderemédios,planejandominha

estratégia,comoeusemprefazia:seelespediremmeusdocumentos,euosentregarei.Seacharemqueexistealgodeerradocomeles,voumefazerdeburraeboazinha.Semeprenderem,direi:roubeiosdocumentos,fiztudosozinha,apenaseu—ninguémmeajudou,meumaridonãofaziaideia...

Satisfeitos,osagentesdaSSentregaramosdocumentosparaaproprietária

edeixaramaloja.Umdelesparouparasorrireapertardocementeabochecha

daminhafilhanoseucarrinho.

Werneragoratrabalhava7diasporsemana,12horaspordia.Seus

empregadosholandesesdeclararam-sereligiososdemaisparatrabalharaos

domingos.Emboraparecesseestranhoqueostrabalhadoresestrangeirostivessemumasemanadetrabalhomaiscurtaqueosalemães,Werneros

defendeunaempresa,eelesconseguiramoquequeriamnofinal.Vejabem,

todososalemãessaudáveisestavamlutando,tornandoaperdadetrabalhoqualificadotãocríticaqueaquelesprisioneirosestrangeirosagoratinhamsetornadovaliososdemaisparaofender.Wernerfezumesforçopessoale

atenciosoparatratá-loscomdecência.Umfrancêsparticularmentegratonos

enviouumabonitacaixa,comumentalheelaboradoeencrustadacom

pequenospedaçosdemadeiraemetal.Compreendiqueeleprovavelmente

estavamantendosuaalmavivaaoseconcentraremtornaraqueleobjetobonito.Eujáestiveranaquelasituação.

Aslinhasdeabastecimentoestavamsendobombardeadas.Aprodução

caiu.WernertinhadeviajarparaempresascomoDaimler-Benz,Siemens,

Argus,Telefunken,Osram,AEG,entreoutras,paraconseguirmatéria-prima

paraaArado.Dentrodafábrica,propagandaconstanteexortavaos

trabalhadoresafazeresforçoscadavezmaiores.FotografiasenormesdefuncionáriosdaAradoquetinhammorridonofrontestavampenduradasnas

paredes,umlembreterigorosodequenãoimportavaoquãodurovocê

trabalhavaemcasa,aquiloeramelhordoquemorrernaRússia.Incidentesde

sabotagemaumentaram.Maistarde,ficamossabendoqueostrabalhadores

francesesnaAradoconspiraramcomcomunistasalemãesparamontaruma

rádiosecretaeenviarmensagensparaosAliados.

Alémdasemanainfinitadetrabalho,Wernertambémprecisavadedicar

tempoparadefesacivilporqueagoravivíamosemumestadopraticamenteconstantedebombardeios.

SeWernerestivesseemcasa,eassirenesdeataqueaéreosoassem,

colocávamosAngelaemseucesto,cadaumdenósseguravaumaalçaeaslevávamosparaoabrigojuntos—domesmojeitoqueMinaeeucarregamos

asbatatascolhidasemOsterburg.Masseeuestivessesozinha,tentavalevar

Angelaatélásenãohouvessealternativa.Nãohaviaar,nãohavialuz,etodas

asmãeseseusfilhosficavamentulhados—aquilomepareciaumareceitaparadoençasporquebastariaumacriançadoenteparainfectartodoogrupo.

Ummenininhononossoprédio(achoquePetraeraoseunome)pegou

coquelucheexatamenteassimemorreunosbraçosdamãe.

Meumaiormedoeraserpegadoladodedentro,esmagadadentrodecasa

ouenterradanoabrigo.Meuplanonocasodeumbombardeioeracorrerpara

oladodefora.Éclaroqueissopareceidiotaagora;mas,emtemposdeguerra,

aspessoasdesenvolvemideiassupersticiosassobrecomodesejammorrer.

Então,quandoosaviõesdebombardeiorugiamnocéu,euficavana

superfície.ColocavaAngelanoseucesto,fazendopequenosmuroscom

móveisetravesseirosemvoltadela.Euficavadecostasparaajanela,demodoqueosvidrosquebradosmeatingissemenãoentrassemno

apartamentoeaatingissem.Eumantinhaumcobertorprontoparaocasode

terdeagarrá-laecorrer.

Noverão,osbombardeirosvinhamdasoitohorasdanoiteatémeia-noite.

Osamericanosvoavamemformação,tãobaixoquedavaparaversua

insígnia.Organizavameutrabalhodecasacomopensamentodeque,jáqueo

bombardeirocomeçavaàsoitodanoite,eudeveriaprepararojantareocafé

damanhãdodiaseguinteemeassegurardelavararoupaenãodeixarnada

penduradodoladodeforadepoisdassetedanoite.

Devezemquando,osamericanosmesurpreendiam.Umdia,saíparameu

passeiousualcomAngelanoseucarrinho,descendoaruaWilhelmstrasse,no

sentidoopostodocentrodacidade.Tínhamosparadoparanossentarmossob

umaárvoreparaeulhedarumamamadeira.(Vocêprecisaentenderque

depoisdetrêsmeses,nãohaviamaisleitenosmeusseios,umefeitodafome

quepasseiemOsterburgeAschersleben.Wernercompravaleiteespecialna

farmácia.)Minhafilhinhaestavadeitadaemumcobertor,rindoefazendosonzinhos,fazendomovimentosalegresenquantoeuacariciavasua

barriguinha.E,naquelemeio-tempo,asbombascaíramsobreacidadealémdohorizonte.Océubrilhoucomcoresalaranjadaseondasnegrasdemorte,

oscanhõesdeartilhariaantiaérearugiram.Aterraembaixodelatremeuesacodiu—eAngelachutavaasperninhaseria.

Elamanteveminhasanidademental.Fazia-mesorrirdiantedamorte.Ela

erameumilagre.Desdequeeuativera,eusentiaquequalquermilagreerapossível,quetodoomundopoderiasersalvo.

EusempreconseguiraterpequenosvislumbresdeEdithnoespelho.Agora

oqueeutemeraquandometornaraumaclandestinaestavaacontecendo.Eu

nãomereconheciamais.Eusabiaqueeueraumaalemãcomumbebê,mas

ondeestavaaavódaquelaadorávelcriança?Ondeestavamsuastias?Porque

nãohaviaumalindaecalorosafamíliaemtornodoseubercinho,trazendo-

lhepresentesefazendocomentáriossobreseusextraordináriosfeitos?Asaudadequeeusentiadaminhamãechegavaadoer.Elasaberiaquemeuera.

ReconheceriaosdedosdavovóHahnouonarizdetiaMariannedaminhafilha.

—Qualéoproblema?—perguntou-meWerner.

—Saudade—respondi.—Eutenhoessasaudade...

—Nãoprecisadizermaisnada.Coloquealgumascoisasnamala.Voltarei

aomeio-diaeseguiremosparaViena.

Eunãodisse:nãoédeVienaquesintosaudade,édaminhamãe,queestáem

algumlugardesteimpérioqueoFührerarrancoudocoraçãodomundo.

WernerfoidebicicletaparaaAradoedisseaelesqueacasadesuamãena

Renâniatinhasidobombardeadanovamenteeeleprecisavairajudá-la,e,novamente,elesacreditaram.(Comessetipodecompetêncianachefia,nãoé

deseestranharquefrancesesecomunistasalemãestivessemtidosucessocomsuarádiosecreta.)

Queviagemestranhafoiaquela!Enquantosoldadosexaustosdasforças

armadas,asWehrmacht,estavamdepénocorredorlotadodotrem,asenfermeirasbrincavamcomAngelaeeueralevadaparaumassento,eviajei

emumacabinecommeumaridocomoseeufosseumarainha.Terumbebê

naAlemanhasetornara,depoisdemorrernofront,aformamaishonradade

serviraoEstado.Achoqueporvoltadessaépoca,osnazistasnãoqueriammais

bebêsporquesentiamqueeraseudestinoracialrepovoaruma“novaEuropa”.AchoqueelesqueriambebêspararepovoaraprópriaAlemanha

porqueopaísperderamuitagentenaguerra.

TocamososinonacasadeJultschi.Elalançouumolharparamimcommeumaridonazistaeminhafilhaalemãeexclamou:“Vocêélouca!”

Talvezeuestivesseumpoucoloucanaquelaépocaporsertãoinvisível.

ApenasFrauDoktorteveareaçãoqueeuesperava.“EstacriançarecebeuonomedeMaria,emsuahomenagem”,conteiparaela.Seurostofortesederreteu.ElabrincoucomAngela,aninhou-aemseusbraços,ninou-ae

trocousuafralda.Agachou-seaoladodela—tudoqueeusabiaqueminhamãeteriafeito.

FrauDoktorsaiudacidadeporalgunsdias,eeufiqueiemseuapartamentonaPartenstrasse.Wernerficouemumhotel.

Pepifezumpasseiocomigopelasruasdanossajuventude.Angelaestava

dormindo.Pepiestavapálido.Asolheirasemseurostomecontavama

históriadeconstantemedoqueelevivia.Seucabelotinhadesaparecidocompletamente.Elenãopareciavinteanosmaisvelhoqueeu;parecia

quarentaanosmaisvelho.

Lembre-medagarotadespreocupadaqueeucostumavaser,euqueriapedir.

Diga-mequemamãeestásegura,diga-mequeessaminhafilhavaicrescercom

liberdade.

Maseratardedemais.Eleestavavelhodemais,derrotadodemais.Eu

sempreforaaaluna,ele,oprofessor.Eusempreforaaprisioneirafaminta,ele,oconsolador.Agoraeraminhavezdeconsolá-lo.

—Vaificartudobem—disseeuparaele.—Apenastenhapaciência.Seja

forte.Achoqueoparaísosocialista...

ArespostadePepifoiumarisadasemhumor.Eledemonstroupouco

interessenaminhafilha.

Wernerfoirecrutadonodiaprimeirodesetembrode1944,partedeumaúltimalevaderecrutamentocompulsórioparaalemãescomproblemasde

estômago,asma,perdassensoriais,péschatosequalqueroutrotipodeproblemaqueagoraeraconsideradopequenoparadispensadoserviçomilitar

emumacausaemdeclínio.Logoogovernoestariarecrutandomeninoseidososparadefenderascidadesalemães.Wernerfoipartedessasbrigadasde

buchadecanhão.

Elenãoseapresentouaoexércitoatéoterceirodiadesetembro.Seeletivesseseatrevido,teriafingidonãoterrecebidoacartaderecrutamentoetentadoseesconderemalgumlugar.MasatémesmoWernersabiaqueeramelhornãotentarmentirparasesafardaquilo.

Opaísestavasedesintegrando.Sabotagem.Deserções.Milharesde

desabrigadosporcausadosbombardeios.E,comsuasúltimasforças,aquela

ditaturanãoconseguiupensaremnadamelhorparafazerdoquesacrificarmeumarido.

Eletiroutodasasnossaseconomiasdobanco—dezmilmarcos—parao

casodeelecairemmãosinimigaseterdesubornaralguémemtrocadesua

liberdade.Nuncapenseiemprotestar.EuviviabemcomseusaláriodaArado,

queaindaerapagomesmodepoisqueeleforarecrutadoeeconomizavacada

pfennig,cadacentavo,queeuconseguia.

Wernersuspirouebaixouacabeça.Eusabiaqueestavaprestesaouvirumaconfissão.

—Grete—disseele.—Quandovocêforàfarmáciaparaoleiteespecial

paranossafilha,nãosesurpreendaseelesatrataremcomoumatrágicaheroína.Porque,paradizeraverdade,eumentiparaeles.Dissequevocêjá

tinhaenterradotrêsfilhosequeelessimplesmentetinhamquedaroleiteparavocêparaqueoquartobebêtambémnãopartisseparaavidaeterna.

Atéhoje,dourisadaquandopensonisso.Poiseudigoparavocê,detodasascoisassobreWernerVetterquemeatraíam,estaeraaquemaisaqueciameucoração:elenãotinhanenhumrespeitopelaverdadenaAlemanha

nazista.

Todososoutroshomensficavamnoquartel.MeuWernervoltavaparacasa

todasasnoitesemsuabicicletaepassavaasnoitescomigoatéterdepartire

voltarparaabase.Quementiraelecontaraparaseussuperioresparajustificarisso,nãosei,maspossoimaginar.

Elenãogostavadeusarouniformeesempretrocavaderoupaassimque

chegavaemcasa.Símbolosdeautoridadeoirritavam—anãoserqueaautoridadefossedele.

Certanoite,quandopartiuparavoltarparaoquartel,descobriuqueumapartedesuabicicletatinhasidoroubada.Aquiloeraumacatástrofeempotencial.Seelenãovoltassenahora,seriadeclaradafaltasemlicençaeele

seriaconsideradoumdesertoreseriaexecutadoantesdeterachancedeexplicaroquetinhaacontecido.Então,oqueelefez?Encontrououtrabicicletapertencenteaoutrocidadão,erouboueinstalouapartequetinhasidoroubadadele.Pareciajusto.

Elefezumamigonabase,umjovemquequeriamuitoengravidaraesposa

antesdepartirparaabatalhafinal.Ojovemcasalnãotinhaumlugarparaficarjunto.EntãoWerner,semmeperguntarantes,convidou-osparaficarem

emnossoquartinho.

Fiqueichocadaquandoeleapareceuemnossaportacomeles.Trazer

estranhos!Eratãoperigoso!Eseelesfossemnazistascomprometidosquebisbilhotavameespionavam?

Fiqueidoladodeforacomminhafilhaparadaralgumaprivacidadeaosnossosconvidadose,durantetodootempo,fiqueipreocupada.Seráqueeles

notariamqueorádionãoestavasintonizadonarádiodogoverno?SeráquenotariamquenãotínhamosumretratodoHitlernaparede?Nósnão

ouvíamostodososdiashistóriassobrevizinhosdenunciandovizinhosporpequenasinfraçõesapenasparaganharalgumavantagem?Comoéque

Wernerpoderiabrincarcomnossasegurançadaquelejeito,depoisdetermos

sidotãocuidadosos,tãotranquilosecircunspectosportantotempo?Averdade,éclaro,équeelenuncasesentiratãoapavoradoeexpostoquantoeu.Porqueeledeveria?Seeufossepega,elenegariasaberminhaverdadeira

identidade—eeuconfirmariaessanegação.Tudoficariabemparaele.

Angelaeeudesapareceríamos.

Odocejovemcasalagradeceu-mepelahospitalidade,desejou-metudodebomeseguiuseucaminho.Achoqueelesteriamficadohorrorizadossedescobrissemqueeutinhasentidomedodeles.Àsvezes,meperguntoseeles

conseguiramofilhoquetantodesejavam.

PertodoNatal,amaiorpartedaunidadedeWernerfoienviadaparaooesteparaenfrentarainvasãoaliada.MasWerner—queclaramenteeramais

inteligentedoqueamaioria,comexperiênciadesupervisão,equeeraatiradorbomosuficienteparaganharumprêmiodeperíciaemtiro,mesmo

enxergandoapenascomumolho—foienviadoparaFrankfurtanderOrder

pararecebermaistreinamentoantesdeirparaofrontoriental.

Decidiramtorná-looficial.

—VenhapassaranoitedeAno-Novocomigo—pediuele.Conseguiouvir

aurgênciaemsuavoz.Umúltimofimdesemanaantesdeeleterdeenfrentar

osrussos.Aprecei-meparatomarasprovidências.HildeSchlegeldissequeficariacomminhafilha.

EspereiporWerneremumapequenapousada,naverdadeapenasuma

casadefamíliaqueàsvezesalugavaquartosparasoldadosesuasmulheres.

Odonodoestabelecimentoeseusempregadoscomportaram-secommuito

respeitoemrelaçãoamim—ah,sim,elesmetrataramcomgranderespeito.

Porque,vejavocê,meudisfarceultrapassaraagoraoslimitesdoabsurdo,sua

encarnaçãomaisfantástica:eutinhametornadoamelhorcoisaqueumaalemãpoderiasernaquelaépocaenaquelelugar,amulherdeumoficialnazista.

QuandoviWernercomaqueleuniformedeoficial,eunãosabiaseriaouse

chorava.Aqueleodiosocolarinho!Osímbolodemetal!Aáguia!Ainsígniados

supostosconquistadoresdomundo!Elemepuxouparasi.Maseumeafastei,

comrepulsa.Nãoconseguiasuportarqueaqueleuniformetocasseminha

pele.

—Ah,tireestaroupaodiosa!—exclamei.

Nãosaímosduranteaquelefimdesemana.Ficamosemnossoquarto,

contandopiadas.Ésério.Contamosumparaooutrotodasashistóriasengraçadassobreasquaisconseguimospensar.Umadelasficouemminhamente.Umalemãoquercometersuicídio.Eletentaseenforcar,masacordaé

depéssimaqualidadeeserompe.Eletentaseafogar,masaporcentagemde

madeiranotecidodesuacalçaeratãoaltaqueeleflutuouparaasuperfície

comoumbarco.Porfim,eletentamorrerdefome,alimentando-seapenascomasraçõesoficiaisdogoverno.

ApiadadehumormaissarcásticadetodasfoiqueWernerestavaseguindoparaooestecomseuscamaradasdiretoparaoexércitosoviéticoque

avançava,elepassoupormilharesdealemãesfugindoparasalvarsuas

própriasvidasnadireçãooposta.Elessabiamqueaguerraestavaacabadae

perdida.

“Cruzeosdedosparamim”,escreveu-meele.

MinhavizinhadoandardecimaeseumaridofugiramlogodepoisdoAno-Novo,bemcedodemanhã.

EuosvipartindoapenasporqueAngelameacordaraantesdoamanhecer.

Estavamseesgueirando,carregandoconsigotodasassuasposseseafilhaadormecida.Abriaporta.

—Boasorteparavocês—sussurrei.

—Paravocêtambém,Grete—respondeuKarla.—Esperoqueseumarido

volteparacasaemsegurança.

Trocamosumapertodemão,eelespartiram.Ouvialguémsemovendoem

seuapartamentosupostamentevazio.Passos.Movimento.Osomdachaleira.

Orangerdacama.Perguntei-mequempoderiaser.Então,decidiquenãoera

minhaobrigaçãosaber.

Namanhãseguinte,quandoeuestavanobanheiro,fervendoasfraldas,

ouviumabatidaterrívelemminhaporta.

—FrauVetter!—chamouumhomem.—Éapolícia!Abraaporta!

“Tinhasidoocasaldejovens”,pensei,“elestinhammedenunciadoporque

afotografiadeHitlernãoestavapenduradanaparede.TinhasidoFrauZeiglerdoapartamentoemfrente”,penseidepois,“elatinhamedenunciadoporque

ouviraosomdaBBCesabiaqueeuestavaouvindo.Tinhasidooescrivãoque

sempredesconfiarademim;ouElisabeth,quesemprequiserametirardocaminho.”Poderiatersidoqualquerpessoa.Oqueimportavaeraque

estávamosquasenofinaldaguerrae,nosseusúltimosmomentos,alguémme

denunciara.Euhaviasidodescoberta.

Sentiumnónoestômago.Minhaspernasficaramtrêmulasemoles.Minha

gargantaficouseca.Ahistóriaqueeuensaiaramilharesdevezestomouminhamente.

EstesdocumentospertencemaFräuleinChristlDenner.ElamoraemViena.

Quemévocê?Comoconseguiuestesdocumentos?

Euosroubei.EuestavacaminhandoporumatrilhapertodeAlteDonau,eChristlestavanorio,remandoepercebiqueeladeixouabolsacairnorioe,então,quandoelaeseusamigoscontinuaramremando,assimquesumiramde

vista,eumergulheiváriasvezesatéencontrarabolsa,pegarosdocumentosefalsificá-losparamim.Estefoimeucrime.Agisozinha.Ninguémmeajudou...

Fecheiosolhos,imagineiorostodaminhamãe.Mantive-onaminha

mentecomoumaluze,depois,abriaporta.Haviaumpolicialparadoali.Não

eratãojovem.Pareciacansado.

—Bomdia,FrauVetter.Temosmotivosparaacreditarqueháumdesertor

escondendo-senoapartamentovaziodesuairmãedoseumarido,bemacima

dasenhora.Eleteriapassadoanoitepassadaaqui.Asenhoraouviualgumbarulho?

—Não—respondi.—Nãoouvinada.

—Talveznãotenhaouvidoduranteosono.

—Não,euteriaouvidoporqueacordomuitoporcausadobebê.

—Bem,então,seasenhoraouviralgummovimentonoapartamento,por

favor,ligueparaestenúmero.

—Sim,éclaro,oficial.Comcertezaeuligarei.

Elefezumareverênciaeducadaefoiembora.

OsprogramasdaBBCseencaixavammelhornaminharotinadetrabalho.

SintonizeicertanoiteemeviouvindoumprogramacomThomasMann,

vencedordoNobel,autordeobras-primascomoAmontanhamágicaeMorteemVeneza.ElesobreviveraàguerranaCalifórniaefaziaprogramasantinazistasparaosalemãeshaviaanos.Aquelatinhasidoaprimeiravezque

euoouvia.

“Ouvintesalemães!”

“Seaomenosestaguerraestivessenofim!Seapenasascoisashorrendas

queaAlemanhafeznomundopudessemsercolocadasdelado...”

“Seaomenos”,pensei.

“Masumacoisaénecessáriaparaumnovocomeço...Éacompreensãototal

eabsolutadoscrimesimperdoáveis,sobreosquaisvocês,naverdade,sabem

muitopouco,emparteporqueelesosisolaram,forçando-osaumestadodeestupidez...Emparteporquevocêsesconderamoconhecimentodestehorror

desuaconsciênciapormeiodoseuinstintodeautopreservação.”

Pensei,“oqueeleestádizendo?Doqueestáfalando?”.

“Vocês,queestãomeouvindoagora,vocêssabemsobreMajdanekemLublin,naPolônia,ocampodeextermíniodeHitler?Nãoeraumcampodeconcentração,massimumgrandecomplexodeassassinato.Umprédio

enormedepedracomumachaminédefábrica,omaiorcrematóriodopaís...

Maisdemeiomilhãodeeuropeus—homens,mulheresecrianças—foram

envenenadoscomcloroe,depois,queimados,milequatrocentospordia.Uma

fábricademortequefuncionavadiaenoite;suaschaminéssempresoltando

fumaça.”

“Não”,pensei,“issoéimpossível.Issoépropagandadealguém.”

“AmissãosuíçaderesgateviuoscamposdeAuschwitzeBirkenau.Viram

coisasnasquaisnenhumserhumanoestáprontoparaacreditaranãoserque

vejacomosprópriosolhos:ossoshumanos,osbarrisdecal,oscanosdecloro

easinstalaçõesdecremação.Alémdisso,viramaspilhasderoupasesapatos,

osquaistiravamnomomentodosacrifício.Muitossapatinhos,sapatosdecrianças...Sónessasduasinstalaçõesalemães,ummilhão,setecentosequinze

miljudeusforamassassinadosentre15deabrilde1942até15deabrilde1944.”

Não.Nãopodeser.Não.

Desligue!Eudisseparamimmesma.Façacomqueelepare.

Maseunãoconseguiamemexer.EMannnãoparou.

“...osrestosdoscremadoseramjuntadosepulverizados,empacotadose

enviadoscomofertilizanteparaasterrasalemãs...”

Mamãe.

“Deiapenasalgunspoucosexemplosdascoisasquevocêsdescobrirão.Aexecuçãoatirosdereféns,oassassinatodeprisioneiros,ascâmarasdetorturadaGestapo...Osbanhosdesanguecomapopulaçãocivilrussa...Amorteplanejada,desejadaeconseguidadecriançasnaFrança,naBélgica,naHolanda,naGréciae,principalmente,naPolônia.”

Dentrodemim,sentiumsilêncioterrível,comoseeutivessemeesvaídoe

metornadoumacaverna.

Angelacomeçouachorar.Nãofuiconfortá-la.Afundeinochão.

Minhablusapareciamesufocarerasgueiocolarinhoparaconseguir

respirar.Eunãoconseguiarespirar.Deitei-menochão;nãoconseguiamelevantar.

Angelaestavaberrandoagora.E,então,euestavaberrandotambém.Mas

nãopodiaemitirnenhumsom.Porqueosalemãesteriammeouvido.

Deitei-menochão,semconseguirabsorverohorrordetudoqueeutinhaacabadodeouvir.Queméqueconseguiriaimaginarumamãerisonha,vivae

felizvirarfumaçaeummontedecinzas?Ninguémécapazdeimaginarisso.

Minhamenteparoudefuncionar.Sentiminhaalmaafundandocomouma

pedraatiradanaágua.

Overdadeirosignificadode“clandestina”tornou-seclaroparamim

naquelemomento.Senti-meenterradaviva,emsilêncio,sobummontedeterror.Euestavavivendoentreoscúmplices.Nãoimportaqueeles

parecessemserdonasdecasaevendedores,eusabiaquetinhasidoaconcordânciadelesemrelaçãoàguerradeHitlercontraopovojudeuque

causaraopesadeloqueThomasMannacabaradedescrever.

Nãoseiquantotempofiqueideitadaali.NãoseiquandoAngelaadormeceu,

exaustadetantoberrar.

Odiaseguintechegou,edepoisopróximo,assemanassepassarame,então,minhamãevoltouàminhaimaginação.Elasesentavanaminhacama

ànoiteemelembravadepoemashaviamuitoesquecidos,osquaiseurecitara

parameuavô.Issodeveteracontecido,porque,namanhãseguinte,descobri

queeupodiarepeti-losparaAngela.Quandominhafilhacomeçoua

engatinhar,imagineiqueminhamãebaterapalmasdealegria.“Viu,Edith,ela

éesperta.LogovaiestarcorrendopelaponteemStockerau...”

UmoficialdasWehrmacht,asforçasarmadas,estavasentadoàmesadacozinha.Seguravaochapéunasmãos.PenseiqueeleiamedizerqueWerner

tinhamorrido.Lágrimasquentesescorrerampelomeurosto.

—Não—pediuooficial.—Nãochore.Wernernãomorreu.Eleéum

prisioneirodeguerra.SuaunidadefoiatacadaemKüstrin.Elesretrocederam

aténãoconseguiremmais.Foramcercadoserenderam-se.

—Elefoiferido?

—Creioquenão.

—Ah,obrigadapormeinformar!—exclamei.

—EleseráenviadoparaumcampodeprisioneirosnaSibéria.Asenhora

nãooverápormuitotempo.

—Obrigada!Obrigada!

Elecolocouochapéuefoinotificarapróximamulher.

Atéondeeuvia,aqueleeraomelhorresultadopossível.Wernernãoapenas

estavaseguro,masforacapturadointeiro,semferimentoseeunãotinhaa

menordúvidadequeeleconseguirialidartãobemquantoqualqueroutrosoldadoalemãonocampodeprisioneirosdaRússia.EupensavanelecomopensavanaminhairmãHansi—seguranasmãosdeumaliado.Seusirmãos,

GerteRobert,nãotiveramtantasorte.Morreramdeferimentosnoshospitais

docampodebatalha.

OmaridodeHildeSchlegel,Heinz,foimortoemumadasúltimasbatalhas

nofrontoriental.ElaenviousuafilhinhaEvelynparaficarcomasuamãe,e

previu,commuitostemores,aocupaçãodacidade.

—Todosdizemqueosrussossãomonstrosquevãonosestupraratodas—

disseela.—Ouvidizerqueantesdedispararemumcanhão,elesamarramalgumavelhinhaàbocadocanhãoparaqueelaexplodaemmilpedaçosnahoradodisparo.

Eunãorespondiamaiscomdescrençanemargumentavacom“Ah,isso

deveserapropagandadealguém”.

—TalvezvocêdevafazeroqueWernerfez.Tirartodoodinheirodobanco

paraquetenhaalgocomquesubornaralguémsefornecessário.

—Ah,essaéumapéssimaideia,Grete.Voumantertodoonossodinheiro

nobancoondeelesnãopodempegá-lo.

NosábadodePáscoade1945,Brandemburgofoibombardeada.Ficamos

semeletricidadeesemgás.ASStrouxeumabrigadadesoldadosrussospara

cavartrincheirasemfrenteàsnossascasasenosdefender.Suponhoqueeram

prisioneirosdeguerra.AqueleshomensestavamcomtantomedodoExército

Vermelhoquelogoentraramemnossosapartamentos,escondendo-seatrás

daspessoasaquemdeviamproteger.Então,aSSoslevouembora.

Ouvimosumasirenequesoouporumahora,esoubemosque

Brandemburgocaíra.Todosdescemosparaosabrigoseficamoslácomascrianças,talvez20delas.Umamenininhagritavaeberravaquetinhadeixado

abonecaláemcimaequeaperderianobombardeio.Amãenãoconseguiu

resistiraosapelosdafilhaesubiuparapegaraboneca.Noinstantequedesceu,umabombaatingiuotelhadocomumaexplosãotãoaltaqueamãe,

apavorada,deixouabonecacair,efoiofimdaquilo.Amenininhaestavachorando;amãeestavachorando.Todomundoestavatensoeassustado.

Fuidormirnomeucolchão,segurandominhabem-comportadaAngelanos

braços,certadequenossossalvadoreslogochegariam.Umdosidososquetrabalhavanadefesacivildesceuparacontarqueumtremdesuprimentosestavaparadonostrilhos.Muitaspessoasforamsaqueá-lo;compartilharama

comidaquetrouxeramdevolta.

Umsoldadoalemãonosacordou.

—Osrussosconseguiramultrapassar—disseele.—Horadeevacuaracidade.

Então,eufizoquetodosfizeram:coloqueiminhafilhanocarrinhoefugi.

Haviasoldadosportodapartenosdizendoparaondeir.Acidadeestavaem

chamas.ConseguíamosouvirpontesexplodindoenquantoasWehrmachtasexplodiamparaatrasaroavançorusso.Quandoescureceu,eutinhachegado

aumacidadezinhapróximaaBrandemburgo.Corriparaumceleiroe

encontreiumcantoparameesconder.EnroleiAngelaemmeucasacoenós

duasadormecemos.Quandoacordei,océuláforaestavaemchamas.Assim

comoAngela.Elaestavacobertacommanchasvermelhasecomfebrealta—

sarampo.

Eunãotinhanadacomoquepudessecuidardela,nemágua,nemnada.

Fuidecasaemcasa,chorandoeimplorandoparamereceberememcasaporqueminhafilhaestavamuitodoente.UmavizinhadeBrandemburgoviu

meusofrimentoeimplorouemmeunome.Todosdisseramquenão.Todos

estavamcommedo.Finalmente,naúltimacasa,umamulheresuafilha

permitiramminhaentrada.Ambastinhamtidosarampo.Elasmeorientaram

adeixarAngelanasombraedar-lheágua.

Brandemburgointeirapareciaestarfugindoporaquelacidadezinha.Nos

calcanharesdoscivis,veiooexércitoqueoutroraparecerainvencível,agora

completamentederrotado,desesperadoparanãocairnasmãosdosrussos.

Algunssoldadosentraramnacasinhaparadescansareseesconderumpouco.

Umdelestinhaumrádiocombateria.Nósnosreunimosemvoltadele,eue

minhafilhadoente,avelhasenhoraesuafilha,ossoldadosexaustosefamintos.OalmiranteDoenitzfalouconosco.Informou-nosqueaAlemanha

nãoeramaiscapazdesedefenderequeseuscidadãosdeveriamobedecerao

comandodosvencedores.

Silêncio.Ninguémchorou.Ninguémnemsuspirou.

—Então.Alguémestácomfome?—perguntei.

Elesolharamparamim,boquiabertos,surpresos.

—Vãoàsfazendasnasproximidadesepeçamfarinha,ovos,leite,geleiae

pão—orientei.—Tragamacomidaatéaqui,deixemasarmasdoladodefora,evouprepararalgoparacomerem.

Efoiexatamenteoqueaconteceu.Durantetodoaqueledia,enquantooshomensentravamnacasinha,prepareicentenasdedelicadoscrepes

vienensesparaasforçasarmadas,asWehrmacht,eamulheresuafilhaos

serviam.Enquantoeuestavalánoforno,umamúsicadeummilhãodeanosatrásveioàminhamente,eeucantei:

UmdiaoTemploseráreerguido

EosjudeusvoltarãoaJerusalém.

NoLivroSagradoestáescrito

Assimestáescrito.Aleluia!

Umdossoldadossussurrounomeuouvido:

—Nãoajadeformatãofeliz,madame.Hitlertalvezescuteasenhora.

—Hitlersematou,sargento.Issoécerto.HitlereGoebbelsnemesperaram

parareceberemosrussosjuntoconosco,oseupovo.Foiporissoqueouvimos

doalmirantenorádio.

—Nuncasesabe—disseele.—Cuidado.

Nomeiodaquelatremendaderrota,océuardendocombombaserugindo

comcanhõesrussos,eleaindatinhamedodedizeralgumacoisa.Éohábito

dosilêncio,vejavocê.Ohábitodosilênciotomacontadapessoa;eleseespalhadeumaparaoutra.Seosalemãesqueriamterfobiaemrelaçãoauma

doençainfecciosa,deveriamterescolhidoosilêncio,enãosarampo.

Antesdeosoldadoirembora,elemedeualgunstabletesdeaçúcar.Nósos

chamávamosdepílulasdeaçúcar.Quetesouroelasseprovaram!

Agora,naquelacidadezinha,todasascasastinhamumabandeirabrancade

rendição—umfarrapo,umlençol,umatoalha.Minhasduasgentisanfitriãs

nãoestavamansiosasparaficarereceberovitoriosoExércitoVermelho,entãoelaspartiram.Eeunãoestavadispostaarecebê-lossozinha,entãodecidivoltarparaBrandemburgo.Pegueiamaiorquantidadedecomidaque

conseguiecaminheidevoltacomAngelaemseucarrinho,seguindona

direçãolestepelaestradaenquantoossoldadosalemãesseguiamparaooeste.

Chegueiaumapontesobreumfossomuitoprofundo.Elatinhasidopartida

aomeio.Osdoisladoscaídosestavamligadosporumaportadebanheiro,aqueletipodeportaqueusamnointerior,comumcoraçãoentalhadonomeio.Aportamaltinhalargurasuficienteparaasrodinhasdocarrinho.Olhei

parabaixocomocoraçãodilaceradoeviaspedraseosdestroçoseamorte.

Imagineiocarrinhoderrapandonaponteprecária,obebêcaindoláembaixo.

“Esteéofim”,pensei.

Fecheiosolhosecorripelaportaatéooutrolado.Quandoabriosolhos,

Angelaestavasentada,olhandoparamim.Afebretinhapassado.

AestradadevoltaparaBrandemburgoestavacheiadecorposdealemães.

Setivessemtidosorte,alguémtinhacobertoseusrostoscomumjornal.Tentei

nãoandarporcimadeles,mas,àsvezes,eraimpossívelcontorná-los.Haviagrandespilhasdepedrasporcausadasbombas.Eupegavaocarrinhoepassavaporcimadelas.

Osrussosvierampelaruacomcavalosgigantescos,erguendo-sesobreacidade.

Encontrei-mecomminhavizinha,FrauZiegler,queestavacomagravidezadiantadaeempurrandoooutrobebê,ummenininhoemumcarrinho,

exatamentecomoeu.Decidimosficarjuntasevoltarparanossoprédio.

Passamospelobanco.Osrussostinhaminvadidoocofreepegadotodoos

reichmarkseagorajogavamodinheironaruaparaquevoasseparaofogoaoredordeles.Quandoosalemãescorriamatrásdodinheiro,elesmorriamderir.

NossacasanaruaImmelmannstrasseestavaemchamas.Ossoldados

russostinhamentrado,pegaramoscolchões,edredonsetravesseiroseosjogaramnoterrenovaziodooutroladodarua,eagoraestavamparadosali,

fumandoerindo,observandoenquantoqueimavam.Amaiorpartedafachada

tinhacaído,expondooporãoondeeucolocaraminhamalavienense,aquela

quemamãedeixaraparamimcomPepi.Euconseguiaveramala,brilhando

nomeiodocaloredafumaça.

—Precisopegaraquelamala!—berreiecorricomoumalouca,entrando

noincêndio.Ocalordofogofezcomqueeuandasseparatrás.FrauZieglerimplorouparaqueeuesquecesseaquilo;oquepoderiasertãoimportanteque

valeriaarriscarminhavida?Maseucorriparaaschamasdenovo.Ocalorme

envolveu,queimandominhassobrancelhasemeucabelo.

—Ajude-me,alguém,precisopegaraquelamala!Ajude-me!

Umsoldadorussoqueobservaraessacenajogouumdoscobertoressobre

si,correuparaoporãoepegouminhamala.Eunãoconseguiparardeagradecer.Achoquetalveztenhabeijadosuasmãos.Eleeseusamigosobservaramcuriosamenteenquantoeuabriaamala,imaginandotalvez,que

houvessealgoincrivelmentevaliosoguardadoali—joias,prata,pinturas.

QuandoviramqueeutinhaficadohistéricaporcontadeumexemplarazuldesbotadodeGoethe,comumaencadernaçãomalfeita,acharamqueeutinha

perdidoacabeça.

Agoraqueeutinhachegadoànossacasaeelaestavadestruída,eu

precisavaencontrarumlugarparapassaranoite.Narua,encontramosnosso

médico,umsenhorquecuidavadosnossosfilhos.Elenoslevouaumaescolaprotestantedemeninasnasproximidades.Osprofessoreslánoslevarampara

umasalinha,umtipodecamarimatrásdopalcodoteatro.Duasmacas,uma

vassoura,umapia.Estávamosexaustasassimcomoascrianças.Então,

deitamosnasmacasedormimos.Nãopensamosemtrancaraporta.

Acordeiduranteanoite.Ouviumsomlamentosoàminhavolta,nãoeracomoumasirene,masumgritosuaveeconstante.Pareciavirdocéuedaterra.Doladodeforadoquartinhoondeestávamosencolhidasdemedo,soldadosrussosbêbadospassavamdeumladoparaooutro.Elesnão

entraramporquenãotínhamostrancadoaportae,quandotentaramabri-la,

elacedeueelesnãoviramnadaalémdeescuridão,devemterachadoqueera

umarmário.FrauZieglereeuficamosanoiteinteirademãosdadas.Malousávamosrespirarerezamosparaqueascriançasficassemquietas.

Demanhã,voltamosàsruaseprocuramosatéencontrarumapartamento

abandonado.Asportasnãofechavam,asjanelasnãofechavam,masninguém

maisseimportavacomessasquestõesinsignificantes.Nãotínhamosnadaparacomer,anãoserpanquecasfrias.Narua,porém,haviaumhidrante,que

poderíamosabrireconseguirumpoucodeágua.Dissolviostabletesdeglicosenaágua,efoiassimquealimenteiminhafilha.

Oestuprosistemáticodasmulheresnacidadecontinuouporalgunsdiase,

derepente,parou.Amaioriadasmulherestinhaalgumparenteparacontatar.

FrauZieglerpartiuefoificarcomsuamãe.Maseuestavasozinha,entãopermanecinoapartamentopertodohidrantedeágua.

Fuiprocuraraspessoasqueeuconhecia.Umadasminhasamigasmorava

emumprédioquenãoforadestruído.Estavasentadaemumacadeira,

olhandopelajanelaparaacidadearruinada:esqueletosfumegantesde

prédios,osrussospasseandoefumando.Seusolhosestavammarcadoscomhematomasarroxeados.Seunarizestavacomsangueseco.Ovestidorasgado.

—Ofereciorelógiodomeumarido—contou-meela—,maselejátinhao

braçocheioderelógios.—Elanãochorou.Achoquesuaslágrimastinhamesgotado.—GraçasaDeus,minhafilhaestavacomminhamãe.

—Nossoantigopediatraestáporaí—sugeri.—Talvezelepossaajudá-la.

—Não,estátudobem.Eutenhoágua.Eutenhocomida.—Elaolhouem

volta,sabendoquesuaantigavidatinhaacabado,jásentindofaltadoseuFührermorto,seumaridomorto,edoregimequelheprometeraaconquista

mundial.—Estefoiomelhorapartamentoqueeujátive—disseela.

Porfim,osantigosdonosdoapartamentoqueeuestavaocupandovoltaram.

Ficaramsatisfeitosporeunãoterroubadonadaepermitiramqueeuficasse.

Nãoseioqueminhafilhacomianaépoca,nãoseioquecomíamos;nãosei

mais.Tododiaeraumaaventuradefome.Ficávamosempéemlongasfilas

aguardandoalgumaautoridadenosdarumpoucodecomida—umpoucode

macarrão,ervilhassecas,pãopreto.Nocafédamanhã,comíamosumasopa

aguadadetrigocomumpoucodesal.Angelacomiaadelacomumpoucode

açúcar.Euestavatãomagraefracaquenãoconseguianemlevantá-la.

Logonãorestavamaisnenhumcachorroougatovivonacidade.

Durantemesesemeses,haviarevolta:nenhumtipodeordem,nenhum

transporte,nemeletricidade,nãohaviaáguanastorneiras.Todosroubavame

todosestavamfamintos.

Todasaslâmpadasemtodasasinstalaçõeseemtodososcorredoresdetodososprédiosforamroubadas.Sealguémoferecessecomida,você

precisavalevarosprópriosutensílios.Ocorreiochegavaacavaloouemuma

carroça.Pepienviou-meumcartãodeNatalem1945,euorecebiemjulhode

1946.

Cigarrossetornarammoeda.Osamericanosbrincavamqueerapossível

conseguirqualquermulhernaAlemanhaemtrocadecigarros.Osalemãeslevavamsuasporcelanas,suasrendaseseusrelógiosantigospara

determinadoslugaresemdeterminadoshorários;ejáqueosrussosnão

tinhampermissãoparasocializarcomosalemães,elesvendiamessascoisas

paraossoldadosamericanosebritânicosemtrocadenecessidadescomunsda

vida.

Imediatamenteapósatomadapelosrussos,todoscolocarambraçadeiras

brancasemsinalderendição.Nãoeu.Afinal,eumesentiaumadasvitoriosas.

Ostrabalhadoresestrangeirosencontraramumaformadecolocarsuas

bandeirasemsuasmangas;então,osrussossabiamquemeleseramelhesdavam

comidaparaalongajornadaparacasa.Euviumaustríacousandovermelho,brancoevermelho—ascoresdabandeiraaustríaca—,então,eu

fizomesmo,eosrussosmederamcomida.

Elesabriramasprisõeselibertaramtodososprisioneiros,assassinos,ladrõeseprisioneirospolíticos,tudojunto.Umdesseshomensnotouminhabraçadeiraenquantoeuestavanafiladecomidaemedisse,bemfeliz,queele

tambémvinhadaÁustriaequeestavapresopor“subverteroexército

alemão”.Elepediumeuendereço.Eudei.Eledesapareceu.Eumeesquecidele.Maisdeumasemanadepois,umcaminhãoparounonossoprédioe

descarregouoque,paranós,eraumaenormequantidadedebatatas,legumeseatéfrutas.

—Foioaustríaco—disseeuparameusalegresvizinhos.—Eunemseio

nomedele.

—EleéumanjoenviadoporDeus—disseramosidosos.

Levoumaisdeseismesesparatermoscadernetasderacionamento

novamentee,então,recebíamos250mililitrosdeleitepordiaparaumacriança.Estávamosvivendododinheiroqueeutinhapegononossobanco.Eu

carregavaessedinheirocomigoounocarrinho,embaixodaminhafilha.

Agora,tudotinhaacabado.Euprecisavadeumemprego.Mas,paraconseguir

um,euprecisavadeumacarteiradeidentidadeverdadeira.Eaqueleeraum

graveproblema,porqueeuaindatinhamuitomedodecontarparaaspessoas

queerajudia.

Durantetodaaguerra,ninguémfalarasobreosjudeus.Nenhumapalavra.

Eracomoseninguémnemselembrassequeexistiam,atébempoucotempo,

quejudeusviviamnestepaís.Masagora,osalemãesfalavamconstantemente

queosjudeusvoltariamesevingariam.Todavezqueumgrupodeestranhos

entravanacidade,meusvizinhosficavamtensoseapreensivos.

—Sãoosjudeus?—perguntavameles,temendo,acredito,umataquede

pessoasbemarmadasecheiasdeódio,pessoasembuscade“olhoporolho”.

Quepiada!Ninguémaindaconseguiaimaginarcomoopovojudeuhaviasido

destruído,comoosremanescentesestavamfamintosedoenteseexaustoseimpotentes.

Emtalatmosfera,eutemiarevelarqueerajudia.Eutemiaqueaspessoas

quetinhammeacolhido—quepoderiammuitobemestarvivendonacasade

judeuseusandoasroupasdejudeusmortos—pudessemacharqueeuiaquerertiraralgumacoisadeleseexpulsassemparaaruaamimeàminhafilha.

Apenasemjulho,doismesesdepoisdavitóriarussa,abriacapadolivroquePepifizeraparamimpararecuperarmeusdocumentosverdadeiros.

Fuiaumadvogado,doutorSchütze.Eleentroucomumpedidonotribunal

paramudarmeunomedeGreteVetterparaEdithVetter,nascidaHahn.

Então,fuiaumaestaçãoderádioeprovidencieiparaqueonomedaminha

mãefosseanunciadotodososdiasnoprogramaquelistavapessoas

desaparecidas:“AlguémsabeoparadeirodeKlothildeHahndeViena,umacostureiratalentosa,deportadaparaaPolôniaemjunhode1942?Alguéma

viuoutevealgumanotíciadela?Casopositivo,entraremcontatocomsuafilha...”

Oscomunistasquevoltaramdoscamposconfirmaramahistóriaque

ThomasManncontara.Umdelesmedissequeotrabalhodeleerarevistaras

roupasdosjudeusdepoisqueelestinhamsedespidoparaentrarnascâmaras

degás.Seutrabalhoeraprocurarjoiasoudinheirocosturadonasdobras.

Penseinocasacomarromdaminhamãeesuaselegantesblusasdeseda.

Imagineiohomemrevistandoasroupasdela,arrebentandoascosturas.

“Não”,pensei.“Não.Impossível.”

Vejabem,eunãoconseguiaaceitarquemamãetivessesedeparadocom

tãoterríveldestino.Eunãoconseguia.Aquiloeraumacompletaloucuradaminhaparte.Todososdias,pessoasquetinhamsidodadascomomortassaíamdapoeiraedosdestroçosecaíamnosbraçosdosseusentesqueridos.

Então,eumantinhaonomedamamãenarádioeesperavaseuretorno.

Fuiàcentralderegistrose,parameuhorror,vi-mediantedomesmohomemqueoficializarameucasamento.

—Ah,FrauVetter!Eumelembrodasenhora.

—Eeu,dosenhor.

—Aindadizaquiquenãotemososdocumentosdeorigemdamãedesua

mãe.Talvezagoraquenossosamigosrussoschegaram,elespossamfornecê-

los.

—Achoquenão.Aquelesdocumentoseramfalsos.

—Oquê?

—Aqui,estessãoosmeusverdadeirosdocumentosdeidentidade.Eestaé

umaordemjudicialordenandoquevocêmeregistrecomoapessoaqueeurealmentesou.

Eleolhouparameusdocumentosdeidentidadejudaicos,chocado.

—Asenhoramentiuparamim!—exclamouele.

—Certamente.

—Asenhorafalsificouregistrosraciais!

—Exatamente.

—EsteéumcrimegravecontraoEstado.Issoqueasenhorafez.

Eumeinclineiparaele.Bemperto,pertodemais.Queriaqueelesentisse

meuhálito.

—Bem,eunãoachoqueosenhorváencontrarumadvogadoem

Brandemburgodispostoameprocessarporisso—declarei.

EueraaverdadeiraEdithpelaprimeiravezemanos.Comomesenti,vocêvaiperguntar?Eeudigo.Eunãosentinada.Porque,vejabem,eunãoconseguiacharimediatamenteavelhaEdith.Elaaindaeraumaclandestina.

Escondendo-sebemfundo.Assimcomoorestantedosjudeus,elanãoquicou

devoltatãorápido.Levoumuito,muitotempo.

Umaeternidade.

Leveiminhanovaidentidadeefuiveroprefeitodacidade,umcomunista

quepassaramuitosanosemumcampodeconcentração.

—Dequalcampovocêveio?—perguntouele.

Eurespondi:

—Conseguisobreviversemirparaumcampo.

EleolhouparameuhistóricoquePepiguardara.Viuimediatamentequeeu

tinhaasqualificaçõesparaserumaadvogadajúnior,umaReferendrar.Então,elememandouparaotribunaldeBrandemburgo,ondeconseguiumemprego

nahorae,derepente,incrivelmente,umanovavidacomeçou.

CAPÍTULODOZE

Saindodaclandestinidade

Osnazistasdealtapatentejátinhampartidohaviamuitotempocomsua

pilhagem.OqueficouemBrandemburgofoiummontedenazistassem

importânciatentandomentirsobresuahistória.Noentanto,otribunal,com

todososseusarquivos,nãotinhasidobombardeado,entãoosrussospossuíam

registrosbastanteprecisossobrequemeraequemnãoeraamigodoregime

nazista.Vocêpodiavercartasdepessoasquevocêconheciaquesedespedia

comum“HeilHitler!”.Osmaisentusiasmadosaindaacrescentavam“GotStrafeEngland!”—“QueDeusdestruaaInglaterra!”.Então,poucospodiammentiresesafar.Comoosrussos,diferentementedosamericanosedosingleses,nãoempregavamconscientementenazistas,aquelesdenósque

conseguissemprovarquenãoeramnazistasequetinhamrealmentealgumtreinamentolegaltornaram-se,derepente,valiososnaquelanovacrisedetrabalho.

Emprimeirodesetembrode1945,fuitrabalharnosegundoandardo

tribunaldistrital.Odiretordotribunal—HerrUlrich—deu-mecasosantigosparaestudar,paraqueeupudessemeatualizartotalmenteemrelaçãoaonovosistemalegal.Umilustrejurista,despedidopornãotersefiliadoaoPartidoNazista,agoraadoravaperguntaratodos“Diga-me,senhor,osenhor

eramembrodopartido?”.E,então,eleserecostavaeobservavaenquantoapessoasecontraía,suavaementia.

MeuprimeirotrabalhofoicomoRechtspfleger,umaadvogadaqueajudaaqueles

queprecisamdeorientaçãonotribunal.Depoisdeumtempo,fuidesignadaparaserVorsitzendeimSchöffengericht,umajuízaemumpainelde

trêsquetambémincluíadoisleigos.(Encontrarumjúridedozepessoasnãonazistasteriasidoimpossível.)Aadministraçãodotribunal,dominadoporrussos,queriaqueeutrabalhasseemumtribunalespeciallidandocom

questõespoliciais.Eumerecuseie,finalmente,tornei-mejuízanotribunalde

família.

Minhagrandeambição,estimuladapelocasoHalsmann,incitadapela

minharelaçãocomPepi,totalmenteabandonadahaviamuitotempo,agorase

tornararealidade.Eueraumajuíza.

Ganheiumescritório.Usavaumatoga.Antesdeentrarnotribunal,o

primeirojuradogritava:“DasGericht!”Aspessoasselevantavamecontinuavamempéatéeutermesentado.

Foiaépocamaismaravilhosadaminhavida,aprimeiraeúnicavezquefui

capazdeusaromáximodaminhacapacidadeintelectual—umprazer

impossíveldedescrever—eaúnicaépocaquetiveumpoucodepoderpara

aliviarumpoucodosofrimentodestemundo.

Logodepoisqueassumimeuprimeirotrabalhonotribunal,fiqueidoente.

Apareceramerupçõesnaminhapeleprovocadaspordeficiênciasnutricionais.

Meuspésestavamsempretorcidosporusarsapatosquenãomeserviam.Eu

estavaexaustaeacabeinohospital.MinhasenhoriaficoucomAngela.

Quandomerecuperei,entreicomumpedidodeauxílio-moradiaparater

umnovolugarondemorar.Levoudoismeses,mas,finalmente,recebium

apartamentomuitobomnaruaKanalstrasse,nomelhorbairro,quehaviapertencidoaumadvogadonazistaquefugira.Tinhavaranda.

Umhomemqueassumiraafábricanazistademóveis,aqualosnazistastinhamroubadodejudeus,combinoutudoparaqueeuconseguissecomprar

osmóveiscomboascondiçõesdepagamento.Lembro-medeumalinda

escrivaninha,muitoornamentada,combrasõesepésentalhadoscomogarras

deleão.Pareciaquetinhavindodeumpalácio—umaverdadeira

escrivaninhadaSS.

Paraacrescentaraindamaisàminhaboasorte,ochefedoserviçodeeletricidade,umcomunistaquevoltaradoscamposdeconcentração,morava

nomeuprédioeorganizouascoisasparanoscolocarnagraderussa.Então,

aocontráriodamaioriadosalemãesemBrandemburgo,nóstínhamosenergia

elétrica.

Vocêvaimeperguntarcomocomíamosnaquelaépoca,oquecomíamos.E

eurespondoqueeracomonaquelacançãoinglesa:agenteseguiacomaajuda

deamigos.

Euentreiemumaorganização,VítimasdoFascismo,cheiadepessoasque,

comoeu,sobreviveramdealgumaforma.Nãoeramapenascomunistas,mas

outrosjudeusqueviveramclandestinamentecomdocumentosfalsificadosou

escondendo-senointeriorouescapandodasmarchasdemorteoudoscampos

deconcentração.Significoutudoparamimdescobrirqueeunãotinhasidoa

única.Olhávamosumparaorostodooutroe,sempalavras,entendíamosahistóriadecadaum.Oqueeuprocuraraeencontraracadavezmenosnasminhas

sucessivasviagensparaViena—deixardementiremeescondereter

medo,alguémqueconseguisseentender—agoraeuencontravaentreasVítimasdoFascismo.

Meusnovosamigosmederamumagarrafadevinho.Euatroqueicomum

soldadorussoporumagarrafadeóleodecozinha,umnegócioquesatisfeza

ambos.

Nafiladopão,fizamizadecomumamulherdaminhaidade,chamada

Agnes.Quandoeuestavanohospital,tentandomerecuperarcomasescassas

rações,elatraziaalgoextraparaeucomertodososdias.Oirmãodelaforada

SS.Seumarido—talvezonomedelefosseHeinrich—eraumcomunistaque

passaradezanosnocampodeconcentraçãodeOrianenburg.Próximoaofim

daguerra,eleescaparaeencontraraabrigocomseuscompanheiros

comunistasquedistribuíamfolhetosencorajandoostrabalhadores

estrangeirosapraticaratosdesabotagem.Agoraelesetornaraumoficialno

municípiodeBrandemburgo,colocadonasmaisaltasesferasdoPartido

Comunista.Eleatétinhaumcarro.

Então,haviaKlessen,opescador.Duranteaguerra,eledeixaraos

comunistasusaremseubarcodepescacomoquartel-generalflutuante,onde

imprimiamfolhetosantinazistas.KlessenperderaseufilhomaisnovoemStalingrado.Umdia,umoficialnazistaquealugavaseubarcoestavafalando

deformatãofriasobreasvidasperdidasnofrontqueKlessenficoufuriosoe

atirounele.Éclaroquetevedefugir.Escondeu-senafloresta.Aguerraacaboue

elevoltouparacasa.

Osrussosconfiavamnele.Eleesuaesposatornaram-seamigosmeus.Ele

medavapeixe,legumesebatatas—umaquantidadetãogrande,naverdade,

queeusepareiumaparteparaenviarparatantePaulaeminhacunhadaGertrude,emBerlim.Certodia,Klessenchegouaomeuescritóriocomuma

sacolacheiadeenguiasquecapturaraemumaarmadilhasecreta.Euascoloqueinagavetadaminhaescrivaninha.Euestavaconduzindouma

entrevistae,derepente,amesacomeçouatremerporque,mesmomortas,as

enguiasaindaestavamsaltando.

Desdeomomentoquecomeceiatrabalharnotribunal,fizpetiçõesà

administraçãorussa,chamadaKommandatura,paratirarWernerdaSibéria.

—Meumaridoéumoficialalemão—disseeu.—Masfoicapturado

apenasnofinaldaguerraepraticamentenãofoiativonaguerra.É

incapacitado,cegodeumolho.Nãomereceestaremumcampode

prisioneiros.Eleéumbomhomememeajudou.Porfavor,permitamqueele

volte.

Agora,quandovocêpediaalgoparaaquelesrussos,elesnãodiziamnemquesimnemquenão,evocênãosabiaqualseriaoresultadoatéqueacoisa

acontecesse.Então,eucontinuavapedindoeelesnãodiziamnadaeeucontinuavapedindo.

Quandoascorrespondênciascomeçaramachegarnovamenteeum

telefoneououtrocomeçouafuncionar,recebinotíciasdosmeusamigoseda

minhafamília.MinhairmãcaçulachegaraemVienacomoexércitobritânico

ebateunaportadeJultschi.Afelicidadedoreencontrotransbordoueseespalhoupelaminhapequenacidadealemãcomoumaenchentedealegria.

SoubequeminhaprimaElliestavaseguraemLondres;queMimieMiloestavamsegurosnaPalestina;quemeuprimoMaxSternbach,oartista,tinha

sobrevividoaofingirserumprisioneirofrancês;queWolfgangeIlseRoemer

tinhamsidosalvospelosquacres;quemeusprimosVeraeAlexRobichektinhamsobrevividoaoexílioitaliano;quetioRichardetiaRosziestavamem

segurançaemSacramento.

Poderiaeuimaginarquequasetodososoutrostinhamsidoassassinados?

MeusamigosdeViena,asmeninasdoArbeitslager,dezenasdeparentes,todosmortos...Seráqueconseguiriaimaginaraquilo?

Meutrabalhocomojuízaseconcentravanascrianças.Criançasalemãs

destituídasestavamespalhadasportodososlugaresnaquelaépoca,

mendigandonasestaçõesdetrem,dormindoempilhasdefarraposno

calçamento.Lógicoquesevoltaramparaumavidadecrimes.Vendiam

alimentosvaliososnomercadonegro.Vendiamsuasirmãseasimesmas.

Roubavamtudoqueconseguiamencontrarpararoubar.Essesjovensforam

trazidosdiantedemimatéotribunaldefamília.Lembrando-medeOsterburg,

amelhordasminhasprisões,eununcaosenvieiparasofrernasmãosde

criminososcalejados,masossentencieiatrabalhosexternos—limpezadedestroços,pavimentaçãodasruas.

Osrussosprocuravampelopaíspelosfilhosdealemãesetrabalhadoresescravos;ostiravamdesuasmães,biológicasouadotivas;eoslevavamparaa

UniãoSoviética.Tratava-sedeumaretaliaçãopelosequestrocruelde

milharesdecriançasrussaspelasforçasnazistasparatrabalhoescravoouvidas“arianizadas”naAlemanha.

Noentanto,umaquestãodepolíticaparaasnaçõespodeserumaquestão

detragédiapessoalparaindivíduos.FoiissoqueaconteceucomKarla,minha

ex-vizinha,queveiomevernotribunal.

—Éverdadequevocêéjudia,Grete?—perguntouela.

—É.MeunomenãoéGrete.ÉEdith.

—Então,talvezeupossacontarparavocêqualéomeuproblemaevocê

vaicompreender.Vocêsabequemeumaridoeeunãotivemosfilhos,masnuncaconseguíamosumbebêporquenãoéramosmembrosdoPartido

Nazistaeasagênciasdeadoção,quetinhamtantosbebês,nuncanosdavam

um.

—Ah,então,eraporisso...

—Encontramosumacriança,afilhadeumprisioneirofrancêseuma

garotaquetrabalhavaemumafazendanaPrússiaOriental.Pagamosparaa

famíliatudoqueconseguimosjuntar.EvocêsabeoquantoeuamominhapequenaElsie;elaéaminhavida.Masosrussosestãorecolhendotodasessas

criançasagora,Grete...Querodizer,Edith...Efoiporissoquefugimostãorápidoaoalvorecernaqueledia...—Elabaixouosolhos.—Tambémparadeixarolugarlivreparameuirmão...

—Sim,eucompreendo.

—Euquebreitantasleis,assineitodotipodedocumentosfalsos,paraprotegeraidentidadedelaefazercomqueaspessoasacreditassemqueelaera

aminhafilha,nascidadomeucorpo.Masagoratodasessascriançasestãosendo

tiradas.Eeuestoucomtantomedo.Nãodeirparaacadeia.Euiriafelizparaprisão...Masdeperderaminhafilha.Grete...Querodizer,Edith...Faço

qualquercoisaparanãoperderaminhafilha.Vocêpodemeajudar?

—Posso—respondi.

Efoioqueeufiz.Finalmentechegaraaminhavezdesalvaravidadealguém.

Umabatalhadecustódiasurgiudiversasvezes.Umoficialalemãoestáem

umcampodeprisioneiro.Elesedivorciouesuasegundaesposaestátomando

contadosfilhos.Amãedascriançasdizqueopaieranazistaenãoseriacapazdeeducarosfilhosde“formademocrática”,epediaguardatotaldascrianças.

EupensavanomeuWernernaneverussa.PensavaemElisabethtentando

usaressaocupaçãorussacomodesculpaparatirarapequenaBärbldele,enuncaconcordeicomtalpedido.Nunca.

Umjuizmuitoidoso,trazidodevoltadaaposentadoria,contou-meque,duranteaguerra,julgaraocasodeumhomemqueerameiojudeueeracasadocomumaariana.Quandoosnazistasobrigaramohomemavarreras

ruas,elegritaramaldiçõesterríveiscontraGoebbels,oministroda

propagandanazista.Apolíciaestavaprontaaarrastá-loparaumcampodeconcentração.Masovelhojuizsóaplicaraumamultaporcalúniaedissepara

eleque,porfavor,nofuturo,pelobemdesuafamília,ficassedebocacalada.

Em1946,afilhadessemesmohomemquexingaraGoebbelsveioaomeu

escritóriopedindoparaemigrarparaaPalestina.Umpedidoquase

impossível.Haviaquase100miljudeusaindanaEuropa,loucosparaescapar

docontinentenoqualseismilhõesdepessoasdoseupovotinhamsidoincineradas.AGrã-BretanhanãopermitiriaqueelesentrassemnaPalestina,quediráumacristã-alemã.

Agarotafoiparatodososlugaresqueconseguipensaremmandá-la—o

ComitêJudaicodeDistribuiçãoConjunta,aSociedadedeAjudaàImigração

Hebraica,aoConsuladoBritânico—e,finalmente,elaconseguiuirparaIsrael.Casou-selá.Seuspaissejuntaramaelaefizeramsuavidanaquelepaís.

Muitaspessoascometeramsuicídionofinaldaguerra,nãoapenasGoebbelse

Hitler,masminhaprofessoradeVienaeseumaridojuiznazista,emeuprofessordeLatimdosuldeTirol.

Então,quandoelesmetrouxeramumamulherquetentarasematar,

presumiquefosseumanazistacommedodocampodeprisioneirosGulag.Ela

estavabalbuciandoloucamentequeeu,eapenaseu,deveriasersua

advogada.

Noinstantequeelaentrounomeuescritório,eucompreendi.

Eraamulherqueeuconheceraquandoeutrabalhavanamaternidadedo

hospitalpúblico,StädtischeKrankenhaus—aquelacujomaridoaestupraraebateranela,aquelaquetinhamedodevoltarparacasa.Suasesperanças

estavamnofim—elajogaraostrêsfilhosnorioesaltaraatrásdeles.Umsoldadoatiraradorio.Elaestavaprestesaserjulgadaporassassinato.

Oadvogadodesignadoparaseucasoseretirou,eeupasseiarepresentá-la.

Foiaúnicavezqueeudefendiumcasonotribunalemnomedeumréu.

—Issoéloucura—disseeu.—Provocadapelacrueldadesádicaalémda

imaginação.Quemnãoenlouqueceriadepoisdetamanhosofrimento?Quem

nãodesejariaverosprópriosfilhosmortosemvezdecontinuaremumavida

detorturaeagonia?Seminhamãesoubesseoqueaconteceucomigoemminha

vida,elateriameassassinadonoinstantequeeunasci.

Amulherfoiabsolvida.

QuerendoqueAngelativessealguémparabrincardurantemeudiade

trabalhoesentindoquenossaprópriasegurançadeveriasercompartilhada,tomeiprovidênciasparaacolherumamenininhachamadaGretl.Elaeo

irmãoviviamnoorfanato.Elamechamava“titia”esetornouumairmãmais

velhaparaAngela.Emmuitasnoites,prepareiojantarparaasmeninas,liaumahistóriaeascolocavaparadormir.

—Quandoaminhamãevaivoltar,titia?

—Eunãoseiaocerto,Gretl.

—Epapai?Quandoelevolta?—perguntouAngela.

—Elesdoislogovãoestardevolta,crianças.

—Comoopapaié?

Eujátinhaditocentenasdevezes,maselassemprequeriamouvirdenovo.

—Bem,papaiégrande.Eforte.Emuitobonito.Elepintacoisasbonitas.E

conseguecomermaisdoquenóstrêsjuntas!

Elasriram.Deiumbeijodeboanoite.Aqueleserammomentosperfeitosqueestãovivosnaminhamemória—aépocaquandoeuviaaquelascrianças

adormeceremempazesegurança,seuscíliosdescansandosobreorosto.

Pelaprimeiravezemdezanos,comeceiamesentirumapessoade

verdade.Eutinhaumlardecenteparamimeparaminhafilha.Eutinhaamigosquemeentendiam,comquemeupodiasereumesma,comquemeu

podiadizerverdadeiramentetudoqueestavanomeucoração.Eutinhaum

empregomaravilhoso,quemedesafiavaepermitiaqueeucurasseumpouco

omundo.Volteiarir,adiscutir,asonharcomofuturo.

Nomeusonho,mamãevoltava.Éclaro,disseparamimmesma,elaestaria

maisvelhae,provavelmente,exaustadalongaprovaçãoquepassaranogueto

polonês.Maslogo,comdescanso,alimentos,amorecuidadoqueAngelaeeulhedaríamos,elavoltariaaseraminhainteligenteeenergéticamãe,eeua

manteriasemprecomigo.Nuncamaisnossepararíamos.

Nomeusonho,Wernervoltava.Elesesentiriaconfortávelnonossonovo

lar.Eleencontrariaumempregocomopintor,evoltaríamosaseruma

família,talvezatéteríamosoutrofilho.Fechavaosolhoseimaginavacrianças

sesentandoàmesacomgrandesguardanaposbrancosenfiadosabaixodo

queixo.

HildeBenjamin,umadasministrasdonovogoverno,convocavauma

reuniãopormêscomasjuízas.Duranteumadessasviagens,entreiem

contatocomoComitêJudaicodeDistribuiçãoConjunta(a“Junta”),um

grupodejudeusamericanostentandoajudarosjudeusremanescentesna

Europa.AJuntacomeçouameenviarremessasmensais:cigarrosqueeupoderiatrocarcomosapateiroparasapatosparaAngela,papelhigiênicoemeias.

UmavezemBerlim,euviumsoldadoinglêssubindoemumpostede

telefonia,estabelecendolinhasentreazonarussaeabritânica.

—Tenhoumairmãnoexércitobritânico—disseeuparaele.—Eminha

primaemVienamedeuseunúmeroFeldpost,seuendereçomilitar.Maseunão

possoescreverparaelaporquesoucivil.Vocêpoderiaenviarumacarta

minhaparaela?

Eledesceudoposteatéacalçada,umeducadorapazbritânicodentuçoesardento.

—Ora,maséclaro,senhora.Seráumprazer.

Sentei-menosdestroçosdeumaescadaria,escreviacartaeentregueipara

ele.

—Seosenhoravir,digaaelaquesoujuízaemBrandemburgo.Digaque

estoubemeaamo.Elaéaminhairmãcaçula...Digaaelaquemeucoraçãose

estendeatéelatodososdias...

Emapenaspoucassemanas,meusoldadobritânicoentrounotribunaleme

entregouumacartadeHansi.Depoisdisso,elesetornounossointermediário.

Elameenviavaelásticopararoupasíntimaseagulhadecosturaeóleodefígadodebacalhauparatodososmales,minhaadoradamenina.Eladisseque

estiveracomoexércitobritâniconoEgito,designadaainterrogarsoldadosalemãescapturados.

—Vocêfalabemalemãoparaumabritânica—disseraumdeles.—Onde

aprendeuafalartãobem?

—Soueuquefaçoasperguntasagora—responderaHansi.

Docevitória.

Nooutonode1946,umdosmeuscolegasmecontousobreocampode

passagemnazonafrancesa,noqualsobreviventesjudeusestavamse

reunindo.Emboraeuaindamantivesseonomedemamãenarádiotodosos

dias,nãorecebinenhumanotícia,acheiquetalvezeupudesseencontraralguémqueaconhecessenocampo.Alémdisso,oRoshHashanáestavapróximo,eeusentiaumavontadeimensadeestarcomjudeus.Então,pediparameussuperioresumafolga,eoscomunistasmedeixaramir.

Erauminfernoviajarnaquelaépoca.SóDeussabiaquandoostrensiamfuncionar.Avisospintadosemverdenosalertavamsobrehorrendasdoenças

quevocêpoderiapegarseseatrevesseausarotransportepúblico.

Nasestações,homensastutosofereciammeias,café,chocolateecigarroscompreçosdomercadonegro.Paracaminharpelasruasvocêtinhadeescalar

ou,dealgumaforma,contornarmontanhasdeescombros.Canosde

aquecimentosaíamporburacosnosprédiosondeanteshaviajanelas,

emitindoocheiroaterrorizantedegás.Amaiorpartedotempodaquelaárdua

viagemparaocampodepassagem,carregueiAngelanocoloeempurreiocarrinho,emvezdedeixá-lanocarrinhoeempurrá-la.

Acreditoqueocampotalveztivessesidoumaescola.Haviacômodos

grandes,cheiosdecamas,tudoorganizadocomoumabrigodepoisdeumfuracãoouumaenchente.Emumdoslados,elesacomodavamaspessoas

bemidosaseascriançaspequenas.Mas,talvezosidososnãofossemtãovelhosquantopareciamporque,vejavocê,todospareciamtersidotiradosdiretamentedotúmulo—semcor,emaciados,semdentes,trêmulose

arregalados.CarregueiAngelaentreeles.Elesestendiamamãoparaela,apenasparatocaremumacriançasaudável.Minhamãenãoestavalá.

DeixeiAngelacomumadasatendentesecaminheiatéooutroladodo

campo,ondeosmaisjovensestavam.Homensgrisalhoscomolhosdepedra

vieramportrásdemimeacariciarammeubraço.

—Venhaparaaminhacama,docinho,eunãovejoumamulhercomovocê

desdeoiníciodostempos.

—Afaste-sedemim!Estouprocurandopelaminhamãe!

—Vocêéjudia?Deondevocêé?

—Soujudia.SoudeViena.EstouprocurandoporKlothildeHahn!

Elesmecercaram.Euestavaapavorada.Nãoconseguiaverninguémparameajudar.

—Deixem-meempaz!—exclamei.—Soucasada.Meumaridoé

prisioneirodeguerra.EstánaSibéria.Minhafilhaestácomigo.Sóvimparao

RoshHashaná,paraestarcomjudeus.Comovocêspodemserjudeus?Issonãoépossível!Eunãoosreconheço.

Umdelesagarroumeucabelo,puxandominhacabeçaparatrás.Eleera

alto,esquelético.Tinharaspadoacabeçaeseusolhosnegrosestavamemconchasaquosaseavermelhadas.

—Entãovocêsecasoucomumsoldadoalemão,nãoé,suaputinha?Épor

issoquevocêestátãobem,saudável,rosadaelimpa.—Elesevirouparaos

colegas.—Oqueachamdisso,amigos?Eladormecomumgói.Eagoraéboa

demaisparadormircomagente.

Elecuspiuemmim.Sótinhaumoudoisdentesnabocaepareciampresas.

Parecia-meque,parasairdaquelelugar,euteriadecorrerporumcorredor

demilmãosquetentavammeagarrar.Comoaqueleshomensvorazese

brutalizadospoderiamserjudeus?Aquiloeraimpossível!Ondeestavamosestudiososrabínicos,sóbrioseeducadosdaPolôniadosquaiseumelembrava

deBadgastein?Ondejovensrefinadoscommentesbrilhantesfrequentavam

asuniversidades?Oqueosmonstrosfizeramcommeupovo?

Pelaprimeiravez,vivencieiaterríveleirracionalculpaqueassolatodosos

sobreviventes.Pelaprimeiravez,ocorreu-mequetalvezaminhavidacomoclandestinanãotinhaumgrandepesonaescaladesofrimento,queas

experiênciasterríveisquetransformaramaqueleshomensnocampode

passagemtalvezimpossibilitassemqueelesmeaceitassemcomoumadeles.

Eunãoconseguiaparardetremer;nãoconseguiaparardechorar.

Volteiparaooutroladodocampo,paraficarcomosidosos,ajudarcomas

crianças,osórfãosdaquelatempestade.Euossegureijuntoamim;deixeique

brincassemcomAngela;ensineibrincadeirasqueosfizeramsorrir.Comeles,

encontreiumpoucodepaz.

Mas,paraaviagemdevoltaparacasa,minhaforçameabandonou.

EmpurrarepuxarocarrinhodeAngelaatéaestaçãoagoramepareciauma

tarefaimpossível.Deixei-acomumaatendentenocampodepassagemedisse

quevoltariaparapegá-lacomumcarro.

Naestação,umdosvendedoresdomercadonegromeinformou:

—HáumtremquepassaporBrandemburgo,maséumtremrusso.Talvez

umamulhercomoasenhoranãodevesseviajarassim.

Eusentiaqueeunãotinhaescolha.

Otremchegou.Estavavazio.

—Esteéomeutrem—informouooficialnocomando.Eletinhacabelo

lisoelouroefeiçõesasiáticas.—Sequerviajarcomigo,terádeseguiremum

compartimento.

Entãoeufui.Euestavanervosademaisparamesentar.Ficavaolhandopelajanela.Orussoseaproximou,ficouaomeuladoepassouamãopelaminhacintura.

—Eunãosoualemã—declarei.—Soujudia.

Eleafastouobraço.

—Temosumoficialjudeuabordo.Eleéochefedetodosostrens.Venha

comigo.Voulevá-laatéele.

Ooficialjudeutinhacabeloescuroeolhoscomoosdomeupaiefalouem

iídiche.

—Eunãoseifalariídiche—disseeu.

—Então,vocênãoéjudia.

—EusoudeViena.Nuncaaprendemos.

—TodososjudeusdeVienaestãomortos.Vocêémentirosa.

—ShemaYisrael—disseeu.—Adonaieloheyny.Adonaiechod.

Eunãodisseraaquilodesdeofuneraldomeupai—dezanos,tempo

suficienteparaummundodesaparecer.Mordiolábioeengasgueicom

minhaslágrimas.Apoiei-meemsuamesaparanãocair.

Porfim,eledisse:

—Estetremvemvazioparaestepaísamaldiçoadotodasemanaparapegar

prisioneirosrussoselevá-losdevoltaparacasa.Aquiestãooshorários.Você

podepegá-losemprequeprecisar,eeugarantireiasuasegurança.

Elesegurouaminhamãoatéeurecuperaracompostura.Mas,naverdade,

àsvezesachoqueeununcarecupereiminhacomposturadesdeaquelavisita

aocampodepassagemnazonafrancesa.

Oquevocêvêéumamáscaradecalmaecivilidade.Dentro,sempre,para

sempre,euaindaestouchorando.

Nodiaseguinte,omaridodaminhaamigaAgnes,ocomunista,foidecarro

comigoatéocampoeeupegueiAngela.Asatendentesficaramsurpresas.

Creioqueacharamquenuncamaisvoltariamamever.Maseunãotiveaquelebebênomeiodaguerraparaabandoná-lo.

Certanoite,emalgummomentonofinalde1946,euestavasentadanomeuapartamento,trabalhandoemumrelatório,quandoumhomembateuna

minhaporta.Elecolocounaminhamãoumcaixinhacontendoóculos.Então,

desapareceu.Tranqueiaporta,jogueiosóculosnochão,cutuqueiecutuquei

nascosturase,porfim,encontreiumacarta—escritacomumaletraquase

infinitésima—umacartadeWerner.

Eleestavabem.Euvinhaescrevendoparaelehaviamaisdeumano,mas

elenãoreceberanenhumadasminhascartasdesde31deoutubro.Na

verdade,ascartasquereceberavinhamdasuacunhadaGertrude;tinhamsidoenviadasparaoseuirmão,queestavaferidoemumhospitalmilitar.Por

ummomento,eusóolheiparaacartadeWernerefuiinundadadealívio.

Então,euli...

“EnvioavocêeànossaAngelaasmelhoressaudaçõesedesejos.Esperoqueodestinoasmantenhalongedapobreza,dandoàminhaqueridaGreteumcoraçãoforte...paraenfrentaresteperíododeseparação...”

Nodia10demarçode1945,elefoiferidoporumestilhaçonobraçodireito.

Em12demarço,tornou-seprisioneiro.Depoisdeumaviageminfernalnotransportemilitar,eleacabouemumhospitaldaPolônia,ondetentousecurarapesardasraçõesdefome.Emmaio,elefoilevadoaumcampodeprisioneirosnaSibéria,umlugarmiserável,congeladoefeio,tãoduroquanto

euimaginara.

MasWernereraumhomemtalentoso.Seutalentootornouútileele

encontrouumtrabalhointerno.Faziacarpintaria,consertavatrancas,

cabeavalâmpadas,decoravaossombriosescritóriosrussos,pintavaretratosqueosrussosenviavamparacasa.Exatamentecomooprisioneirofrancêsque

fizeraalindacaixademosaicoparamim,Wernersabiaqueojeitodeamolecerocoraçãodeumsuperioreracomumpresentecharmosoparasua

esposa.

Suascartasvinhamcomosmedosdecorrentesdoisolamento.Comoeume

lembravabemdeles!Seráqueeuestavatentandolibertá-lo?Seráqueeupoderiafazerqualquercoisa?SeráquealguémnaAlemanhaselembravados

prisioneiros?Ouseráqueeramapenasumfardoparaapátria?

Eleimploravaparaqueeucontasseparaosrussosacircunstânciasdonossocasamento,“asquaisclaramentedemonstrariamocomportamento

antifascistamuitoantesdaquedadoregimedeHitler”.

ElemepediuparaolharporBärbl.

Agoraqueeuerajuíza,seráqueaindaprecisavadeummaridoparacuidardemim?Seráqueaindahaveriaalgoparaelequandovoltasseparacasa?

“Quetormentoindescritível”,escreveraele,“nãosabersemãosamorosas

estarãoesperandoparameconfortardepoisdatorturadaprisão”.

Eusabiaexatamentecomoelesesentia.Eumelembravadeescreverpara

PepiemViena.Vocêestáaí?Vocêselembrademim?Vocêaindameama?

EuimaginavaosventosuivantesdoÁrtico,asterrasdesertasbrancaseinférteis,océuiluminadoeternamentee,então,mesesdeescuridão.

—Porfavor—pediparaodiretordotribunal,HerrUlrich.—Usesuainfluência.TragaomeuWernerdevoltaparacasa.

Euimaginavaasraçõesdaprisão,opãoduro.EuviaWernertremendosob

cobertoresfinos,usandotodasassuasroupasparadormircomoeufizera,suasmãoscapazesenroladasemluvasesfarrapadas.

—Porfavor—disseeuparaoadvogadoSchütze—,vocêconhecealguns

russos.Digaparaelescomoeleeraumbomhomem,comoeragentilcomos

holandesesecomosfrancesesnaArado,comoelesoamavamemandavam-

lhepresentes.

Euimaginavaaneve.Profunda.Atéaalturadosseusjoelhos.Euo

imaginavatrabalhandoaoladodehomensdaSS,açougueirosdoscamposde

concentração.

—Elenãoécomoosoutros.Elemerecevoltarparacasa,parasuaesposae

suafilha.Porfavor.

Osrussosmeolhavamcomsuasexpressõesvazias,semnegaromeu

pedido,massemfazerqualquerpromessa.Eunãoparavadepedir.EnviavacartasparaBerlim,petiçõesparatodasasrepartiçõesemqueeuconseguiapensar.

—Porfavor—euimplorava.

Mesmoenquantoeuimploravaparasuasoltura,eutemiasuavolta.Nãoimportavaoquantoeulimitasseprimorosamenteminhavidasocialàs

VítimasdoFascismoeoutrossobreviventesantinazistas,eusabiaqueainda

viviaentreosantissemitasmaisrancorososqueomundojáconheceu,eum

deles—emboramenosrancoroso—eraopaideAngela.EuouviraváriasvezesospontosdevistasdeWernersobreo“poder”do“sanguejudeu”.Ese

eleserecusasseaaceitaralindaeanimadafilhade3anosporcausadisso?

Eusentiaquedeveriafazeralgumacoisaparaneutralizarosefeitosdapropagandanazista,parameassegurardequeAngelativesseumpai

amoroso.Então,tomeiasprovidênciasparaqueumpastorluteranoviesseàminhacasaebatizasseAngelacomocristã.

Vocêvaimeperguntarporqueeunãofuiàigrejaparaestacerimônia.Eeu

respondo.Eumesentiobrigadaafazeraquilo,masmiserávelaofazê-lo,eeu

nãoqueriaqueninguémvisse.

Foiemumanoitenoverãode1947,eramseteemeia.Asruasdoladode

foraestavamsilenciosas.Osbarcosnocanalfaziamumsomsuavede

arranhaduranoancoradouro.Asárvores,quecomeçavamacrescerdenovo,

enchiamanoitecomumperfumequepodeserapreciadoapenasemépocas

depaz.Aconteceudeeuestarsozinhanoapartamento.Gretlestavacomoirmãozinhonoorfanato.Angelatinhapegodifteriaeprecisavadepenicilina

disponívelapenasnoocidente,entãoelaestavaemumhospitalinfantilemBerlimOcidental.

Ouviumalevebatidanaporta.Eutinhaumacorrentenaportaeabriapenasumafresta.

—Quemé?—Ocorredorestavaescuroeeradifícilenxergar.—Quemé?

—Umhomemalto,magroedeaspectoselvagem.Umabarbaacinzentadano

seurosto.Exaustodemaisatéparasorrir.

—Soueu—disseele.

Euopegueinosbraços,banhei-ocomáguamornaeocoloqueipara

dormir.

“Nósconseguimossobreviveraopesadelo”,pensei.“Agora,finalmente,

tudoficarábem.”

Eurealmentepenseiisso.

Nosdiasseguintes,fomosfelizes.Mas,então,àmedidaqueWerner

recuperavasuasforçasecomeçavaacompreendernossaposição,suaraivaencontrousuavoz.

Nadaemrelaçãoànovasituaçãooagradava.Bem,sim,elegostavadoapartamento;dissequepareciaalgodecinema.Mas,quandoeleacordavaedescobriaqueeutinhasaídoparatrabalhareminhaajudanteestavalápara

prepararoseucafédamanhã,elenãoaceitoubem.Queriaqueeuficasseem

casaparaservi-lo,cozinhareesperarporele.

—Masprecisotrabalhar—disseeu.—Souumajuíza,tenhocasosparacuidar...

Angelavoltoudohospital.Euaarrumeicomoumaadorávelboneca,com

umvestidobonito,ecoloqueilaçosemseucabeloescuro.Elaficounaporta,

olhandoparaWernercomseusolhosgrandeseclaros.

—Vácomopapai—disseeu,agachando-meaoladodela.—Vádarumbeijãonopapai.

ElaseaproximoudeWerner,esperandoadorá-loeseradoradaporele.Ele

deutapinhasdistraídosemsuacabeça.Paraminhaenormedecepção,nãofez

amenordiferençaparaeleofatodeelatersidobatizada.Eleaindadiziaqueoquecontavaerao“sanguejudeu”.Senti-meperdida,decoraçãopartido,envergonhada.Eutinhatraídoamimmesma,foracontraosdesejosdomeu

paipornada.

Wernernãogostavadofatodeeuterumescritóriocomumasecretáriae

umarecepcionistanafrente,poiselenãopodiasimplesmenteentrarnomeu

escritório,mastinhadeesperarseranunciado.Eleodiavasehouvessealguém

nomeuescritórioeeletivessedeesperardoladodefora.Eleacharaqueseriatratadocomoumherói.Dequalquerforma,haviamuitosoutros“heróis”

voltandocomosquaislidar.Éclaroqueeuentendiaafrustraçãodele.Como

seriapossíveleunãoentender?Imaginecomoeradifícilparaelevoltarpara

casanaderrota,paraumpaísquenãotinhaeconomia,nãotinha

oportunidadesparaofereceraele,equeestavasendogovernadodeacordocomumnovosistemaporpessoasquetinhamsidodesprezadaseaprisionadas

quandoelepartira.

Odepartamentodetrabalhoestavaprontoparacolocá-loparatrabalhar

limpandoruasecavandonovamenteoscanosdeesgoto.Eleachavaqueeupoderiausarminhasconexõesparaarrumarumempregodesupervisãopara

ele,comooquetinhanaArado.Masnãohaviataisempregosparanãocomunistas.PessoascomotantePaulaoaconselharamasergratoporterumaesposaquetrabalhavaequepoderialhedarcasaecomidadecentes.Eleparecianãocompreender(nemeuconseguiaentendercompletamente)que

tirá-lodelá,quandooutrosnãopoderiamvoltarparacasapormaisdoisouquatroouoitoanos,foraosuficienteparaqueficasseemdébitocomaKommadaturademodosaindainimagináveis.

Eleesperavaqueeulimpasse,tomassecontadacasaedobebêcomoeufizeraantes,maseunãotinhamaistempoparaaquilo.Eunãopodiamaislavararoupadele—eleficoufuriosoemrelaçãoaisso.Asmeninasfelizes,

correndopelacasa,gritandoerindo,irritavam-nosobremaneira.ElequeriaqueeumandasseGretldevoltaparaoorfanatoparasempre.

—Elanãoéminha!—berrouele.—Jánãoéruimosuficientequeeutenhaduasfilhasparacuidar!Agoravocêmedáumaterceiraqueneméminha!

PediparaeleprocurarHerrKlessen,opescadorgeneroso,epegaralgunspeixesparanossojantar.Eleserecusou.

—Essaéasuaobrigação!—explodiuele.—Eunãosaioparapegarcomidanestacasa.Meutrabalhonestacasaémesentaràminhamesaànoite

ecomer!

—Maseunãotenhotempoparair.Existemtodosessescasos...

—Paraoinfernoseusmalditoscasos!

—Porfavor,Werner...

—Eunãovouimplorarparaalgumpescadorsocialistapelonossojantar.

Esseéotrabalhodamulher!

Eleestavacheiodeenergiaesemnadaparafazer.Estavaagitadoe

zangado,masnãotinhaemquemdescontar.SeusantigosamigosdaAradonão

tinhamcomoajudá-lo.Afábricaemsiestavaemruínasevazia.Sofrera

repetidosbombardeiose,então,osrussostiraramtodososequipamentosque

tinharesistido.Anosmaistarde,AngelavoltoueperguntouondeficavaafábricaArado,eoscidadãosdeBrandemburgonãoselembravamdequetal

lugartinhasequerexistido.

Umanoite,chegueitardedotrabalho,cansada,minhamentecheiade

históriastristesdealemãseseusfilhos.Wernerestavacozinhandoumestado

defúriaodiatodoporqueencontraraumfuronasuameia,esuaraivareprimidaexplodiuemcimademimcomoumabombaamericana.

—Vocêseesqueceucomosecostura?

—Não,eu...euaindacosturo...Ésóque...

—Ésóquevocêagoraéumagrandejuízasoboregimerussoenãotemtempoparaoseumarido.

—Parecomisso!Seráquevocênãoentendequeoúnicomotivoporque

vocêpôdevoltartãocedofoiporqueeuimploreieimploreietrabalheiparaos

russos?Nãomeaborreçacomumburaconasuameia!Vocêestáemcasa!

Vocêestáseguro!Tenteseragradecidoporessasbênçãos.

—Quebênçãos?Umaesposasupereducadaquenãosepareceemnada

comamulherqueeuconhecia?

—Eusouamesmamulher...Ah,meuDeus,porfavor,querido,tente

entender...

—Não,vocênãoé!Minhamulher,Grete,elaeraobediente!Elacozinhava!

Elalimpava!Elapassava!Elacosturava!Elametratavacomoumrei!Euaquerodevolta.

Tudoqueeureprimiraportantotempo,meusverdadeirosinstintos,minhaverdadeirapersonalidade,todaaminhatristezaeraivasem-fim,vieramàtona.

—Bem,vocênãopodetê-la—gritei.—Gretemorreu!Elafoiuma

invençãonazista.Umamentiracomonapropagandadorádio!EusouEdith!

EusouEdith!Eusouquemeusou!Vocênãopodemaisterumaescravinha

obediente,dócileamedrontada!Agoravocêtemumaesposadeverdade.

Elemebateu.Euvoeiparaooutroladodasala.Euliteralmenteviestrelas.

Meucérebrochocalhou.

Wernersaiu.Senticomosemeucoraçãofossesepartir.

Elevoltouváriosdiasdepois,parecendofelizeconvencido.Eusoubeque

eletinhadormidocomumamulher.Pegouumpoucodedinheiroeprocurou

suaprimeiraesposa,Elisabeth.E,algunsdiasdepois,voltoudenovo.

—ApequenaBärblvaimoraraquiporumtempo.

—Oquê?

—MandeGretldevoltaparaoorfanato.EuqueroBärblaqui.Elisabethprecisadeumdescanso.

—Não.EunãovouexpulsarGretldaqui.Bärbltemmãe.Gretlnãotemninguém.

—Eusouseumarido.Vocêfaráoqueeudigo.

—EunãovoutomarcontadeBärblparaquevocêpossareacenderseuromancecomElisabethemumacasasemcrianças.Nãovoumesmo.Euamo

Bärbleadorariavê-ladenovo.Masissonãoéjusto.Issoéerrado.

—Nãogostodapessoaquevocêéagora—declarouele.—Eugostavade

vocêdojeitoantigo.QueroqueescrevaparaseusparentesricosemLondrese

peçaqueenviemalgumascalçasparamim...

—Meusparentesricos?Vocêestálouco?Minhafamíliafoidestituídadetudoquetinha!Minhasirmãsnãotêmnada!Vocêtemdezmilmarcos!

—Ah,aquilo?Jogueiforaporqueumrussoestavamelevandocomo

prisioneiroeeunãoqueriaqueeleachassequeeueracapitalista...

Eunãosabiaoquedizerdiantedaquilo.Provavelmenteeudeveriaterrido,

maseuestavainfelizdemais.Eledissequequeriaodivórcio—omaisrápido

possível.

—VocêvaivoltarparaElisabeth?

—Éclaro.PrecisosalvaraminhapequenaBärbl.

Choreimuitoe,porfim,percebiquenãopoderiaficarcomele.Amimme

pareciaqueagoraeuficariasozinhaparasempre.

Então,umdia,aconteceualgoquemefezvoltaràrazão.Angelafoidesobediente—elajogouumbrinquedoelevantouavoz—eeuchameisua

atenção.

—Parejácomisso,ouvoupuni-la.

—Sevocêfizerisso—respondeuela—,voucontarparaopapaieelevai

bateremvocêevocêvaichorar.

Naqueleinstante,tomeiminhadecisãodeconcordarcomodivórcioque

Wernerqueria.

Umcolegameutrabalhavaemcasosdedivórcio.Wernerpediraqueeu

acelerasseoprocesso.ElejátinhaemigradoparaoocidentecomElisabeth.

Elequeriaqueeumentisseedissessequeelessótinhamsedivorciadodaprimeiravezpara“mesalvarem”,quejamaismecortejaraemMuniqueouquemeamaraporumminuto,queonossocasamentonãopassaradeumtruqueantinazista.

Eudisseaomeucolegaparadizeroquefossenecessárioparafazerodivórciomaisrápidodoqueumraio.

Naverdade,osegundocasamentodeWernercomElisabethfoiexatamente

assim:rápidocomoumraio.Puf.Umachama.Puf.Acabado.

Werner.

CAPÍTULOTREZE

OuviodemônioGoebbelsrindo

Naquelaépoca,osjulgamentosdeNurembergestavamacabando,eos

julgamentosdenazistasmenoresestavamcomeçando.Juízeseram

necessários.Osrussosmeescolheram,maseunãoqueriameenvolver.

—Quempoderáconsiderarminhassentençasjustas?—pergunteiaeles.

—Todosirãodizer:estaéumajudia;elaestáembuscadevingança.E

certamenteeunãoiaquerermeesforçarparafazerocontrário.Soubefangen,nãosouimparcial.Nãosouqualificadaparaisso.

Significavatudoparamimnãoterminhaintegridadequestionada,porque,

vejavocê,pordoisanos,nenhumadasminhasdecisõestinhapassadoporapelação.Eunãoqueriaperderaconfiançaeorespeitodosquaiseudesfrutava.

Oscomandantesnãoconcordaram.

FuiaPotsdameapeleiaoadvogadosuperiornoDepartamentodeJustiça,

doutorHoenniger.Eleconcordoucomomeupontodevistaedissequeconversariacomosrussosparamim.Masaordemparaotrabalhoveioassim

mesmo.VolteiaprocurarHoenniger.Dessavez,elemeexpulsoudeseuescritório.

FuiaoMinistrodoInterioreaguardeihorasantesdeele,finalmente,mereceber.Elenãofaziaideiadomotivoporqueeuestavatãorelutante.

—Masjáquevocêdesejatantoserdesqualificada—respondeuele.—Eu

vouajudá-la.

Mas,então,fuinotificadadequenãopoderiamaistrabalharcomojuíza.No

futuro,eupoderiaapenastrabalharcomopromotorapública.

Meusensodesegurançacomeçouaseesfarelareacabar.Sentiapresençadealguémnassombrasdocorredor.Quandoabriminhaportaànoite,eunão

tinhamaiscertezaseencontrariatudoemordememcasa.Amimpareciaque

ascartasqueeurecebiadeHansieJultschitinhamsidoabertaselacradasnovamente.

Osrussosmechamaramparaumareunião.

Elesfizeramperguntassobreminhavida,meusparentesemeusamigos.

Obrigaram-meaescreverosnomeseosendereçosdetodoscomquemeume

correspondia.Mandaram-meparacasa.Então,elesmeconvocaram

novamenteefizerammaisperguntas,paraasquaisentendiquejásabiamas

respostas.Algonotomdelesmefezpensarnoescrivão:“Masequantoàmãe

dasuamãe,Fräulein.Equantoaela?

Meusanguegelounasveias.Sentiumnónoestômago—umasensação

antigaefamiliardemais.

—Nósaajudamos—declarouocomandante.—Agoravocêdevenos

ajudar.

—Mascomo?

—Sabemosqueasenhoraéumaexcelenteouvinte,equeaspessoas

confiamnasenhoraecontamaverdadesobresuasvidas.Tudoquequeremos

équeasenhoranoscontetudoquelhecontarem.

Elesqueriamqueeuespionassemeuscolegas,Agneseseumarido,a

cuidadoraeasecretáriaeKlessen,osadvogadoseosdefensores,todosqueeu

conhecia.Deram-meumnúmerodetelefonenoqualeusemprepoderia

contatá-los.

—Esperamoslogoouvirnotíciassuas—despediu-seocomandante.

Oantigoterrorestavadevolta.Meusjoelhostremiam.Ouviminhavozficandocadavezmaissuave.Eusussurrava.Meuolharficouvago,efingique

nãocompreendianadadoqueestavaacontecendo.Eunãodissequesim.Eu

nãodissequenão.Enrolei,esperandoqueelesseesquecessemdemim.Mas

aquelaeraaNKVD,apolíciasecreta.Aspessoasdesapareciam.Haviarumores

deespancamentos,detortura.Elespoderiamfazerseuempregodesaparecer,

seuapartamento,seusfilhos.

Interrogaram-menovamente.

Eunãoconseguiadormir.Pulavaacadasomqueouvianocorredor.

Comeceiasuspeitardosmeusamigos.Afinal,seelestinhammepedidopara

observá-los,talveztivessempedidoparaelesmeobservaremtambém.

Ulrichdissequeeunãodeveriamepreocupartanto.

—Então,comeceacontarascoisasparaeles.Vocêescolheoquecontar.

—Maselesescolhemoquevãofazercomoqueeudisser.

Eledeudeombros.Achoqueelenãoachavaqueaquilofosseumgrandeproblema.Mas,paramim,vejavocê,eraomesmoproblema,repetindo-seoutravez.

—Aindanãotivemosnotíciasdasenhora,FrauVetter—disseocomandante.

—Ah,sim...Sim...Eudeveriaterligadoparaosenhor.Aquelenúmero...—

Comeceiarevirarminhabolsa.—Seráqueaindaotenho?—Seráqueeurealmenteacrediteiqueeuoconvenceriaquetinhaperdidoonúmerodomesmojeitoqueeu“perdera”obrochenazistadaCruzVermelha?

—Onúmeroestánasuaescrivaninha—informou-meelecomumsorriso.

—Ah,sim.Nomeuescritório.

—Não.Nãonaquelaescrivaninha.Naescrivaninhaantigacomosbrasões

entalhadoseospéscomogarrasdeleão,aescrivaninhadoseuapartamento.

Nosmeusouvidos,ouviarisadadodemôniodoGoebbels.

Umajovemqueeuconheciaperdeuoúltimotremparacasaeapareceu

inesperadamenteparapassaranoiteemminhacasa.Quandoelabateunaporta,umsuorfriocobriuaminhapele.Quandoabriaporta,euestavafraca

demedo.Cadarecordaçãoterrível—apreparaçãoparaprisão,para

interrogatórios,paraamorte—voltaramàminhamente.

—Vocêéumamensageiradoscéus,disseeuparaamenina,convidando-a

paraentrar.Elanãocompreendeuoqueeuqueriadizer.Oqueeuqueriadizer

équeeusabia,semsombradedúvidas,apartirdaminhareaçãoàbatidaque

eladeranaporta,queeununcamaisviveriacomopartedeumsistemadedenúnciaseintimidaçãoetirania,noqualvocêsempretemiaachegadadeumconvidadoinesperado.Eusabiaquetinhadeirembora.

EudisseparaaspessoasqueeusabiaquecontariamparaocomandantequeeuqueriafazerumavisitadeduassemanasàminhairmãnaInglaterra.

Então,fuiaBerlimepergunteinaYorkHousesobreamelhorformadeconseguirumvisto.Uminglês—umcompletoestranhocomumgrande

bigodeeumamaletacheia—disse-mequeeudeveriaalugarumquartoem

BerlimOcidentalepedirumpassaportelá.

Fuiatéasededacomunidadejudaica.Láconheciumhomemquemedisse

quepoderiaalugarumquartoparamim.Eudisseaelequenãoqueria,naverdade,morarlá,queeupoderiapagaroaluguel,masquetudoqueeuprecisavaeradoendereçoparaqueeupudessemequalificarparaum

Ausweis,umacarteiradeidentidaderesidencial.Fuiàdelegaciadepolíciaeaguardeipormuitotempo.Porfim,apareceuumoficial.Eudisseaelequenãoqueriacomida,apenasumPersonalausweisparaqueeupudessevisitarminhairmãnaInglaterra.

VocêdevecompreenderquenaquelaépocahaviaumbloqueioemBerlim.

Eraimpossívelconseguirpermissãoparaviajar.Masaquelepolicialmedeu.

ElesimplesmentemedeuemedesejouumaboaviagemparaaInglaterra.

Levoumesesatéeujuntarosoutrosdocumentosnecessários—o

passaporte,osvistos,aslicenças.Nessemeio-tempo,euestavatrabalhandonotribunalcomoseeuplanejasseficarláparasempre.Acadadezdiasmais

oumenos,euviajavaparaazonabritânicaparapegarospapéisquetinham

chegadoepagaroaluguelparaocasaldejudeus.

Eusabiaqueeventualmenteteriadeacabarcomnossorelacionamento

comGretl,maseunãoqueriafazerissoatéoúltimoinstante,pormedodeque

aquilopudessesinalizarminhaiminentepartida.Então,umdia,semavisoespecífico,tomeicoragemealeveidevoltaparaoorfanato.Comeceiacontar

paraelaumamentirasobrecomovoltaríamosanosverembreve.

Elatapouosouvidos.“Não”,disseela.

Ascriançassempreentendiamtudo.

Euabeijei.Aquilofoiumerro.Eununcadeveriaterfeitoaquilo.Elacomeçouachorar.Eucomeceiachorar.

Quandodeixeioorfanato,elaestavaberrando“Titia!Titia!”.Amulherque

trabalhavaláquasenãoconseguiusegurá-la.Saícorrendodaquelelugar.

AquilofoipartedopreçoquetivequepagarpordeixaraAlemanha:daras

costasparaumacriançachorando.OBarãodeRothschild,aodoarseusmoinhosdeaçoeseuspalácios,nãopagouumpreçomaisalto.

Duranteoslongoseclandestinospreparativosantesdaminhapartida,eucostumavaficarporhorasemfilascomAngela.Emboraelafosseuma

garotinhabastantemadura,umbebêtípicodaguerra,nuncafazendo

exigênciasnemreclamando,elaàsvezesficavainquietaeirritadanaslongas

filas.Elachoramingavaoufaziaumaconfusão.Eempurrarseucarrinhopelas

ruasarruinadasmedeixavaexaustaalémdequalquerpaciência.

Umavez,quandoeuestavatentandopassarpelosescombros,umsoldado

russocaminhouaomeuladoemeajudoualevantarocarrinhocomAngela

dentro.

—Suafilhamelembraaminhasobrinha—disseele.

—Ah,então,asuasobrinhadeveseradorável.

—Minhasobrinhaestámorta—respondeuele.—ASSinvadiunossa

cidadenaRússiaesaiuàcaçadejudeuse,quandoencontraramminhairmãe

meucunhado,elessimplesmenteosmataramondeseencontravamejogaram

amenininhapelajanela.

Odiaestavaacabando.Osol,dealgumaforma,estavasepondodenovo.

Umhomempoderiapararnaruaecontarparaumaperfeitaestranhaumahistóriadecrueldadeinexplicávelquerealmentepareciaqueosolnãoiamais

voltarabrilhar.Masnãohouvequalqueralteraçãonoscéus,nenhumsinalde

gritosdecriançasparaouvirmos.

—Osenhorfalaalemãoexcelentementebem—elogiei.—Eujamais

poderiadizerqueosenhorerajudeu.

Eleriu.

—Eeusoubequeasenhoraerajudianoinstanteemqueavi.

Umadeclaraçãosurpreendente,vocênãoconcorda?Duranteanos,

alemãesnãoperceberamqueeuerajudiaaoolharemparamim.Oescrivãomeolharadiretamentenosolhoseparaomeupassado—eelenão

desconfiou.Agora,umcompletoestranho,umestrangeiro...Eelesoubeemuminstante.

—Estoupensandoemtentarirparaoladoocidentaldacidadeparavisitar

meusparentesqueaindaestãovivos.Maseuaindanãotivesorteemchegar

aodepartamentodevistosporqueprecisotrazerminhafilhacomigo,eéimpossívelficartodootemponafilaeesperarcomestacriança.

—Deixe-acomigo—ofereceu-seele.—Diga-mequandovocêvaivoltar

deBrandemburgoatéaquieondedevemosnosencontrar,eeuestareiláeficareicomelaotempoquefornecessárioparavocêconseguirseuvisto.

Umaofertafantástica—eigualmentefantásticoofatodeeuaceitar.Voltei

aBerlimnasemanaseguinteemeencontreicomosoldadorusso.Deixeiminhapreciosafilhacomeleodiainteiroe,nemporumsegundo,penseique

elepudessemaltratá-la,roubá-laouvendê-laoumachucá-ladequalquerforma.

Porqueeutinhatalconfiança?Porqueeleerajudeu.Eeunãoconseguia

acreditarquequalquerjudeufossecapazdemachucarminhafilha.

Algosempreacontece,vejasó.Umacançãoiídichenohanukka,umaoraçãodeumrabinobritâniconorádio,algumabondadeemumtremouna

ruaquemefaziamlembrar,nãoimportandooquantoeuhaviamerecolhido,queosjudeussempreseriammeupovoeeusemprepertenceriaaeles.

Vocêvaimeperguntarporquedemoreitantotempoparadeixar

Brandemburgo,porqueeusequerchegueiasonharemsercapazdelevarumavidanormaldaAlemanha.Eeurespondo.Porquenãoconseguiimaginar

umavidanormalemnenhumlugar.

EunãoconseguiriaumvistoparaaPalestina,mesmoqueMimime

quisesselá,eelanãoqueria.EunãopoderiavoltarparaViena.Vivernovamenteemumacidadequeenterroutodaaminhafamília?Jamais!EmBrandemburgo,euconheciaoidiomaepoderiaconseguirtrabalhoesustentar

minhafilha.Soboregimecomunista,eutinhaumlugar,umbomemprego,umbomapartamentoeamigosquecompartilharammeudestino.Vocêacha

que,depoisdetodooterroredeterficadoescondidaepassadofomeeviver

fugindo,euiaquerercomeçartudodenovo,vagandoemummundoestranho

emaléficosozinhacomumacriança?Perdidanovamente,semnenhumlugar,

nenhumlar,nenhummarido,nenhumafamília,nenhumlugar?

QuandodeixeiBrandemburgoefecheiaportadaqueleapartamentoatrás

demim,choreilágrimasamargasdelutopelomeumomentodepaz,

criatividadeesegurança,aproveitadoportãopoucotempo.

Saíemumdomingodenovembrode1948.Nãoconteianinguémminhas

intençõesparanãotornarninguémmeucúmplice,edeixeidinheirosuficiente

naminhacontabancáriaparapagarascontasavencer.Nobalcãodacozinha

domeuapartamento,deixeiumpãoparaqueosrussosachassemqueeuvoltaria.

Angelaeeufomosàestaçãodetreme,então,perdiacoragemevolteipara

casa.

Namanhãdesegunda-feira,ligueiparaomaridodeAgnesepediqueele

melevasseparaPotsdam,ondeerapossívelusarometrô,evitandootreme

qualquerrazziapotencialpelosrussos.

Duranteduassemanas,fiqueicomafamíliajudianonúmero33das

WielandstrassenodistritodeCharlottenburg,emBerlim,aguardandoofimda

grevedacompanhiaaéreabritânicaparaqueeupudesseusarapassagemque

Hansieseumaridoinglês,Richard,tinhammeenviadoeirembora.UmamigodeBrandemburgomecontouquemeuapartamentohaviasido

trancadopelapolícia.Achoqueelesperceberamqueeunãovoltaria.

Finalmente,agreveacabou.Finalmente,tudoacabou.

VoeiparaoaeroportodeNorthholtcomAngela.

QuandoviminhairmãHansi,quandoouvisuaexclamaçãofelizaome

cumprimentaresentisuaslágrimassemisturandocomasminhas,quandoa

abraceinosmeusbraços—minhapequenairmãesoldada—,eusoubeque

EdithHahntinhafinalmentevoltadoaserelamesma.Ooceanodeterrorfoi

tiradodemim.Respireioardaliberdade.Meudisfarcevirouhistória.

Nosolhosdaminhairmã,vioreflexodaminhaprópriatristeza,daqualeu

haviamedesviadoportantosanoscomfantasiasesperançosas,econfronteia

verdadeagonizante:nossamãe,KlothildeHahn,foraassassinadadepoisdetersidodeportadaparaoguetodeMinsknoverãode1942.Elaaparecerapara

mimemespelhos,sorrindodeformaencorajadora;elasesentaranaminhacamaemeconfortaracomlembrançasfelizesnosmomentosmais

aterrorizantes;pairarasobremimcomoumaluzenquantoeuabriaaportaparaoqueeuacreditavaseraminhamortecerta.Nãotinhasidomamãeque

falaracomigoatravésdaquelafriaestátuademármoreemeguiaraparaasegurança?Meuanjo,meufarol,elaseforaparasempre.

Eminhafilhinhaeeu,porcausadeumasortealeatóriaeaintervençãode

algumaspoucaspessoasdecentes,fomossalvas.

CAPÍTULOCATORZE

OúltimopacotedePepi

EmBrandemburgo,euforaumafuncionáriarespeitadadotribunal,uma

mulherdeclassemédiacomumsalárioadequadoeumacasadecente.

NaInglaterra,chegueicomoumarefugiadanecessitadacomumvistode

60diasesempermissãoparatrabalhar,sabendofalarmuitopoucoinglês,semnenhumamala,anãoserumabolsacontendoumamudaderoupas

íntimas.Nosanosqueseseguiram,trabalheicomocriada,cozinheira,

costureiraparaoNationalHealth.NuncamaistrabalheinaáreadeDireito.

Vireiascostasparaoengododaassimilação,envieiminhafilhaparauma

escolajudaicaeacrieicomojudia.

Em1957,casei-mecomFredBeer,outrojudeudeViena,cujamãeforaassassinadanoHolocausto.Contamosnossashistóriasumparaooutrouma

vez,apenasumavez,enãomencionamosmaisaqueleseventosterríveisoutra

vezpor30anos.Deixamosopassadoemrepousoeboiando,comodestroços

deumnavionaufragadonomar,esperandoque,porfim,tudoafundasseefosseesquecido.Dizemque,emrelaçãoaisso,nãosomosdiferentesdeoutros

sobreviventesdeterríveiscatástrofes.

Fredfaleceuem1984,eeumemudeiparaIsraelem1987,paraviverentreo

povojudeuemseuprópriopaís.Eemboraeuestejacercadaporcidadãosde

outrasculturasmuitodiferentesdaminha,sintoafinidadecomtodoseles.

Sinto-meconfortávelaqui.Esteémeulugar.

Tenteimantercontatocomaspessoasqueestiveramtãopróximasdemim

duranteaminhaprovaçãocomoclandestina.QuandoFrauDoktorMariaNiederallfoiexpulsadesualojaroubadaeficoudoente,economizeiduas

semanasdesalárioeenvieiparaelajuntocomumbonitopenhoar.Pelomenosissoadeixoufeliz.Elasempreamoucoisasfemininaseexuberantes.

Masaquilonãoacurou.Elamorreujovemdemais.Assimcomomuitas

pessoasquetalvezficassemdelutoporela.

LiumromanceescritopelofamosocaçadordenazistasSimonWiesenthal.

Umdospersonagensdolivrodisse“Nuncadevemosnosesquecerdequemnosajudou...”,então,escreviparaoautoreconteisobreChristlDennerBeran,minhaamadaamigaquejásefoi.Elarecebeuumamedalhapeloseu

heroísmoeextraordináriacoragem.Umaárvorefoiplantadaemseunomeem

Yadv’Shem,omemorialdoHolocaustoaquiemIsrael—amaiorhonraque

nossopaísconcedeaosjustos.

QuandoAngelaestavacrescendonaInglaterra,euenviavaaelacartõesde

aniversáriodeparentesquetinhamviradofumaça,paraqueelasesentissepartedeumafamíliagrandeeamorosa.ElasemprerecebiacartõesdaavóKlothilde.

MantivecontatocomBärblesuafamília.TenteimanterapersonalidadeextraordináriadeWernerVetteremalgumlugarnasnossasvidas.

“Seupaipoderiaterpintadoaquelaparede”,diriaeu.“Seupaiteriasidocapazdeconvenceraqueleprofessordisso...Seupaiteriaconsertadoabicicleta...”

ConteiaAngelaqueWernereeunosamávamosdeverdadeesónos

separamosporqueelenãopoderiatrabalharnaInglaterra.Eunãoconteiaela

atéquechegasseàadolescênciaquetínhamosnosdivorciado.Naverdade,organizeiváriasvisitasparaqueelapudesseconheceraquelehomemaquem

eutenteiamareque,sempre,apesardetudo,honrar.

Porquecerqueiminhafilhacomaquelasmentirasacalentadorase

agradáveis?Porqueeunãoqueriaqueelasesentissesozinha.Assimcomominhamãesemprememandavacoisasquenãotinha—oboloquandoestava

passandofome,asluvas,quandoestavapassandofrio—,eutentavadarpara

Angelaascoisasqueeuperdera:umafamília,umlugarseguronomundo,umavidanormal.

Então,achoqueeupoderiafacilmenteterdeixadoessahistóriasemsercontadaparasempre.

ExcetopelofatodequePepiRosenfeld,comumacoragemloucaquenão

lheeracaracterística,nãoqueimouascartaseasfotosqueeulheenviara,comoeuinstruíraquefizesse,masasmanteve,cadaumadelas.

Aquelascartaspoderiamternosmatadoatodos.

—Oquevocêacha,minhaqueridaEdith?—sugeriuelecomumsorrisomarotoquandonosencontramosanosmaistardeemVienaeapresentamos

umparaoutroaspessoascomquemnoscasamos.—Devemosdoarestas

cartasparaoArquivoNacionaldaÁustria?—Achoquedevoterexclamado

algumacoisademonstrandomeuhorror.—Sim,euacheiqueestaseriasua

reação—eleriu.Passaram-sedécadaseeuaindacaíanaspiadinhasdaquele

homem.

Em1977,umpoucoantesdemorrer,Pepienviou-meumúltimopacote.Ele

continhatodasascartasqueeuescreveraparaeledoscamposdetrabalhoescravoedeBrandemburgo,quandoeuestavavivendoclandestinamenteno

impérionazista.

Eminhafilha,Angela,querendomaisquetudosabertodaaverdade,asleu.

Insights,entrevistasemais

Aautora

*ObituáriodeEdithHahnBeerdoTimes(ReinoUnido).

Olivro

*RecordaçõesdosentesqueridosdeEdithHahnBeer.

*Guiaparagrupodeleitura.

AAUTORA

ObituáriodeEdithHahnBeerdoTimes(ReinoUnido)

Esteobituáriofoipublicadoem26demarçode2009,ediçãodoTimes,deLondres.ImpressocomapermissãodoTimes,Londres.

EdithHahnBeerescapoudoprovávelextermíniocomojudianaépocada

guerranaAlemanhaaoassumirumaidentidadefalsa,casar-secomum

alemãoevivernaSegundaGuerraMundialdisfarçadacomoumasubmissa

donadecasa.

Posteriormente,tornou-sejuízanaAlemanhapós-guerraantesdefugir

paraaInglaterraem1948,aoserpressionadapelaKGBparasetornarumainformante.Ahistóriadasuavidaécontadaemumregistroqueescreveu(comSusanDworkin)Amulherdooficialnazista:AhistóriarealdecomoumamulherjudiasobreviveuaoHolocausto(1999),quesetornouumbest-sellere

foitraduzidoparadiversosidiomas.Umfilmesobresuavidaestáempré-

produção.

EdithHahnBeer,antesEdithHahn,nasceuem1914efoicriadaporsuamãeemViena.Elafoiumaboaalunaefoiencorajadaaentrarparaauniversidade,oquenãoeramuitocomumparaumamoçanaÁustriada

décadade1930.Formou-seadvogadaemViena,masfoiimpedidaderealizar

asprovasfinaisparaseudoutoradoquandoaAlemanhadecretouaAnschluss,

aanexaçãodaÁustriaem1938,eosjudeusaustríacostambémcomeçarama

serperseguidos.

Afamíliafoidespejadadesuacasaem1939eenviadaparaumguetopara

judeusemViena.Em1941,elafoiobrigadaatrabalharemcamposdetrabalho

nonortedaAlemanha—primeiroemumaplantaçãodeaspargose,depois,

emumafábricadepapel.Durante13meses,elasobreviveuaumregimede80

horassemanaisdetrabalhoalimentando-secomraçõesdefome.Cartas

detalhadasparaoseunamorado,Josef,descrevendoascondiçõesnocampo,

formaramumafontevaliosadematerialqueagoraestánoMuseuMemorial

doHolocaustodosEstadosUnidos,emWashington,D.C.

Em1942,foiinformadaqueseriaenviadadevoltaàViena,provavelmente

umeufemismoparadeportaçãomaisparaolesteeopossívelextermínio.Sua

mãejátinhadesaparecidoenuncamaisseouviufalardela.Hahnescapoudo

seutrememViena,removeuaestrelaamarelaqueaidentificavacomojudia

e,comaajudadeJosef,escondeu-se.

Foiaconselhadaaencontrarumaamigaquepoderiafingirestaremum

barcoemumlagocomonamoradoquandosuabolsacaiunaáguaetodosos

seusdocumentosdeidentificaçãoforamperdidos.Suaamiga,ChristineMaria

MargareteDenner,aceitouaideiadeiràsautoridadescomessahistóriae,por

suacoragem,seria,maistarde,honradanoJardimdosJustosnoCentroMemorialdoHolocaustopróximoaJerusalém.

DepoisdeconseguirosnovosdocumentosemnomedeDenner,partiupara

Muniqueparacomeçarumanovavidaporqueeraarriscadodemais

permanecernamesmacidadeemquemoravaamulhercomquem

compartilhavaonome.ViveucalmamenteemMuniquetrabalhandocomo

costureiraantesdeentrarparaaCruzVermelhacomoauxiliarde

enfermagem.

Umdia,conheceuumjovemalemão,WernerVetter,emumagaleriaem

Munique.Emquestãodesemanasdesseencontro,eleapediuemcasamento.

Hahntemiaaceitá-lopormedodequeseuspapéisfosseminvestigadosetentoudissuadi-lodaideia,maselefoipersistenteeHahnacaboucontandoquenãopoderiasecasarcomeleporqueerajudia,acreditandoterassinado

suasentençademorte.

“Eraumaquestãodehonra”,disseela.“Eupodiafingirseroutramulher,eu

podiafingirseralemã,eupodiamentirparatodomundo,maseutinhadecontaraverdadeparaele.”Emvezdedenunciá-la,Vetterrespondeuqueele

tambémnãoforasincero.Queestavapassandoporumdivórcioetinhauma

filha,então,estavamquites,dissera-lheele.Nuncamaisdiscutiramseupassado

esecasaramem1943.Eladeuàluzsuafilhaem1944.

ElesseestabeleceramemBrandemburgoeelaviveucomoumadedicada

esposaparaseuminuciosomarido,semfazernadaquechamasseatenção

parasuaverdadeiraidentidade.Eladeuàluzsentindotodasasdoresdoparto,

poisrecusou-seatomaranestesiaportemerrevelaralgosobainfluênciadasdrogas.

“Fiqueiemcasa,fuiaohospital,tiveaminhafilha,voltei,fizafaxina,cozinheietomeicontadomeumarido.Euprecisavamantê-lofeliz,então,eu

mecertificavadesertudoqueelequeria.DeixeideseracriaturamaisdesprezadanoReich,umajudia,epasseiaserumacidadãrespeitada,umaHausfrauarianagrávida.”

Vettereracegodeumolho,umproblemaqueevitouquetivessequeservir

ativamenteatéquaseofimdaguerra,eeletrabalhavacomosupervisoremumafábricadeaviões.ÀmedidaqueasforçasaliadasfechavamocercoaoReich,elefoienviadoparaofrontorientalcomooficial.Depoisfoicapturado

peloexércitosoviéticoeenviadoparaumcampodeprisioneirosnaSibéria.

Depoisdarendiçãoalemãem1945,Hahnobteveumaordemjudicialpara

reassumirsuaidentidadejudaicausandosuacarteiradeidentidadeoriginal,a

qualmantiveraescondidanaspáginasdeumlivro.

ComohaviapoucosprofissionaisnaáreadoDireito,seutreinamentolegal

foioficialmentereconhecido,eelaseestabeleceucomojuízadefamíliaemBrandemburgo.

Elaseesforçouincansavelmentepelasolturadoseumarido,mas,quando

elefinalmentevoltoudaSibériaem1947,ascoisasnãoderamcertoentreeles.

Eleficoudesconcertadoaoencontrarsuaantesdócilesubmissaesposatransformadaemumaprofissionalhabilitadaetrabalhandopelalei.Elesereconcilioucomaprimeiraesposa,eHahnconcordouemconcedero

divórcio.

ElafugiuparaaGrã-Bretanhaem1948,quandoaKGBtentourecrutá-lacomoumainformantedaStasi.Posteriormente,eladissequecomoosrussos

consideravamquetinhamlibertadoopovojudeu,esperavamqueela

espionasseparaeles.

Elaseuniuàirmã,queviviaemLondresdesdeantesdaguerra.Trabalhou

comocriadaporquesuasqualificaçõeslegaisnãoeramválidasnaGrã-

Bretanha.Em1957,casou-secomumcomerciantedejoiasjudeu,FredBeer.

Em1984,cincoanosdepoisdamortedele,mudou-separaNetanya,emIsrael,

masacabouvoltandoparaoReinoUnidodepoisdeumacirurgiacardíacaparapassarseusúltimosanoscomsuafilhae,maistarde,emumlardeidosos

emLondresemGoldersGreen.

HahnBeerleiloouseuacervopessoal,quemaistardefoidoadoparaoMuseuMemorialdoHolocaustoemWashington,nosEstadosUnidos;com

maisde800documentos,foiumdosmaioresarquivospertencentesaumaúnicapessoa.

Em2003,foifeitoumdocumentário,narradoporSusanSarandoncom

trechosdesuaautobiografialidoporJuliaOrmond.Foiexibidonocanal4na

Grã-Bretanha.

HahnBeernãoconseguiuiràestreiadodocumentáriosobreasuavida,masespera-sequeasgravaçõesdofilmelogocomecememBudapeste.

OLIVRO

Recordaçõesdosentesqueridos

deEdithHahnBeer

AngelaSchluter,filha

QuandoEdithdeixouaAlemanhaparaircomigoparaLondresem1948,

morávamosemumpequenocômodoeéramosmuitopróximas.Edithnãoera

umamulherexpansiva,mashaviaumaligaçãoentrenós—estrangeirasque

tiveramdeenfrentarummundoestranhojuntascompessoasquefalavam

inglês,umidiomaquenãocompreendíamos.

ElaqueriameprotegerdasuavivêncianoHolocausto.Paramantera

impressãodeumafamíliamaior,elaescrevia-mecartõesdeaniversário,osquaisassinavacomosnomesdosmembrosdesuafamíliaquetinhamsidoassassinados.

Em1957,elasecasoucomFredBeer,umrefugiadocomoela.Fiqueimuito

felizpor,finalmente,terumpaideverdade.

QuandofiqueimaisvelhaeestudavaartenoRoyalCollegeofArt,Edithe

eunosafastamos.FoisóquandoelavoltouparaLondresdepoisdemorarem

Israelpor18anoséquenosaproximamosnovamente.Quandoeueraumamenina,eueraocentrodoseuuniversoeissoaajudounasualutapelasobrevivência.Duranteseusúltimosanos,elasetornouovórticeaoredordo

qualeuviviaminhavida.

MinhamãefoiumamulhermuitobenevolentequevivenciouoHolocausto

tantocomovítimadosistemanazistanoscamposdetrabalho,quantocomo

umaesposasubmissaalemã,existindodentrodosistema.ElaretevesuacompreensãodeambososaspectosdavidanoReichatéodiadasuamorte.

PhilippSchluter,neto

EdithHahnBeer,minhaavó,foiagrandeeúnicainspiraçãodaminhavida.

Elaeraapessoamaispacienteebondosanaminhainfância.Foimeuapoio

quandosaídecasaparairparaIsrael.Elamedeuaajudadequeeuprecisava

quandoeubuscavaumadireçãoparaaminhavida.

Minhaavóenfrentoumaisprivaçõesdoquequalqueroutrapessoaqueeu

conheçae,aindaassim,eunãomerecordodeelajamaismencionarisso.O

fatodeeupoderestarcomasminhasfilhas,Edith,de5anos,eEsther,de2,

deve-seapenasaosseusincríveisfeitosparasobrevivernaAlemanhanazista,

assimcomoaoseuincansávelesforçodesair,levandoconsigosuafilha(minhamãe),domardesucessivospesadelosdeopressão.

Minhamãe,Angela,elamesmaumacriançasobreviventedoHolocausto,

teveocuidadodemeprotegerdosfardoscarregadosporoutrossobreviventes,

assimcomosuamãeaprotegeu.Eusoubedahistóriadaminhafamíliaquandominhaavóarecontounosanosquepassouescrevendoseulivro,eela

teveumgrandeimpactoemmim.Perceboasoportunidadesquerecebieossacrifíciosqueoutrosfizeramparaqueeupudesseapreciaravidacomoelaé

hoje.

EdithHahnBeerenfrentouadversidadessemigualnahistóriada

humanidade.Sobreviveuarevezesimpensáveis.Sobreviveunãoporsorte,

masporsuaindomávelcoragemeforçadevontade.

Minhaavóéaminhaheroínae,atéhoje,elacontinuasendomeunorte.

SusanDworkin,coautora

DuranteasváriassemanasemquetrabalheicomEdithHahnBeernasuahistória,Amulherdooficialnazista,fiqueisurpresacomsuamodéstia.Elanuncaassumiuocréditoporsuasobrevivência.Nuncasentiuquefosse

corajosa.Sentiaquetinhatidosorteporterrecebidotantaajuda.Eraumamulhertranquila,tentandonãosernotada.Asportasseabriam;elaentrava

demodohesitante.

Elamelembravadiversasvezesque“todomundoganhoualgo”coma

eliminaçãodosjudeus:casas,estabelecimentoscomerciais,trabalhogratuito.

Dívidas,derepente,nãoprecisavammaisserpagas.

Elacostumavafalarcomgrandegratidãosobreaquelesqueaajudaram:o

oficialquelhemostraracomoenganarosistema.Amulhernafábricadecaixasdepapelãoquelhemostroucomocortarvárioslotesaomesmotempo

paracumprirametadodia.ChristineDenner(incrivelmentelegalecorajosa)

desfilandonadelegaciadepolíciacomoseestivesseindoparaumafesta,

flertando,sorrindoedeclarandoterperdidoseusdocumentosnofundodoDanúbio.MariaNiederall.Werner.

AoouvirashistóriasdeEdith,comeceiaacharquese,talvez,umascinco

pessoastivessemajudadocadavítimadonazismocomoaconteceucomEdith,

talvezomassacreemsitivessesidoevitado.Trabalharcomelamudouminha

vida.Nuncamaisvouesperarheroísmodepessoascomuns.Nuncamaiseuficariasurpresacomseuaparecimentorepentino,maravilhosoealeatório.

Pessoasqueencontraramminhamãe

Aspessoascostumammeperguntaroqueaconteceucomasdiversaspessoas

quefizerampartedavidadaminhamãe.Eisodestinodecadaumadelas.

ChristineDenner,1922–1992

QuandoChristineDennereraumajovem,minhamãefoisuatutoraem

Viena.Depoisdaguerra,elapoderiasecasarcomseunamoradodeinfância,

HansBeran.Porém,elanãoconseguiuporqueEdithestavausandoseus

documentosejáhaviasecasado!

Elestiveramumfilho,Mario,trêsanosmaisnovoqueeu,aquemeuchamo

de“quaseirmão”,porquenossasmãesdiferentestinhamomesmonome,que

estánaminhacertidãodenascimentojuntocomumcarimbodasuástica.

Tantominhamãequantoeusemprenossentimosprofundamenteem

dívidacomestamulher,cujacoragemeraexcepcional.

ChristineDennerfoihonradaem1985comumaárvoreplantadanoJardim

dosJustosnoYadV’ShememJerusalém.Tristemente,elamorreudedoençacardíacaem1992.

KlothildeHahn,1890–1942

Minhaavónasceuem1890efoiassassinadaemjunhode1942,nocampode

extermíniodeMaly-Trostinets,próximoaMinsk.

FoiapenasdepoisqueminhamãemorreuquedescobriqueKlothildefoiassassinadaapenasseisdiasdepoisquefoideportadadeVienapelaGestapo.

Elafoiumavítimaprecocedessecampo,quesófoiabertocomoumcampode

extermínioemmaiode1942.Talvezamaiortragédiatenhasidoelanunca

realizarseugrandesonhodesegurarumnetonosbraços.

Minhamãenuncasuperouofatodesuamãenãoternemumtúmulo.

WernerVetter,1912–2002

Depoisdesedivorciardaminhamãe,em1947,WernersemudouparaaAlemanhaOcidental,ondecasou-senovamentecomaprimeiraesposa,

Elisabeth.Ocasamentonãoduroumuitotambém.Elesecasoumaisquatrovezesantesdemorrer.Mesmoidoso,eraumhomemdebeleza

impressionante.

JosephRosenfeld,1913–1985

JosephRosenfeld,“Pepi”,sempreamouminhamãe.Depoisdaguerra,casou-

secomKarla.TrabalhoucomofuncionáriopúblicomunicipalemVienae

começouabeber.MorreuemVienaporproblemascardíacosaos72anos.

MariaNiederall

RecebionomedeMaria(meuprimeironome—Angelaéonomedomeio)

porcausadeMariaNiederallporqueminhamãequeriahomenageá-laporter

sidooprimeiroelonacorrentedeeventosqueasseguraramsuaprópriasobrevivência.Infelizmente,MariaNiederallmorreujovem.FoijulgadaemVienaporcausadeseuenvolvimentoativonoPartidoNazista.

Comonãosabiaosnomesdasoutrasvítimasdetrabalhoescravo,tomeias

providênciasparaqueumaplacacomemorativa(Stolperstein)fossecolocadanochãoemfrenteàfábricadepapelemAschersleben,ondeelaseminhamãe

tiveramdetrabalhar.

OutraplacaderuafoicolocadaemfrenteàcasaemVienadaqualminha

avó,KlothildeHahn,foideportadapelaGestapo.

Soueternamentegrataàminhamãe,quemelevouparalongedosrussos,

queestavamcomeçandoapolíciasecreta,aStasi,naAlemanhaOriental.

Então,crescicomliberdadeemLondresemetorneiumagarotainglesa.

AngelaSchluter

Guiaparagrupodeleitura

1.Amulherdooficialnazistacomeçacomahistóriadeuma

enfermeiracontrabandeandoumaceboladohospitalpara

alimentarumsoldadoinimigo.Durantesuaslembranças,Beer

recontacomohomensemulherescomoaquelacolocaramas

própriasvidasemriscoparaajudarosoutros.Deondevocêacha

queessaenfermeiraeoutros(comoChristlDenner,quedeuaEdith

seusdocumentosdeidentificação)tiraramacoragemdecorrertais

riscos?

2.EnquantoEdithtrabalhavacomoenfermeiradaCruzVermelha,seu

vocabulárioameaçourevelarsuaverdadeiraidentidadecomouma

austríacabem-educada.ComoainteligênciadeEdithesua

educaçãoaajudaramduranteaguerra?Comoacabousetornando

umfardo?

3.OsdoisnamoradosdeEdith—PepieWerner—tiverampapéis

muitodiferentesduranteaguerra.Compareosdoishomense

discutacomocadaumdelescontribuiuparaavidadeEdith.Qual

delesaajudoumais?

4.Emborafosseilegal,EdithusouorádiodeWernerparasintonizara

BBC.Oqueorádiopassouarepresentarparaocasal?Comoéque

osnoticiárioscensuradoscontribuíramparaatentativanazistade

controlarapopulação?

5.ConsiderandoalealdadepartidáriadeWerner,assimcomoseu

temperamentoexplosivo,oqueEdithestavaarriscandoaolhe

contarqueerajudia?PorqueWernernãodenunciouEdithparaas

autoridades?

6.DepoisqueamãedeEdithfoideportadaparaaPolônia,elanuncamaisviusuafilhadenovo.SeráqueEdithdeveriatersaídodo

esconderijocomWernernaAlemanhaeterarriscadosuavidaem

umaviagemparaaPolôniaembuscadamãe?

7.DuranteotempoquepassouemOsterburg,Edithcorrespondeu-se

comamãe,comPepiecomseusamigosdecasa.Qualéo

significadodessacomunicaçãocomomundoexternoparaEdithe

asoutrasgarotasquetrabalhavamnaplantação?

8.Edithselembradeque,quandoestavacrescendo,suafamílianão

seguiaestritamenteatradiçãoreligiosajudaica.Quepapelsuafé

teveemsuavontadedesobrevivernaAlemanhanazista?

9.Em1946,Edithvisitouumcampodepassagem,eumgrupode

sobreviventesjudeusarepreendeuseveramenteaosaberqueela

tinhasecasadocomumsoldadoalemão.Vocêachaqueosatos

daqueleshomenssãojustificados?Comoavisãodelesemrelaçãoa

soldadosalemãesdiferedadeEdith?

10.Sobainfluênciadaanestesiaduranteoparto,muitasmulheres

confessaramatividadesilegaisquepoderiamterresultadoem

puniçõesextremasporoficiaisnazistas.Vocêficousurpresocomo

fatodemuitosdosvizinhosdeEdithteremseusprópriossegredos?

QuepapelomedodesempenhounocontextodaAlemanhanazista?

Eodaconfiança?

11.PorqueWernerficoutãochateadoporteroutrafilha?

12.VocêacreditaqueEdithamavaWerner?Porquê?

PUBLISHER

OmardeSouza

GERENTEINTERNACIONAL

MarianaRolier

EDITORA

ClarissaMelo

ESTAGIÁRIO

BrunoLeite

TRADUÇÃO

NatalieGerhardt

COPIDESQUE

MarcoPace

REVISÃO

GiseleMúfalo

GeisaOliveira

DIAGRAMAÇÃO

Abreu’sSystem

CAPA

MaquinariaStudio

DocumentOutlineRostoCréditoSumárioDedicatóriaPrefácioCAPÍTULOUM:ApequenavozdaquelaépocaCAPÍTULODOIS:OsHahnsdeVienaCAPÍTULOTRÊS:AnamoradaobedientedePepiRosenfeldCAPÍTULOQUATRO:AarmadilhadoamorCAPÍTULOCINCO:AplantaçãodeaspargosemOsterburgCAPÍTULOSSEIS:AsescravasdeAscherslebenCAPÍTULOSETE:AtransformaçãoemVienaCAPÍTULOOITO:OcavaleirobrancodeMuniqueCAPÍTULONOVE:UmavidatranquilanaruaImmelmannstrasseCAPÍTULODEZ:UmrespeitávellararianoCAPÍTULOONZE:AquedadeBrandemburgoCAPÍTULODOZE:SaindodaclandestinidadeCAPÍTULOTREZE:OuviodemônioGoebbelsrindoCAPÍTULOCATORZE:OúltimopacotedePepiInsights,entrevistasemaisAAUTORA:ObituáriodeEdithHahnBeerdoTimes(ReinoUnido)OLIVRO:RecordaçõesdosentesqueridosdeEdithHahnBeerPessoasqueencontraramminhamãeGuiaparagrupodeleituraColofão